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Βιβλίο Πρώτο

Τα γεννημένα από νεράιδες παιδιά 

Δεν έχουν ανάγκη από φορεσιά,

Τροφή ή φωτιά δεν θέλουν,

Ό,τι ποθεί η καρδιά τους πάντα έχουν:

Έχουν τσέπες γεμάτες χρυσό,

Παντρεύονται επτά χρονώ.

Κάθε νεραϊδοπαίδι μπορεί να έχει

Δυο πόνυ γερά και αμνούς όσους θέλει·

Όλα έχουν σπίτια, καθένα το δικό του,

Χτισμένα από τούβλα ή γρανίτη του λόφου·

Σε κερασιές ζουν, ανέμελα τρέχουν– 

Παιδί νεράιδας θα ’θελα να ’μουν.

Ρόμπερτ Γκρέιβς

Παιδί νεράιδας θα ’θελα να ’μουν



ΠΡΟΛΟΓΟΣΠΡΟΛΟΓΟΣ

I
ΈΝΑ ΜΟΥΝΤΌ ΚΥΡΙΑΚΆΤΙΚΟ ΑΠΌΓΕΥΜΑ, ένας άντρας με μακρύ 
σκούρο παλτό σταμάτησε διστακτικά μπροστά από ένα σπίτι σε 
έναν δεντρόφυτο δρόμο. Δεν είχε παρκάρει κάποιο αυτοκίνητο, 
ούτε είχε έρθει με ταξί. Κανένας γείτονας δεν τον είχε δει να 
περπατάει στο πεζοδρόμιο. Απλώς εμφανίστηκε, σαν να πέρασε 
απ’ τη μια σκιά στην άλλη.

Ο άντρας έφτασε στην πόρτα και ετοιμάστηκε να τη χτυπήσει.
Μέσα στο σπίτι, η Τζουντ καθόταν στο χαλί του σαλονιού τρώ-

γοντας ψαροκροκέτες πανιασμένες από τα μικροκύματα και βου-
τηγμένες σε κέτσαπ. Η δίδυμη αδελφή της, η Τάριν, κοιμόταν στον 
καναπέ κουλουριασμένη κάτω από μια κουβέρτα, πιπιλώντας 
τον αντίχειρά της με το στόμα της πασαλειμμένο με φρουτοχυμό. 
Και στην άλλη άκρη του καναπέ, η μεγαλύτερη αδελφή τους,  
η Βίβιαν, παρακολουθούσε στην τηλεόραση κινούμενα σχέδια με 
τα αλλόκοσμα, διαφορετικού χρώματος μάτια της στυλωμένα στο 
ποντίκι που προσπαθούσε να ξεφύγει απ’ τον γάτο. Γέλασε την 
ώρα που φάνηκε ότι ο γάτος θα έτρωγε το ποντίκι.
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Η Βίβι διέφερε απ’ τις άλλες μεγάλες αδελφές, αλλά επειδή οι 
επτάχρονες Τζουντ και Τάριν ήταν ολόιδιες, με ίδια, ατίθασα κα-
στανά μαλλιά και προσωπάκια σε σχήμα καρδιάς, ήταν κι αυτές δια-
φορετικές. Τα μάτια της Βίβι και το απαλό χνούδι στις μυτερές άκρες 
των αφτιών της δεν φαίνονταν στην Τζουντ περισσότερο παράξενα 
απ’ το γεγονός ότι εκείνη ήταν ολόιδια με έναν άλλο άνθρωπο.

Κι αν μερικές φορές έβλεπε τα παιδιά της γειτονιάς να αποφεύ-
γουν τη Βίβι ή τους γονείς τους να μιλούν γι’ αυτή ψιθυριστά ή 
ανήσυχοι, η Τζουντ δεν το θεωρούσε κάτι σημαντικό. Οι μεγάλοι 
πάντα ανησυχούσαν, πάντα ψιθύριζαν.

Η Τάριν χασμουρήθηκε και τεντώθηκε, κολλώντας το μάγουλό 
της στο γόνατο της Βίβι.

Έξω ο ήλιος έλαμπε τσουρουφλίζοντας την άσφαλτο των μι-
κρών δρόμων. Μηχανές του γκαζόν γουργούριζαν και παιδιά 
τσαλαβουτούσαν σε πισίνες στις πίσω αυλές. Ο μπαμπάς ήταν στο 
βοηθητικό κτίσμα όπου είχε ένα σιδεράδικο. Η μαμά ήταν στην 
κουζίνα κι έψηνε μπιφτέκια. Όλα ήταν βαρετά. Όλα ήταν καλά.

Όταν ακούστηκε το χτύπημα στην πόρτα, η Τζουντ πετάχτηκε 
να ανοίξει. Ήλπιζε να ήταν κάποια φίλη της που ήθελε να παίξουν 
βιντεοπαιχνίδια ή να την καλέσει για ένα απογευματινό μπάνιο.

Ο ψηλός άντρας στεκόταν στο πατάκι τους και την κοιτούσε 
βλοσυρά. Παρά την αφόρητη ζέστη φορούσε ένα καφέ δερμάτινο 
πανωφόρι. Τα παπούτσια του, που ήταν πεταλωμένα με ασήμι, 
αντήχησαν κούφια μόλις πέρασε το κατώφλι. Η Τζουντ κοίταξε 
το σκοτεινό πρόσωπό του και αναρίγησε.

«Μαμά», φώναξε. «Μαμάααααααα. Κάποιος είναι εδώ».
Η μητέρα της ήρθε απ’ την κουζίνα σκουπίζοντας τα βρεγμένα 

χέρια της πάνω στο τζιν της. Με το που είδε τον άντρα χλώμιασε. 
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«Πήγαινε στο δωμάτιό σου», είπε στην Τζουντ με μια τρομα-
κτική φωνή. «Τώρα!»

«Ποιανού παιδί είναι αυτό;» ρώτησε ο άντρας δείχνοντας εκεί-
νη. Η φωνή του είχε μια περίεργη προφορά. «Δικό σου; Δικό του;»

«Κανενός». Η μαμά ούτε που κοίταξε προς τη μεριά της Τζουντ. 
«Δεν είναι παιδί κανενός».

Αυτό δεν ήταν σωστό. Η Τζουντ και η Τάριν ήταν φτυστές 
ο πατέρας τους. Όλοι το έλεγαν. Έκανε μερικά βήματα προς τη 
σκάλα, αλλά δεν ήθελε να πάει μόνη της στο δωμάτιό της. Η Βίβι, 
σκέφτηκε η Τζουντ. Η Βίβι θα ξέρει ποιος είναι αυτός ο ψηλός 
άντρας. Η Βίβι θα ξέρει τι να κάνει.

Όμως η Τζουντ είχε παραλύσει.
«Έχω δει πολλά απίστευτα πράγματα», είπε ο άντρας. «Έχω δει 

βελανίδι πριν απ’ τη βελανιδιά. Έχω δει σπίθα πριν απ’ τη φλόγα. 
Αλλά ποτέ δεν έχω δει κάτι τέτοιο: μια νεκρή γυναίκα να ζει. Ένα 
παιδί να γεννιέται απ’ το τίποτα».

Η μαμά φάνηκε να χάνει τα λόγια της. Έτρεμε απ’ την ένταση. 
Η Τζουντ ήθελε να της πιάσει το χέρι και να το σφίξει, αλλά δεν 
τολμούσε.

«Δεν πίστεψα τον Μπάλεκιν όταν μου είπε ότι θα σε έβρισκα 
εδώ», είπε ο άντρας με τη φωνή του να μαλακώνει. «Τα οστά μιας 
θνητής γυναίκας και του αγέννητου παιδιού της στα αποκαΐδια 
του σπιτιού μου ήταν πολύ πειστικά. Ξέρεις πώς είναι να γυρίζεις 
από τον πόλεμο και να βρίσκεις τη γυναίκα σου νεκρή, το ίδιο 
και τον μοναδικό κληρονόμο σου; Να ανακαλύπτεις ότι η ζωή 
σου έγινε στάχτη;»

Η μαμά κούνησε το κεφάλι της, όχι σαν να του απαντούσε,  
μα σαν να προσπαθούσε να διώξει τις λέξεις.
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Εκείνος έκανε ένα βήμα προς το μέρος της κι εκείνη ένα βήμα 
πίσω. Κάτι δεν πήγαινε καλά με το πόδι του ψηλού άντρα. Κούτσαινε 
σαν να τον πονούσε. Το φως ήταν διαφορετικό στο χολ και η Τζουντ 
μπόρεσε να δει το παράξενο πρασινωπό δέρμα του και τα κάτω 
δόντια του, που έμοιαζαν υπερβολικά μεγάλα για το στόμα του.

Μπόρεσε να δει ότι τα μάτια του ήταν σαν της Βίβι.
«Ποτέ δεν θα ήμουν ευτυχισμένη μαζί σου», του είπε η μαμά. 

«Ο κόσμος σου δεν είναι για ανθρώπους σαν εμένα».
Ο ψηλός άντρας την κοίταξε για πολλή ώρα. «Έδωσες όρκους», 

είπε τελικά.
Η μαμά σήκωσε το πιγούνι της. «Και μετά τους πήρα πίσω».
Το βλέμμα του γύρισε στην Τζουντ και το ύφος του σκλήρυνε. 

«Τι αξίζει η υπόσχεση μιας θνητής συζύγου; Υποθέτω πως έχω 
την απάντησή μου».

Η μαμά γύρισε. Στο βλέμμα της μητέρας της η Τζουντ έτρεξε 
στο σαλόνι.

Η Τάριν ακόμα κοιμόταν. Η τηλεόραση ακόμα έπαιζε. Η Βίβιαν 
κοίταξε την Τζουντ λίγο ζαβλακωμένη. «Ποιος είναι στην πόρτα;» 
ρώτησε. «Άκουσα φωνές».

«Ένας τρομακτικός άντρας», της είπε η Τζουντ λαχανιασμένη, 
αν και δεν είχε τρέξει. Η καρδιά της βροντοχτυπούσε. «Πρέπει 
να πάμε πάνω».

Δεν την ένοιαζε που η μαμά είχε πει μόνο σε εκείνη να πάει 
πάνω. Δεν υπήρχε περίπτωση να πήγαινε μόνη της. Η Βίβι αναστέ-
ναξε, ανακάθισε στον καναπέ και ταρακούνησε την Τάριν για να ξυ
πνήσει. Η δίδυμη της Τζουντ τις ακολούθησε νυσταγμένη στο χολ.

Την ώρα που πήγαιναν προς τα ντυμένα με μοκέτα σκαλοπά-
τια, η Τζουντ είδε τον πατέρα της να έρχεται απ’ τον πίσω κήπο. 
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Κρατούσε ένα τσεκούρι – το είχε σφυρηλατήσει ώστε να μοιάζει 
ακριβώς με ένα που είχε δει σε ένα μουσείο στην Ισλανδία. Δεν 
ήταν παράξενο να βλέπει τον μπαμπά της με τσεκούρι. Αυτός 
και οι φίλοι του λάτρευαν τα παλιά όπλα. Μιλούσαν ατελείωτες 
ώρες για την «υλική κουλτούρα» και σχεδίαζαν σκίτσα για φα-
νταστικά ξίφη. Το παράξενο ήταν ο τρόπος που το κρατούσε, σαν 
να σκόπευε να… 

Ο πατέρας της κούνησε το τσεκούρι προς τον ψηλό άντρα.
Δεν είχε σηκώσει ποτέ χέρι στην Τζουντ και στις αδελφές της, 

ακόμα κι όταν έκαναν μεγάλες αταξίες. Δεν πείραζε κανέναν. 
Ούτε μύγα.

Εντούτοις…
Το τσεκούρι πέρασε ξυστά απ’ τον ψηλό άντρα και καρφώθηκε 

στην ξύλινη κάσα της πόρτας.
Η Τάριν έβγαλε έναν παράξενο, διαπεραστικό ήχο και κόλλησε 

τις παλάμες στο στόμα της.
Ο ψηλός άντρας έβγαλε μια καμπυλωτή λεπίδα κάτω απ’ το 

δερμάτινο παλτό του. Ένα ξίφος, σαν από παραμύθι. Καθώς ο 
μπαμπάς προσπαθούσε να τραβήξει το τσεκούρι απ’ την κάσα της 
πόρτας, ο άντρας βύθισε το ξίφος στο στομάχι του, σέρνοντάς το 
προς τα πάνω. Ακούστηκε ένας ήχος, σαν κλαδάκια που έσπαζαν, 
και μια κραυγή σαν ζώου. Ο μπαμπάς σωριάστηκε στη μοκέτα του 
χολ, σε αυτή που η μαμά πάντα τις μάλωνε όταν την πατούσαν με 
λασπωμένα παπούτσια.

Στη μοκέτα που τώρα είχε βαφτεί κόκκινη.
Η μαμά ούρλιαξε. Η Τζουντ ούρλιαξε. Η Τάριν και η Βίβι ούρ-

λιαξαν. Όλοι άρχισαν να ουρλιάζουν, εκτός απ’ τον ψηλό άντρα.
«Έλα δω», είπε κοιτάζοντας τη Βίβι.
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«Τ… τέρας», φώναξε η μητέρα τους πηγαίνοντας προς την 
κουζίνα. «Τον σκότωσες!»

«Μην τρέχεις μακριά μου», της είπε ο άντρας. «Όχι μετά από 
αυτό που έκανες. Αν ξανατρέξεις, σου ορκίζομαι ότι…»

Έτρεξε όμως. Κόντευε να στρίψει τη γωνία όταν το ξίφος του τη 
βρήκε στην πλάτη. Σωριάστηκε στο πλαστικό πάτωμα πέφτοντας 
με τα χέρια, που έριξαν τα μαγνητάκια απ’ το ψυγείο.

Η μυρωδιά του φρέσκου αίματος ήταν βαριά στην ατμόσφαιρα, 
σαν υγρό, λιωμένο μέταλλο. Σαν αυτά τα σκληρά σφουγγαράκια 
που χρησιμοποιούσε η μαμά για να καθαρίζει το τηγάνι όταν 
είχαν κολλήσει πάνω λίπη.

Η Τζουντ όρμησε στον άντρα, κοπανώντας τις γροθιές της στο 
στήθος του, κλοτσώντας τα πόδια του. Δεν φοβόταν καθόλου. Δεν 
ήταν σίγουρη ότι ένιωθε κάτι.

Ο άντρας δεν έδωσε καμία σημασία στην Τζουντ. Για μια 
στιγμή που φάνηκε αιώνας απλώς στεκόταν εκεί, σαν να μην 
μπορούσε ακριβώς να πιστέψει τι είχε κάνει. Σαν να ευχόταν να 
μπορούσε να πάρει πίσω τα τελευταία πέντε λεπτά. Μετά έπεσε 
στο ένα γόνατο κι έπιασε την Τζουντ απ’ τους ώμους. Κόλλησε 
τα χέρια της στα πλευρά της ώστε να σταματήσει να τον χτυπάει, 
χωρίς όμως να την κοιτάζει. 

Το βλέμμα του ήταν στυλωμένο στη Βίβιαν.
«Σε έκλεψαν από εμένα», της είπε. «Ήρθα να σε πάρω στο 

πραγματικό σου σπίτι, στο Έλφχεϊμ, κάτω απ’ τον λόφο. Εκεί θα 
έχεις πλούτη που δεν φαντάζεσαι. Εκεί θα είσαι με τα πλάσματα 
του είδους σου».

«Όχι», του είπε η Βίβι με τη σοβαρή, ψιλή φωνούλα της. «Δεν 
πρόκειται να πάω πουθενά μαζί σου».
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«Είμαι ο πατέρας σου», της είπε με φωνή σκληρή και δυνατή, 
σαν κρότος από μαστίγιο. «Είσαι η κληρονόμος και το αίμα μου 
και θα με υπακούσεις σε αυτό και σε όλα τα άλλα».

Η Βίβιαν δεν κουνήθηκε, έσφιξε το σαγόνι της.
«Δεν είσαι ο πατέρας της», φώναξε η Τζουντ στον άντρα.  

Παρόλο που εκείνος και η Βίβι είχαν τα ίδια μάτια, αρνιόταν να 
το πιστέψει.

Την έσφιξε περισσότερο και εκείνη έβγαλε μια πνιχτή, τσιρι-
χτή κραυγή, αλλά σήκωσε το βλέμμα και τον κοίταξε με θράσος. 
Είχε κερδίσει σε πολλούς διαγωνισμούς υποκριτικής.

Πρώτος εκείνος κοίταξε αλλού, γύρισε στην Τάριν που ήταν 
πεσμένη στα γόνατα και τράνταζε τη μαμά κλαίγοντας, σαν να 
προσπαθούσε να την ξυπνήσει. Η μαμά δεν κουνήθηκε. Η μαμά 
και ο μπαμπάς ήταν νεκροί. Δεν θα κουνιόνταν ποτέ ξανά.

«Σε μισώ», φώναξε η Βίβι στον ψηλό άντρα με μια κακία που 
έκανε την Τζουντ να χαρεί. «Πάντα θα σε μισώ. Το ορκίζομαι».

Το πέτρινο ύφος του άντρα δεν άλλαξε. «Παρ’ όλ’ αυτά, θα 
έρθετε μαζί μου. Ετοίμασε τα ανθρωπάκια. Μην πάρεις πολλά. 
Θα ξεκινήσουμε πριν απ’ το σούρουπο».

Η Βίβιαν σήκωσε ψηλά το πιγούνι. «Άσ’ τες αυτές. Αν πρέπει, 
πάρε εμένα, αλλά όχι αυτές».

Κοίταξε σκληρά τη Βίβι και μετά ρουθούνισε. «Θα προστά-
τευες τις αδελφές σου από εμένα, ε; Πες μου, λοιπόν, πού θα τις 
πήγαινες;»

Η Βίβι δεν απάντησε. Δεν είχαν παππούδες ούτε άλλους εν ζωή 
συγγενείς. Τουλάχιστον κανέναν που να ήξεραν.

Ο άντρας κοίταξε πάλι την Τζουντ, την άφησε και σηκώθηκε. 
«Είναι απόγονοι της γυναίκας μου και επομένως ευθύνη μου. 
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Μπορεί να είμαι σκληρός, ένα τέρας και δολοφόνος, αλλά δεν 
αποφεύγω τις ευθύνες μου. Ούτε κι εσύ πρέπει να τις αποφεύγεις 
ως μεγαλύτερη που είσαι».

Χρόνια αργότερα, όταν η Τζουντ έλεγε στον εαυτό της αυτή 
την ιστορία, δεν μπορούσε να θυμηθεί το σημείο που έφτιαξαν τα 
πράγματά τους. Το σοκ θα πρέπει να είχε σβήσει εντελώς εκείνη 
την ώρα. Μάλλον η Βίβι θα πρέπει να είχε βρει σάκους, θα πρέπει 
να είχε βάλει μέσα τα αγαπημένα τους παραμύθια και παιχνίδια, 
μαζί με φωτογραφίες, πιτζάμες, παλτά και μπλούζες.

Ίσως πάλι η Τζουντ να είχε μαζέψει μόνη της τα πράγματά της. 
Δεν ήταν ποτέ σίγουρη.

Δεν μπορούσε να φανταστεί πώς το είχαν κάνει, με τα πτώματα 
των γονιών τους να παγώνουν κάτω. Δεν μπορούσε να φανταστεί 
πώς είχε νιώσει και όσο περνούσαν τα χρόνια, δεν μπορούσε να 
κάνει τον εαυτό της να το αισθανθεί ξανά. Ο τρόμος των φόνων 
ξεθώριασε με τον χρόνο. Οι μνήμες εκείνης της μέρας θόλωσαν.

Ένα μαύρο άλογο έβοσκε στο γκαζόν όταν βγήκαν έξω.  
Τα μάτια του ήταν μεγάλα και ήρεμα. Η Τζουντ ήθελε να τυλίξει 
τα χέρια της γύρω απ’ τον λαιμό του και να κολλήσει το μουσκε-
μένο της πρόσωπο πάνω στη μεταξένια χαίτη του. Πριν μπορέσει 
να το κάνει, ο ψηλός άντρας τράβηξε εκείνη και μετά την Τάριν 
πάνω στη σέλα σαν να ήταν σάκοι και όχι παιδάκια. Έβαλε τη 
Βίβι πίσω του.

«Κρατηθείτε», είπε.
Η Τζουντ και οι αδελφές της έκλαιγαν σε όλη τη διαδρομή 

μέχρι τη Νεραϊδοχώρα.
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ΣΤΗ ΝΕΡΑΪΔΟΧΏΡΑ δεν υπήρχαν ούτε ψαροκροκέτες, ούτε  
κέτσαπ, ούτε τηλεόραση.
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ΚΆΘΟΜΑΙ Σ’ ΈΝΑ ΜΑΞΙΛΆΡΙ ΚΑΘΏΣ ΈΝΑ ΞΩΤΙΚΌ κάνει τα 
μαλλιά μου πλεξούδες. Τα δάχτυλά της είναι μακριά, τα νύχια της 
μυτερά. Μορφάζω. Τα μαύρα μάτια της συναντούν τα δικά μου 
στον καθρέφτη της τουαλέτας μου με τα γαμψά πόδια.

«Το τουρνουά είναι σε τέσσερις μέρες», λέει το πλάσμα.  
Τη λένε Τάτερφελ και είναι υπηρέτρια στο σπιτικό του Μάντοκ. 
Έχει ξεμείνει εδώ μέχρι να ξεπληρώσει το χρέος της σ’ αυτόν. Με 
φρόντιζε από τότε που ήμουν μικρή. Η Τάτερφελ ήταν αυτή που 
μου έβαλε εκείνη την τσουχτερή μαγική αλοιφή στα μάτια για να 
μου δώσει την Αληθινή Όραση, ώστε να ξεχωρίζω τα περισσότερα 
μάγια, αυτή που καθάριζε τις μπότες μου απ’ τις λάσπες και μου 
έφτιαχνε κολιέ από καρπούς σουρβιάς για να μη με πιάνουν τα 
μάγια. Μου σκούπιζε τη μύτη και μου θύμιζε να φοράω τις κάλ-
τσες μου ανάποδα όταν έβγαινα έξω ώστε να μη χαθώ ποτέ στο 
δάσος. «Και όσο κι αν το θες, δεν μπορείς να κάνεις το φεγγάρι 
να ανατείλει ή να δύσει γρηγορότερα. Προσπάθησε να τιμήσεις 
το σπιτικό του στρατηγού απόψε».
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Αναστενάζω.
Ποτέ δεν είχε ιδιαίτερη υπομονή με τα νεύρα μου. «Είναι μεγά-

λη τιμή να χορέψεις με την Αυλή του Βασιλιά κάτω απ’ τον λόφο».
Οι υπηρέτες μού λένε διαρκώς πόσο τυχερή είμαι, η νόθα κόρη 

μιας μοιχαλίδας, μιας θνητής δίχως στάλα νεραϊδένιου αίματος, 
να ζει σαν γέννημα-θρέμμα της Νεραϊδοχώρας. Περίπου τα ίδια 
λένε και στην Τάριν.

Ξέρω πως είναι τιμή να μεγαλώνεις δίπλα στα παιδιά της Αρι-
στοκρατίας. Μια τρομακτική τιμή για την οποία ποτέ δεν θα είμαι 
άξια.

Θα ήταν δύσκολο να το ξεχάσω τόσο συχνά που μου το θυμίζουν.
«Ναι», λέω τελικά, γιατί προσπαθεί να είναι ευγενική. «Είναι 

υπέροχο».
Τα νεραϊδοπλάσματα δεν μπορούν να πουν ψέματα, οπότε συ-

νήθως επικεντρώνονται στις λέξεις και δεν δίνουν σημασία στον 
τόνο, ειδικά αν δεν έχουν ζήσει ανάμεσα σε θνητούς. Η Τάτερφελ 
μου γνέφει ευγενικά και τα μάτια της είναι σαν δύο υγρές χάντρες 
από μαύρο κεχριμπάρι, δεν φαίνονται ούτε η κόρη ούτε η ίριδα. 
«Ίσως κάποιος να ζητήσει το χέρι σου και να γίνεις μόνιμο μέλος 
της Μεγάλης Αυλής».

«Εγώ θέλω να κερδίσω τη θέση μου», της λέω.
Το ξωτικό σταματάει με τη φουρκέτα ανάμεσα στα δάχτυλα, 

θέλοντας σίγουρα να με τρυπήσει με αυτή. «Μην είσαι ανόητη».
Δεν υπάρχει λόγος να διαφωνήσω, δεν υπάρχει λόγος να της 

θυμίσω τον καταστροφικό γάμο της μητέρας μου. Δύο τρόποι 
υπάρχουν για να γίνει ένας θνητός μόνιμο μέλος της Αυλής: να 
παντρευτεί κάποιον από αυτή ή να τελειοποιήσει κάποια δεξιο-
τεχνία του – στη μεταλλουργία, στο λαούτο ή σε οτιδήποτε άλλο. 
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Εμένα δεν με ενδιαφέρει το πρώτο και ελπίζω να έχω αρκετό 
ταλέντο για το δεύτερο.

Στριφογυρίζει τις πλεξούδες μου και τις στερεώνει ώστε να 
μοιάζουν με κέρατα. Με ντύνει με μπλε σκούρο βελούδο. Τίποτε 
από αυτά δεν κρύβει αυτό που είμαι: άνθρωπος.

«Έβαλα μέσα τρεις κόμπους για τύχη», λέει ευγενικά το μικρό 
ξωτικό.

Αναστενάζω την ώρα που πηγαίνει προς την πόρτα, σηκώνο-
μαι απ’ την τουαλέτα μου και πάω και ξαπλώνω μπρούμυτα στην 
ταπισερί πάνω στο κρεβάτι μου. Έχω συνηθίσει να με φροντίζουν 
υπηρέτες. Δαιμόνια και τελώνια, καλικάντζαροι και ξωτικά. Αρα-
χνοΰφαντα φτερά και πράσινα νύχια, κέρατα και κυνόδοντες. 
Ζω στη Νεραϊδοχώρα εδώ και δέκα χρόνια. Τίποτε από όλα αυτά 
δεν μου φαίνεται παράξενο πια. Εδώ, εγώ είμαι η παράξενη, με 
τα απλά δάχτυλα, τα στρογγυλεμένα αφτιά και την εφήμερη ζωή.

Δέκα χρόνια είναι πολύς καιρός για έναν άνθρωπο.
Όταν ο Μάντοκ μας έκλεψε απ’ τον κόσμο των ανθρώπων, μας 

έφερε στην έπαυλή του στο Ίνσμαϊρ, στο Νησί της Παντοδυναμίας, 
όπου βρίσκεται το παλάτι του Μεγάλου Βασιλιά. Εκεί ο Μάντοκ 
μεγάλωσε εμένα, τη Βίβιαν και την Τάριν λόγω υποχρέωσης. Πα-
ρόλο που η Τάριν κι εγώ είμαστε η απόδειξη της προδοσίας της 
μαμάς, σύμφωνα με τα έθιμα της Νεραϊδοχώρας, είμαστε παιδιά 
της γυναίκας του, οπότε και δικό του πρόβλημα.

Ως στρατηγός του Μεγάλου Βασιλιά, ο Μάντοκ έλειπε συχνά, 
πολεμώντας για το στέμμα. Παρ’ όλ’ αυτά, εμάς μας φρόντιζαν. 
Κοιμόμασταν σε αφράτα στρώματα από μαλακούς σπόρους πι-
κραλίδας. Ο ίδιος ο Μάντοκ μας έμαθε την τέχνη του πολέμου 
με ξίφη και στιλέτα, φαλτσέτες και τις γροθιές μας. Έπαιζε μαζί 
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μας επιτραπέζια παιχνίδια μπροστά στη φωτιά. Μας άφηνε να 
καθόμαστε στα γόνατά του και να τρώμε απ’ το πιάτο του.

Πολλές βραδιές με έπαιρνε ο ύπνος με τη βροντερή φωνή του 
να διαβάζει ένα βιβλίο πολεμικής στρατηγικής. Και παρόλο που 
δεν ήθελα, παρά αυτό που είχε κάνει και παρότι ήταν αυτός που 
ήταν, κατέληξα να τον αγαπήσω. Τον αγαπάω.

Απλώς δεν είναι μια αγάπη με την οποία νιώθω καλά.
«Ωραίες πλεξούδες», λέει η Τάριν μπαίνοντας στην κάμαρά 

μου. Φοράει ένα πορφυρό βελούδινο φόρεμα. Τα μαλλιά της είναι 
λυτά – μακριές καστανές μπούκλες που κυματίζουν πίσω της 
σαν κάπα, με μερικές τούφες πλεγμένες με γυαλιστερή ασημένια 
κλωστή. Πηδάει στο κρεβάτι δίπλα μου σκορπίζοντας τον μικρό 
σωρό με τα λούτρινα ζωάκια μου –ένα κοάλα, ένα φίδι, μια μαύρη 
γάτα–, όλα αγαπημένα απ’ τον επτάχρονο εαυτό μου. Δεν αντέχω 
να πετάξω κανένα απ’ τα απομεινάρια μου.

Ανακάθομαι και ρίχνω ντροπαλά μια ματιά στον καθρέφτη. 
«Μ’ αρέσουν».

«Έχω ένα προαίσθημα», λέει η Τάριν και με ξαφνιάζει. «Θα 
διασκεδάσουμε πολύ απόψε».

«Θα διασκεδάσουμε;» Εγώ με φανταζόμουν να κοιτάζω κα-
τσουφιασμένη το πλήθος απ’ τη συνηθισμένη κρυψώνα μας και 
να ανησυχώ αν θα τα πάω αρκετά καλά στο τουρνουά για να 
εντυπωσιάσω κάποιον απ’ τη βασιλική οικογένεια ώστε να με 
χρίσει ιππότη. Και μόνο που το σκέφτομαι αγχώνομαι, ωστόσο 
το σκέφτομαι συνεχώς. Χαϊδεύω με τον αντίχειρα το κολοβό δα-
χτυλάκι μου. Είναι ένα νευρικό τικ που έχω. 

«Ναι», λέει σκουντώντας με στα πλευρά.
«Έλα! Άου!» Κάνω πιο πέρα να μη με φτάνει. «Τι ακριβώς 
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εννοείς;» Συνήθως, όταν πάμε στην Αυλή, κρυβόμαστε. Έχουμε 
δει κάποια πολύ ενδιαφέροντα πράγματα, αλλά από απόσταση.

Η Τάριν σηκώνει ψηλά τα χέρια της. «Τι εννοείς τι εννοώ; Θα 
διασκεδάσουμε!»

Γελάω λίγο νευρικά. «Ούτε εσύ ξέρεις, ε; Ωραία. Πάμε να δούμε 
αν έχεις το χάρισμα της προφητείας».

Μεγαλώνουμε και τα πράγματα αλλάζουν. Εμείς αλλάζουμε. 
Κι όσο κι αν μου αρέσει αυτό, φοβάμαι λίγο.

Η Τάριν σηκώνεται απ’ το κρεβάτι μου και απλώνει το χέρι της 
σαν να με ζητάει για έναν χορό. Την αφήνω να με οδηγήσει έξω 
απ’ το δωμάτιο, χαμηλώνοντας ασυναίσθητα το χέρι μου για να 
βεβαιωθώ ότι το μαχαίρι μου είναι ακόμα δεμένο στον γοφό μου.

Το εσωτερικό του σπιτιού του Μάντοκ είναι από κατάλευκο 
σοβά, με πελώρια, χοντροκομμένα ξύλινα δοκάρια. Τα τζάμια 
στα παράθυρα είναι κάπως γκριζωπά, σαν να έχουν παγιδέψει 
μέσα τους καπνό, και κάνουν το φως να δείχνει παράξενο. Μόλις 
κατεβαίνουμε τη στριφογυριστή σκάλα, βλέπω τη Βίβι κουρνια-
σμένη σε ένα μπαλκονάκι να διαβάζει απορροφημένη ένα κόμικ 
κλεμμένο απ’ τον κόσμο των θνητών.

Η Βίβι μου χαμογελάει. Φοράει τζιν και μια φαρδιά τουνίκ 
– προφανώς δεν έχει σκοπό να πάει στο γλέντι. Εφόσον είναι η 
νόμιμη κόρη του Μάντοκ, δεν νιώθει καμία πίεση να τον ευχα-
ριστεί. Κάνει ό,τι της καπνίζει. Διαβάζει ακόμα και περιοδικά 
των οποίων οι σελίδες μπορεί να είναι πιασμένες με μεταλλικά 
συρραπτικά αντί με κόλλα, χωρίς να τη νοιάζει αν θα τρυπηθούν 
τα δάχτυλά της.

«Πάτε κάπου;» ρωτάει απαλά απ’ τις σκιές τρομάζοντας την 
Τάριν.
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Η Βίβι ξέρει πολύ καλά πού πάμε.
Όταν πρωτοήρθαμε εδώ, χωνόμασταν και οι τρεις στο μεγάλο 

κρεβάτι της και μιλούσαμε για όσα θυμόμασταν απ’ το σπίτι. 
Για τα φαγητά που έκαιγε η μαμά και το ποπκόρν που έφτιαχνε 
ο μπαμπάς. Για τα ονόματα των γειτόνων μας, τη μυρωδιά που 
είχε το σπίτι, πώς ήταν το σχολείο, οι διακοπές και τι γεύση είχε 
το γλάσο στις τούρτες γενεθλίων. Μιλούσαμε για τις σειρές που 
βλέπαμε, παίζοντας τους ρόλους και λέγοντας τους διαλόγους 
μέχρι που οι μνήμες μας ξεθώριασαν και θόλωσαν.

Τώρα δεν χωνόμαστε στο κρεβάτι πια, δεν παίζουμε τίποτα. 
Όλες οι καινούριες μνήμες μας είναι από δω και η Βίβι ελάχιστα 
ενδιαφέρεται γι’ αυτές.

Είχε ορκιστεί να μισεί τον Μάντοκ και κράτησε τον όρκο της. 
Όταν η Βίβι δεν αναπολούσε το σπίτι, ήταν ο φόβος και ο τρόμος. 
Έσπαγε πράγματα. Ούρλιαζε και φώναζε και μας τσιμπούσε όταν 
μας έβλεπε χαρούμενες. Κάποια στιγμή τα έκοψε όλα αυτά, αλλά 
πιστεύω ότι ένα κομμάτι της μας μισεί που προσαρμοστήκαμε. 
Που αξιοποιήσαμε όσο καλύτερα μπορούσαμε την κατάσταση. 
Που κάναμε αυτό το μέρος σπίτι μας.

«Πρέπει να έρθεις», της λέω. «Η Τάριν έχει περίεργη διάθεση».
Η Βίβι την κοιτάζει σκεφτική και κουνάει το κεφάλι της. «Έχω 

άλλα σχέδια». Πράγμα που μπορεί να σημαίνει ότι απόψε θα πάει 
στα κρυφά στον κόσμο των θνητών ή ότι θα περάσει την ώρα της 
στο μπαλκόνι διαβάζοντας.

Σε κάθε περίπτωση, οτιδήποτε εκνευρίζει τον Μάντοκ ευχα-
ριστεί τη Βίβι.

Εκείνος μας περιμένει στον προθάλαμο με τη δεύτερη γυ-
ναίκα του, την Οριάνα. Το δέρμα της έχει το γαλαζωπό χρώμα 
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του αποβουτυρωμένου γάλακτος και τα μαλλιά της είναι λευκά 
σαν φρέσκο χιόνι. Είναι όμορφη αλλά λίγο τρομακτική, σαν φά-
ντασμα. Σήμερα είναι ντυμένη στα πράσινα και τα χρυσά. Φοράει 
ένα φόρεμα στο χρώμα των βρύων, με έναν περίτεχνο γυαλιστερό 
γιακά που κάνει το ροδαλό χρώμα των χειλιών, των αφτιών και 
των ματιών της να ξεχωρίζει. Φοράει και ο Μάντοκ πράσινα, στην 
απόχρωση του πυκνού δάσους. Το ξίφος στη μέση του δεν είναι 
διακοσμητικό.

Έξω, πέρα απ’ τις ανοιχτές διπλές πόρτες, περιμένει ένα τελώ-
νιο κρατώντας τα χαλινάρια πέντε πολύχρωμων νεραϊδαλόγων, με 
τις χαίτες τους πλεγμένες σε πολύπλοκους και μάλλον μαγικούς 
κόμπους. Σκέφτομαι τους κόμπους στα μαλλιά μου και αναρω-
τιέμαι αν μοιάζουν.

«Είστε όμορφες», λέει ο Μάντοκ σε εμένα και στην Τάριν, με 
τη ζεστασιά στη φωνή του να μετατρέπει τις λέξεις σε ένα σπά-
νιο κομπλιμέντο. Το βλέμμα του γυρίζει στη σκάλα. «Έρχεται η 
αδελφή σας;»

«Δεν ξέρω πού είναι η Βίβι», λέω ψέματα. Το να λέω ψέματα 
είναι πολύ εύκολο εδώ. Μπορώ να το κάνω όλη μέρα χωρίς να με 
πιάνουν ποτέ. «Μάλλον θα το ξέχασε».

Ο Μάντοκ απογοητεύεται λίγο, αλλά δεν εκπλήσσεται. Βγαίνει 
έξω και λέει κάτι στο τελώνιο που κρατάει τα χαλινάρια. Λίγο 
παραπέρα βλέπω μία απ’ τις κατασκόπους του, ένα ζαρωμένο 
πλάσμα με μύτη σαν καρότο και καμπούρα ψηλότερη απ’ το κε-
φάλι της. Χώνει ένα σημείωμα στο χέρι της και εξαφανίζεται με 
εκπληκτική σβελτάδα.

Η Οριάνα μας κοιτάζει προσεκτικά, σαν να περιμένει να βρει 
κάποιο ψεγάδι.
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«Να προσέχετε απόψε», λέει η Οριάνα. «Υποσχεθείτε μου ότι 
ούτε θα φάτε, ούτε θα πιείτε, ούτε θα χορέψετε».

«Έχουμε ξαναπάει στην Αυλή», της θυμίζω, μια αόριστη απά-
ντηση της Νεραϊδοχώρας, αν μπορεί να την πει κανείς απάντηση.

«Μπορεί να νομίζετε ότι το αλάτι σας παρέχει αρκετή προστα-
σία, αλλά εσείς τα παιδιά ξεχνιέστε. Καλύτερα να μη φάτε τίποτα. 
Όσο για τον χορό, όταν ξεκινάτε, εσείς οι θνητοί χορεύετε μέχρι 
να πέσετε ξεροί αν δεν σας σταματήσουμε».

Κοιτάζω τα πόδια μου και δεν λέω τίποτα.
Εμείς τα παιδιά δεν ξεχνιόμαστε.
Ο Μάντοκ παντρεύτηκε πριν από επτά χρόνια και λίγο μετά 

εκείνη του χάρισε ένα παιδί, ένα φιλάσθενο αγόρι, τον Όουκ, με 
κάτι αξιολάτρευτα κερατάκια στο κεφάλι του. Ανέκαθεν ήταν 
ξεκάθαρο ότι η Οριάνα ανέχεται εμένα και την Τάριν μόνο για 
χάρη του Μάντοκ. Φαίνεται να μας θεωρεί τα αγαπημένα κυνη-
γόσκυλα του άντρα της: ανεπαρκώς εκπαιδευμένα και έτοιμα να 
επιτεθούμε στον αφέντη μας ανά πάσα στιγμή.

Ο Όουκ μας θεωρεί αδελφές του, κάτι που καταλαβαίνω ότι 
αγχώνει την Οριάνα, παρόλο που δεν θα έκανα ποτέ τίποτα για 
να τον βλάψω.

«Είστε υπό την προστασία του Μάντοκ και εκείνος έχει την 
εύνοια του Μεγάλου Βασιλιά», λέει η Οριάνα. «Δεν θα ανεχτώ να 
γελοιοποιηθεί ο Μάντοκ εξαιτίας κάποιου λάθους σας».

Αφού ολοκληρώνει αυτό το λογύδριο, βγαίνει έξω και πηγαίνει 
στα άλογα. Το ένα από αυτά χλιμιντρίζει και χτυπάει το έδαφος 
με την οπλή του.

Εγώ και η Τάριν κοιταζόμαστε και μετά την ακολουθούμε.  
Ο Μάντοκ ήδη κάθεται σε ένα από τα μεγαλύτερα νεραϊδάλογα, 
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ένα εντυπωσιακό πλάσμα με ένα σημάδι κάτω απ’ το ένα μάτι. 
Τα ρουθούνια του φουσκώνουν ανυπόμονα. Τινάζει νευρικά τη 
χαίτη του.

Ανεβαίνω σε ένα ανοιχτό πράσινο άλογο με μυτερά δόντια που 
μυρίζει σαν βάλτος. Η Τάριν διαλέγει ένα λευκό και χτυπάει τις 
φτέρνες της πάνω στα καπούλια του. Απογειώνεται σαν αστραπή 
κι εγώ ακολουθώ βουτώντας μέσα στη νύχτα.


