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Αυτό το βιβλίο είναι αφιερωμένο στην Ντανίτα που έχει 
τον δικό της άγγελο Γαβριήλ. 

Και σε όλους εκείνους που τους έχουν εγκαταλείψει. 





ΠΡΌΛΟΓΟΣ

ΈΛΙ

Δεν ήθελα να πάω. «Σε παρακαλώ, μαμά, δεν γίνεται αύριο;»
Η μητέρα μου δεν απάντησε αμέσως. Απομάκρυνε μια ξανθιά 

τούφα από το πρόσωπό της και σκούπισε τον ιδρώτα από το μέ-
τωπο και το πάνω χείλος της. Τα μάγουλά της ήταν πάλι κατα-
κόκκινα από τον πυρετό και τα πράσινα μάτια της φαίνονταν 
συγχρόνως θολά και γυαλιστερά, όπως ήταν μετά τη βροχή οι 
λακκούβες στο πάρκινγκ του συγκροτήματος διαμερισμάτων 
όπου μέναμε. «Πρέπει να πάμε, Έλι. Σήμερα αισθάνομαι αρκετά 
καλά αλλά δεν ξέρω πώς θα είμαι αύριο».

Η μαμά δεν φαινόταν καλά. Είχα εβδομάδες να τη δω τόσο 
χάλια. Χειρότερα και από τη μέρα που είχε βρει εκείνο το χαρτί 
κολλημένο στην πόρτα μας και, αφού είχε βάλει τα κλάματα, είχε 
μείνει στο κρεβάτι για τρεις μέρες. Τρόμαζα έτσι άρρωστη που 
την έβλεπα και δεν ήξερα τι να κάνω.

Όταν ζούσε στην πολυκατοικία μας η κυρία Χόλιφιλντ, χτυ-
πούσα την πόρτα της και της ζητούσα βοήθεια. Έφερνε κοτόσουπα 
και, κάποιες φορές, ένα κουτί με γρανίτες, και μιλούσε στη μητέρα 
μου με την ήρεμη, καθησυχαστική φωνή της ενώ εγώ έβλεπα παι-
δικά. Ένιωθα πάντα καλύτερα αφού έφευγε η κυρία Χόλιφιλντ και 
νομίζω ότι το ίδιο ένιωθε και η μαμά. Όμως η κυρία Χόλιφιλντ δεν 
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ζούσε πια στην πολυκατοικία μας. Της είχε συμβεί κάτι που λέγε-
ται θρόμβος και την είχαν πάρει με ένα άσπρο φορείο.

Έπειτα ήρθαν κάποιοι νεότεροι άνθρωποι που δεν τους είχα 
ξαναδεί και άδειασαν το διαμέρισμά της. Όταν τους άκουσα να 
τσακώνονται για το ποιος θα πληρώσει τα έξοδα της κηδείας, 
κατάλαβα ότι είχε πεθάνει. Η μητέρα μου έκλαιγε ασταμάτητα 
κι έλεγε συνέχεια: «Τι θα κάνω τώρα; Θεέ μου, τι θα κάνω 
τώρα;» Εγώ δεν έβαλα τα κλάματα, παρόλο που το ήθελα, γιατί 
κάποτε, όταν η μαμά μου ήταν στον γιατρό, η κυρία Χόλιφιλντ 
μου είχε πει ότι όταν πεθαίνεις πας στον παράδεισο πετώντας 
σαν πουλάκι. Έλεγε ότι ο παράδεισος ήταν το πιο υπέροχο μέρος 
που μπορούσε να φανταστεί κάποιος, με δρόμους στρωμένους 
με χρυσάφι και λουλούδια σε χρώματα που δεν υπήρχαν στη Γη. 
Έτσι προσπάθησα να είμαι χαρούμενη για την κυρία Χόλιφιλντ, 
αν και ήξερα ότι θα μου έλειπε η αγκαλιά της, το γέλιο της, οι 
κόκκινες γρανίτες, που ήταν οι αγαπημένες μου, και ο τρόπος 
που έκανε τη μαμά μου να γελάει.

«Πάρε τα πόδια σου, Έλι. Δεν μπορώ να σε σέρνω». Επιτά-
χυνα το βήμα μου προσπαθώντας να ακολουθήσω τον ρυθμό της. 
Περπατούσε γρήγορα και σχεδόν έτρεχα για να την προλάβω. 
«Σχεδόν φτάσαμε στο σπίτι του πατέρα σου».

Κατάπια με δυσκολία κι ένιωθα να ζαλίζομαι. Δεν ήμουν σί-
γουρη αν ήθελα να γνωρίσω τον πατέρα μου, αλλά ήμουν πε
ρίεργη. Αναρωτιόμουν πώς να ήταν – αν θα ήταν όμορφος σαν 
τους ηθοποιούς στις σαπουνόπερες που έβλεπε η μαμά. Της άρε-
σαν πολύ, γι’ αυτό υπέθετα ότι έναν τέτοιο άντρα θα διάλεγε για 
πατέρα μου. Τον φανταζόμουν με κοστούμι, πυκνά, σπαστά μαλ-
λιά και μεγάλα ίσια δόντια. Ήλπιζα ότι θα με έβρισκε όμορφη 
παρά τα φθαρμένα μου ρούχα. Ήλπιζα ότι θα με συμπαθούσε 
παρότι μας είχε εγκαταλείψει πριν καν γεννηθώ.
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Φτάσαμε σε ένα μικρό σπίτι με ξεφλουδισμένους τοίχους κι 
ένα παραθυρόφυλλο που κρεμόταν και, όταν σταματήσαμε 
μπροστά του, η μαμά μου μου έσφιξε το χέρι. «Θεέ μου, δώσε μου 
δύναμη, σε παρακαλώ. Δεν έχω άλλη επιλογή, δεν έχω άλλη επι-
λογή», μουρμούρισε η μητέρα μου και μετά γύρισε και γονάτισε 
μπροστά μου. «Φτάσαμε, μωρό μου». Τα μάτια της ήταν υγρά, τα 
χείλη της έτρεμαν και έδειχνε τόσο άρρωστη που ανησύχησα. 
Όμως μου χαμογέλασε πολύ γλυκά και με κοίταξε στα μάτια. 
«Έλι, γλυκιά μου, ξέρεις ότι σε αγαπάω, έτσι δεν είναι;»

«Ναι, μαμά».
Έγνεψε. «Δεν έκανα πολλά καλά σε αυτόν τον κόσμο, μωρό 

μου. Όμως το μοναδικό πράγμα που έκανα τέλεια είσαι εσύ. Εί-
σαι πολύ καλό και έξυπνο κορίτσι, Έλι. Μην το ξεχάσεις αυτό, 
εντάξει; Ό,τι και να γίνει, μην το ξεχάσεις».

«Εντάξει, μαμά», ψιθύρισα. Ένιωθα ακόμα πιο φοβισμένη 
αλλά δεν καταλάβαινα γιατί. Η μαμά σηκώθηκε κι έστρωσε την 
μπλούζα μου, που της έλειπαν κουμπιά και είχε ξεφτίσει στο στρί-
φωμα. Κοίταξε συνοφρυωμένη τα παπούτσια μου και το βλέμμα 
της στάθηκε στην τρύπα που υπήρχε στο μεγάλο δάχτυλό μου, 
αλλά μετά όρθωσε το ανάστημά της, με έπιασε από το χέρι και με 
οδήγησε στην πόρτα του μικρού, άσχημου σπιτιού.

Η μαμά χτύπησε την πόρτα κι άκουσα έναν άντρα να φωνάζει 
από μέσα. Ακουγόταν θυμωμένος και η φωνή του με τρόμαξε. 
Κόλλησα στο πλευρό της μητέρας μου. Τύλιξε το χέρι της γύρω 
μου και περιμέναμε. Η μαμά μου έκαιγε και το σώμα της έτρεμε. 
Έγειρε πάνω μου και φοβήθηκα ότι θα πέσουμε και οι δύο. 
Ήξερα ότι χρειαζόταν γιατρό, αλλά είχε σταματήσει εδώ και μή-
νες να τον επισκέπτεται, παρά το γεγονός ότι δεν είχε γίνει καλά. 
Δεν υποτίθεται ότι οι γιατροί σε κάνουν καλά; 

Λίγο μετά η πόρτα άνοιξε και βρεθήκαμε μπροστά σε έναν 
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ψηλό άντρα που από το στόμα του κρεμόταν ένα τσιγάρο. Η 
μαμά μου πήρε μια κοφτή ανάσα. Σήκωσα το βλέμμα και τον κοί-
ταξα. Μας κοίταξε κι εκείνος. «Ναι;»

Η μαμά πέρασε τα δάχτυλά της μέσα από τα μαλλιά μου. 
«Γεια σου, Μπραντ».

Ο άντρας ρούφηξε σιωπηλός το τσιγάρο του, μετά γούρλωσε 
τα μάτια του και τελικά είπε: «Σίνθια;»

Ένιωσα τη μητέρα μου να χαλαρώνει και την κοίταξα. Στο 
πρόσωπό της ήταν ζωγραφισμένο ένα πλατύ χαμόγελο. Αυτό 
που χρησιμοποιούσε όταν προσπαθούσε να πείσει την κυρία 
Γκαντέρο να μας δώσει παράταση για να πληρώσουμε αργό-
τερα το νοίκι μας. Έριξα άλλη μια κλεφτή ματιά στον Μπραντ, 
τον μπαμπά μου. Ήταν ψηλός σαν τους ηθοποιούς στις σα-
πουνόπερες, αλλά αυτό ήταν το μοναδικό κοινό τους χαρα-
κτηριστικό. Τα μαλλιά του ήταν μακριά και κάπως λαδωμένα, 
και τα δόντια του κίτρινα και στραβά. Όμως είχαμε τα ίδια 
μπλε μάτια και το ίδιο χρώμα μαλλιά – «καστανόξανθα» τα 
έλεγε η μαμά μου.

«Απίστευτο. Τι κάνεις εδώ;»
«Μπορούμε να περάσουμε;»
Μπήκαμε στο σπίτι και κοίταξα τα παλιά έπιπλα γύρω μου· 

δεν ήταν καλύτερα από αυτά που είχαμε στο δικό μας σπίτι. 
Άκουσα τη μαμά μου να παίρνει μια βαθιά ανάσα. «Μπορούμε 
να μιλήσουμε κάπου ιδιαιτέρως;»

Ο Μπραντ μισόκλεισε τα μάτια του. Το βλέμμα του πηγαινο-
ερχόταν από τη μητέρα μου σε μένα. «Βέβαια, έλα στην 
κρεβατοκάμαρα».

«Ελ, κάτσε στον καναπέ, μωρό μου. Επιστρέφω αμέσως», 
είπε η μαμά μου και παραπάτησε ελαφρά πριν ξαναβρεί την 
ισορροπία της. Τα μάγουλά της είχαν γίνει ακόμα πιο κόκκινα.
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Κάθισα και χάζευα την τηλεόραση μπροστά μου. Έδειχνε 
έναν αγώνα ποδοσφαίρου αλλά δεν είχε ήχο, έτσι μπορούσα να 
ακούσω τη μαμά και τον μπαμπά μου να μιλάνε πιο μέσα.

«Είναι δική σου, Μπραντ».
«Τι στο διάολο εννοείς όταν λες ότι είναι δική μου; Μου είπες 

ότι έκανες έκτρωση».
«Ε, λοιπόν… δεν το έκανα. Ήξερα ότι δεν την ήθελες, αλλά δεν 

μπορούσα να ξεφορτωθώ το μωρό μου».
Άκουσα τον πατέρα μου να βρίζει κι ένιωσα έναν μεγάλο κό-

μπο στον λαιμό. Ο πατέρας μου δεν με ήθελε. Καθόλου. Μέχρι 
τώρα δεν ήξερε καν ότι είχα γεννηθεί. Δεν ήξερε ότι υπάρχω. Η 
μαμά μου δεν μου είχε πει κάτι διαφορετικό, όμως μέσα μου 
ήλπιζα ότι υπήρχε σοβαρός λόγος που μας είχε αφήσει ο πατέ-
ρας μου. Ήλπιζα ότι όταν τον συναντούσα θα με έπαιρνε στην 
αγκαλιά του και θα μου έλεγε ότι όλα θα πάνε καλά και ότι ήταν 
περήφανος που ήμουν κόρη του. Όπως μου έλεγε συνέχεια η 
μαμά μου. Και μετά θα έβρισκε έναν γιατρό που θα έκανε καλά 
τη μαμά μου.

«Είναι πολύ καλό κορίτσι, Μπραντ. Είδες πόσο όμορφη είναι. 
Και είναι και έξυπνη. Είναι πολύ γλυκιά και συμπεριφέρεται 
όμορφα».

«Τι θέλεις, Σίνθια; Λεφτά; Δεν έχω λεφτά. Δεν έχω τίποτα για 
σένα».

«Δεν θέλω λεφτά. Θέλω να την πάρεις. Εγώ… πεθαίνω, 
Μπραντ». Η φωνή της έγινε τόσο σιγανή που με το ζόρι την 
άκουσα. «Έχω καρκίνο στο τέταρτο στάδιο. Έχω πολύ λίγο χρόνο 
– εβδομάδες, ίσως μόνο μέρες. Μας έκαναν έξωση. Πίστευα ότι 
μια γειτόνισσα θα μπορούσε να πάρει την Έλι… αλλά πέθανε και 
δεν έχω κανέναν άλλο. Είσαι ο μοναδικός άνθρωπος που έχει 
στον κόσμο». Η καρδιά μου σφίχτηκε, το δωμάτιο άρχισε να 
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γυρίζει και ένα δάκρυ κύλησε στο μάγουλό μου. Δεν ήθελα να 
πάει η μαμά μου στον παράδεισο σαν πουλάκι. Ήθελα να μείνει 
εδώ. Μαζί μου.

«Λυπάμαι που το ακούω, αλλά να την πάρω; Ανάθεμα, δεν 
την ήθελα επτά χρόνια πριν και δεν τη θέλω τώρα». Μόρφασα 
σκαλίζοντας το δέρμα γύρω από τα νύχια μου και νιώθοντας τόσο 
μικρή και άσχημη, όσο η κοκαλιάρικη γάτα που δεν με άφηνε η 
μαμά να ταΐσω.

«Σε παρακαλώ, Μπραντ, εγώ…» Άκουσα ένα σύρσιμο και ένα 
τρίξιμο, σαν να είχε καθίσει η μητέρα μου στο κρεβάτι. Ζήτησε 
ένα ποτήρι νερό και ο πατέρας μου βγήκε από το δωμάτιο, μοιά-
ζοντας με τρελό. Μου έριξε ένα άγριο βλέμμα και βούλιαξα στον 
καναπέ. Νόμισα ότι άκουσα μια πόρτα να ανοίγει και να κλείνει 
στο πίσω μέρος του σπιτιού, αλλά δεν ήμουν σίγουρη. Μετά ο πα-
τέρας μου βγήκε από ένα δωμάτιο, που μάλλον ήταν η κουζίνα, 
κρατώντας ένα ποτήρι νερό και προχώρησε προς το βάθος του 
διαδρόμου.

Τον άκουσα να βρίζει. Τον άκουσα να φωνάζει το όνομα της 
μητέρας μου και μετά όρμησε στο σαλόνι και πέταξε το ποτήρι με 
το νερό στον τοίχο, σπάζοντάς το. Μου ξέφυγε μια κραυγή και 
κουλουριάστηκα.

«Δεν είναι υπέροχο; Αυτή η τσούλα σηκώθηκε και έφυγε. Το 
έσκασε από την πίσω πόρτα. Μέγαιρα».

Ανοιγόκλεισα τα μάτια μου, ενώ η καρδιά μου χτυπούσε δυ-
νατά. «Η μαμά; Όχι, μαμά, μη με αφήνεις εδώ! Σε παρακαλώ, μη 
με αφήνεις εδώ!»

Πετάχτηκα όρθια κι έτρεξα στον διάδρομο, βρήκα την πίσω 
πόρτα, την άνοιξα και βγήκα στο δρομάκι πίσω από το σπίτι. Δεν 
είδα κανέναν.

Η μαμά μου είχε φύγει.
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Και δεν μου είχε πει ούτε αντίο.
Και δεν μου είχε πει ούτε αντίο.
Με είχε αφήσει εδώ.
Έπεσα στα γόνατα και άρχισα να κλαίω.
Μαμά, μαμά, μαμά.
Ο Μπραντ με σήκωσε και το έντονο τσούξιμο από το χαστούκι 

στο μάγουλό μου με έκανε να πνιγώ με τα δάκρυά μου. «Σκάσε, 
μικρή. Η μαμά σου έφυγε». Με έσυρε μέσα στο σπίτι και με πέταξε 
στον καναπέ. Έκλεισα σφιχτά τα μάτια μου κι ένιωσα τον φόβο να 
απλώνεται στο σώμα μου σαν το μυρμήγκιασμα που ένιωθα όταν 
καθόμουν πολλή ώρα πάνω στο πόδι μου. Όταν άνοιξα τα μάτια 
μου, είδα τον Μπραντ να με κοιτάζει. Το ύφος του με έκανε να φο-
βηθώ περισσότερο. Έκανε έναν ήχο αηδίας κι έφυγε. Μου φάνηκε 
ότι έλειψε για ώρες. Έμεινα κουλουριασμένη στον καναπέ ενώ τα-
λαντευόμουν μπρος πίσω, μέχρι που η μέρα έγινε νύχτα.

Η μαμά δεν με άφηνε ποτέ για τόση ώρα. Είμαι πάντα καλό 
κορίτσι και κάνω ό,τι μου λέει, αλλά ποτέ δεν λείπει για πολύ. Δεν 
μου αρέσει η μυρωδιά εδώ. Δεν μου αρέσει ο ήχος του νερού που 
στάζει. Δεν μου αρέσει αυτός ο τραχύς καναπές. Φοβάμαι. Φοβά-
μαι. Μαμά, σε παρακαλώ, έλα να με πάρεις.

Όταν τελικά επέστρεψε ο Μπραντ, άναψε τα φώτα και το 
έντονο φως με έκανε να μισοκλείσω τα μάτια μου. Έδειχνε ακόμα 
πιο θυμωμένος απ’ ό,τι όταν έφυγε. Κάθισε κάτω, άναψε ένα τσι-
γάρο, πήρε μια βαθιά ρουφηξιά και φύσηξε τον καπνό κάνοντας 
τα μάτια μου να δακρύσουν. «Τι θα κάνω με σένα, μικρή; Τι στο 
διάολο θα κάνω με σένα;»

Κοίταξα αλλού και προσπάθησα να πνίξω τον λυγμό που πήγε 
να μου ξεφύγει.

Η κυρία Χόλιφιλντ μου είχε πει ότι οι καρδιές μας χτυπάνε 
συνέχεια για να μένουμε ζωντανοί. Η κυρία Χόλιφιλντ μου είχε 
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πει ότι όταν η καρδιά σου σταματήσει και πας στον παράδεισο 
δεν αισθάνεσαι πια πόνο. Και η καρδιά της μαμάς μου θα στα-
ματήσει να χτυπάει. Η δική μου χτυπούσε ακόμα, παρόλο που 
την ένιωθα να θρυμματίζεται μέσα στο στήθος μου. Δεν ήθελα 
να πονάω άλλο. Ήθελα να σταματήσει να χτυπάει η καρδιά μου 
για να πάω στον παράδεισο και να βρω την κυρία Χόλιφιλντ. 
Και τη μαμά μου.

Είπα στην καρδιά μου να σταματήσει να χτυπάει.
Της είπα να μην πονάει πια.
Της είπα ότι δεν θα την άφηνα να ξαναπονέσει.
Ποτέ.
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«Έλα μαζί μου, θα σε βοηθήσω. Δείχνεις να χρειάζεσαι έναν φίλο».
			   Δρομέας, ο Ιππότης των Σπουργιτιών

ΚΡΊΣΤΑΛ

Σήμερα
Δεν ανήκει εδώ. Δεν ξέρω γιατί αυτή ήταν η πρώτη σκέψη μου 
μόλις έπεσε πάνω του το βλέμμα μου. Όμως ήταν. Δεν οφειλόταν 
στην εμφάνισή του – είχα δει κι άλλες φορές εδώ όμορφα, περι-
ποιημένα, καλοβαλμένα αγόρια. Όμως έφταναν μερικές σταγό-
νες αλκοόλ ή μερικές εισπνοές από τον αέρα που ήταν βαρύς από 
τη νοοτροπία της αγέλης, και άρχιζαν να συμπεριφέρονται ακρι-
βώς όπως οι υπόλοιποι μεθυσμένοι ανόητοι που ήταν πρόθυμοι 
να αποχωριστούν τα χρήματά τους μαζί με οποιαδήποτε αίσθηση 
ευπρέπειας διέθεταν. Ούτε μου φάνηκε εκτός τόπου επειδή έδει-
χνε φοβισμένος. Το είχα ξαναδεί αυτό – βλέμμα που περιεργα-
ζόταν το περιβάλλον γεμάτο νευρικότητα και ενθουσιασμό. Όχι, 
ο άντρας που καθόταν σε ένα τραπέζι στο βάθος της αίθουσας 
πίνοντας αργά μια μπίρα δεν έδειχνε φοβισμένος αλλά απλώς 
περίεργος. Γύρισε αργά το κεφάλι του παρατηρώντας ολόκληρη 
την αίθουσα και το βλέμμα μου ακολούθησε το δικό του ενώ ανα-
ρωτιόμουν ποια να ήταν τα συμπεράσματά του.

Η περιέργειά μου με μπέρδευε και με αναστάτωνε. Δεν συνή-
θιζα να αναρωτιέμαι για τους άντρες που έρχονταν εδώ και δεν 
μπορούσα να το εξηγήσω. Έκλεισα τα μάτια προσπαθώντας να 
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διώξω τις σκέψεις ενώ η δυνατή μουσική γέμιζε το κεφάλι μου. 
Όταν τελείωσα το σόου μου, το κοινό ξέσπασε σε δυνατό χειρο-
κρότημα και ανάγκασα τον εαυτό μου να χαμογελάσει.

Ο Άντονι περπατούσε πίσω από το πλήθος φροντίζοντας να 
μην απλώσει κανείς τα χέρια του και απομάκρυνε αυτούς που το 
έκαναν, παρά τις διαμαρτυρίες τους. Πέντε λεπτά αργότερα, κα-
θώς έφευγα, το βλέμμα μου συναντήθηκε με του άντρα στο βά-
θος, ο οποίος καθόταν ακόμα στο ίδιο τραπέζι και με παρακολου-
θούσε. Ίσιωσα την πλάτη μου ενώ κάτι στο πρόσωπό του 
τσιγκλούσε το μυαλό μου. Ήξερα ότι δεν τον είχα ξαναδεί. Τον 
γνώριζα; Γι’ αυτό μου τραβούσε συνέχεια την προσοχή;

Όταν βρέθηκα στα παρασκήνια, έβγαλα τα τσαλακωμένα 
χαρτονομίσματα από το εσώρουχό μου, τα ίσιωσα και τα τακτο-
ποίησα σε μια χοντρή στοίβα.

«Μπράβο, γλυκιά μου», είπε η Τσέρι πλησιάζοντας ενώ πή-
γαινε προς τη σκηνή.

«Ευχαριστώ». Χαμογέλασα και, όταν διασταυρωθήκαμε, της 
έσφιξα απαλά το μπράτσο.

Στον διάδρομο ξεκλείδωσα το ντουλάπι μου κι έβαλα τα φιλο-
δωρήματα στην τσάντα μου, πριν κατευθυνθώ προς το καμαρίνι 
που μοιραζόμουν με δύο άλλες κοπέλες. Σήμερα είχαν ρεπό, έτσι, 
για μια φορά, είχα στη διάθεσή μου τον μικροσκοπικό χώρο. Σω-
ριάστηκα στην καρέκλα μπροστά από το τραπεζάκι του μακιγιάζ, 
που ήταν γεμάτο κασετίνες, σωληνάρια και πούδρες, βάζα με 
κρέμα και μπουκάλια με λοσιόν και άρωμα. Στην ησυχία του δω-
ματίου το μυαλό μου πλημμύρισε από τις φωνές των αντρών που 
λίγο πριν με είχαν δει να χορεύω – οι φωνές, οι κραυγές και τα 
βρομόλογα, με τα οποία περιέγραφαν με ανατριχιαστικές λεπτο-
μέρειες τι ήθελαν να μου κάνουν. Μπορούσα να μυρίσω ακόμα 
τις ανάσες που βρομούσαν μπίρα, τις βαριές κολόνιες και τις 
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σωματικές μυρωδιές που με κατέκλυζαν, καθώς έσκυβα και κου-
νιόμουν προς τις κραυγές και τα απλωμένα χέρια τους.

Για μια στιγμή φαντάστηκα ότι έριχνα κάτω με μια κίνηση όλα 
όσα βρίσκονταν πάνω στο τραπέζι, και τα έβλεπα να θρυμματίζο-
νται και να χύνονται, δημιουργώντας ένα συνονθύλευμα από 
παχύρρευστα υγρά και πούδρες, χρώματα και αρώματα. Κοίταξα 
τον εαυτό μου στον καθρέφτη κουνώντας το κεφάλι μου κι ένιωσα 
να με κυριεύει έντονη επιθυμία να αρπάξω μια πετσέτα και να 
αρχίσω να τρίβω το πρόσωπό μου για να αφαιρέσω το παχύ 
στρώμα του μακιγιάζ. Θεέ μου, τι μου συνέβαινε; Ένιωσα έναν 
κόμπο να μου κλείνει τον λαιμό και πετάχτηκα όρθια, κάνοντας 
την καρέκλα να πέσει κάτω με θόρυβο.

«Κρίσταλ;»
Στο άκουσμα της φωνής του Άντονι γύρισα και αυτό που είδε 

στο πρόσωπό μου τον έκανε να συνοφρυωθεί. «Είσαι εντάξει, 
κοπελιά;»

Έγνεψα πάνω κάτω με μια απότομη κίνηση του κεφαλιού. 
«Ναι, ναι, είμαι μια χαρά. Απλώς διψάω». Προχώρησα προς τον 
ψύκτη, πήρα ένα χάρτινο ποτήρι, το γέμισα και το άδειασα γρή-
γορα πριν κοιτάξω πάλι τον Άντονι. «Τι τρέχει;»

«Σ’ έχουν ζητήσει δύο για ιδιωτικό χορό».
Γέμισα πάλι το χάρτινο ποτήρι και ήπια μια γουλιά. 

«Εντάξει».
«Λίγα έξτρα χρήματα είναι πάντα ευπρόσδεκτα, ε;» Η μία 

άκρη των χειλιών του ανασηκώθηκε.
«Πάντα», μουρμούρισα.
Ο Άντονι παρέμεινε ακίνητος. Με παρατηρούσε και τα χείλη 

του είχαν γίνει μια γραμμή. «Μπορώ να τους πω ότι είσαι 
άρρωστη».

Είμαι. Είμαι άρρωστη. Με αρρωσταίνει η ζωή. Κούνησα το 
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κεφάλι μου προσπαθώντας να διώξω τις δυσάρεστες σκέψεις που 
είχαν κατακλύσει το μυαλό μου. «Όχι. Απλώς δώσε μου ένα λε-
πτό και θα έρθω».

Ο Άντονι έγνεψε κι έκλεισε την πόρτα πίσω του. Πήρα μια βα-
θιά ανάσα και πήγα πάλι μπροστά στον καθρέφτη, πλησίασα το 
πρόσωπό μου και καθάρισα με το δάχτυλό μου τα σημεία όπου 
είχε χαλάσει το μακιγιάζ μου. Όρθωσα το ανάστημά μου και χα-
μογέλασα στον καθρέφτη.

«Ώρα για σόου», ψιθύρισα ανοίγοντας την πόρτα, και προχώ-
ρησα στον διάδρομο, όπου περίμενε ένας πολύ αδύνατος άντρας 
με ατημέλητα, σκούρα ξανθά μαλλιά και μακρύ πρόσωπο. Όταν 
με είδε τινάχτηκε και ίσιωσε το σώμα του, ενώ το μήλο του Αδάμ 
ανεβοκατέβηκε στον λαιμό του. Ένιωσα το στομάχι μου να ανε-
βαίνει στον δικό μου. Του χαμογέλασα λάγνα. «Γεια σου, γλύκα. 
Είσαι έτοιμος για μένα;»

* * *

Κοντεύαμε να κλείσουμε, όταν τελείωσα τον τελευταίο μου χορό 
και κατευθύνθηκα προς το καμαρίνι, στρίβοντας τον λαιμό μου 
δεξιά αριστερά και αναστενάζοντας από ανακούφιση και κού-
ραση. Όταν δεν χορεύαμε στη σκηνή ή πίσω από κλειστές πόρ-
τες, σερβίραμε ποτά. Ο μάνατζερ, ο Ρόντνι, ήθελε να είμαστε 
συνέχεια παρούσες – πίστευε ότι, όταν σκύβαμε για να σερβί-
ρουμε τα ποτά ή ακουμπούσαμε τους πελάτες που σερβίραμε, 
τους ενθαρρύναμε να ξοδέψουν περισσότερα χρήματα. Ήταν 
αηδιαστικό να πρέπει να αντιμετωπίσεις ενοχλητικούς άντρες, 
τους οποίους έκαναν πιο τολμηρούς τα βλέμματα των φίλων 
τους. Και κουραστικό. Αλλά επίσης ενίσχυε τη γενναιοδωρία 
τους όταν ήμουν πάνω στη σκηνή, έτσι, έκανα αυτό που έπρεπε 
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να κάνω. Έφτανε ένα διακριτικό κλείσιμο του ματιού κοντά στο 
τραπέζι και ο κάθε ανόητος νόμιζε ότι ο επόμενος χορός μου 
ήταν μόνο για εκείνον.

Φόρεσα γρήγορα τη στολή μου –ένα μικροσκοπικό άσπρο 
σορτσάκι, ένα ασπρόμαυρο ριγέ πουκάμισο, που έδενε στο στή-
θος, και κόκκινες ψηλοτάκουνες γόβες– και βγήκα από την 
πόρτα για να κάνω δυο τελευταίους γύρους στο μπαρ. Αναπή-
δησα, και το ίδιο έκανε και ο άντρας που στεκόταν στον διά-
δρομο ακουμπισμένος στον απέναντι τοίχο. Τι στο καλό; Πού 
ήταν ο Άντονι; Έψαξα με το βλέμμα τον άδειο διάδρομο, αλλά ο 
Άντονι δεν ήταν πουθενά. Ο άντρας –ήταν εκείνος που μου είχε 
κινήσει νωρίτερα την περιέργεια– όρθωσε το ανάστημά του και 
πέρασε το χέρι του μέσα από τα καστανά μαλλιά του δείχνοντας 
αβέβαιος για μια στιγμή.

«Δεν θα έπρεπε να βρίσκεσαι εδώ», είπα σταυρώνοντας τα 
χέρια μου πάνω στο στήθος, χωρίς να καταλαβαίνω γιατί προ-
σπαθούσα να κρύψω κάτι που, πιθανότατα, είχε χαζέψει με ανοι-
χτό το στόμα νωρίτερα.

«Συγγνώμη. Δεν ήμουν σίγουρος για το πρωτόκολλο».
Ανασήκωσα το φρύδι μου. «Το πρωτόκολλο;»
Κούνησε ελαφρά το κεφάλι του. «Τη διαδικασία για να σε 

συναντήσω».
Έγειρα το κεφάλι μου στο πλάι. Αυτός ο τύπος μπορεί να ήταν 

παλαβός. «Η διαδικασία είναι ότι πρέπει να το κάνεις μέσω του 
Άντονι. Ο μεγαλόσωμος μαύρος τύπος; Που δείχνει άγριος; Αυ-
τός που σπάει στα δύο οποιονδήποτε πειράξει τα κορίτσια». Το 
βλέμμα μου πήγε πάλι στον διάδρομο.

«Α, ναι. Προσπαθεί να σταματήσει έναν καβγά έξω».
Τον κοίταξα. «Μάλιστα. Και αποφάσισες ότι ήταν η κατάλ-

ληλη στιγμή να κάνεις την κίνησή σου;» Έκανα ένα βήμα 
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πίσω, προς το καμαρίνι, έτοιμη να κλειδωθώ μέσα αν δοκίμαζε 
να κάνει κάτι.

Ανοιγόκλεισε τα μάτια του και για μια στιγμή έμεινε ακίνητος 
πριν βάλει το χέρι στην τσέπη του. Έβγαλε το χέρι του και μου 
πέταξε κάτι. Το έπιασα αντανακλαστικά. Ήταν ένα μπρελόκ με 
κλειδιά. Τον κοίταξα σμίγοντας τα φρύδια μου μπερδεμένη.

«Αν κάνω οτιδήποτε που σε κάνει να νιώσεις άβολα, μπορείς 
να τα χρησιμοποιήσεις για να μου βγάλεις τα μάτια».

«Να σου βγάλω τα μάτια; Πραγματικά θα προτιμούσα να μην 
το κάνω».

«Δεν θα σου δώσω αφορμή να το κάνεις. Δεν θέλω να σου 
κάνω κακό».

Ο Άντονι εμφανίστηκε στην άκρη του διαδρόμου, τινάζοντας 
το χέρι του σαν να το είχε χτυπήσει. «Ε, δεν πρέπει να βρίσκεσαι 
εδώ». Δόξα τω Θεώ.

«Το ξέρω. Λυπάμαι. Δεν γνώριζα τον κανονισμό».
«Η άγνοια δεν είναι δικαιολογία, φίλε μου. Καλύτερα να την 

κάνεις. Είσαι εντάξει, Κρις;» Έγνεψα.
«Θέλω μόνο δέκα λεπτά», είπε γρήγορα ο άντρας σηκώνο-

ντας τα χέρια του. Δεν ήμουν σίγουρη αν το έκανε για να δείξει 
ότι ήταν άοπλος ή επειδή η κίνηση συμβόλιζε την υπόσχεση ότι 
θα με απασχολούσε μόνο δέκα λεπτά.

«Λυπάμαι. Δεν έχει άλλους ιδιωτικούς χορούς απόψε, γλύκα».
«Δεν θέλω χορό. Θέλω μόνο να μιλήσουμε».
Μάλιστα, ήταν ένας από εκείνους. Σχεδόν μόρφασα. Όμως 

κάτι μέσα μου με έκανε να σταματήσω. Δεν ξέρω τι ήταν. Σίγουρα 
ήταν όμορφος. Πολύ όμορφος με εκείνα τα πυκνά, καστανά μαλ-
λιά, που σγούραιναν πάνω από τον γιακά του, και τα κλασικά αρ-
ρενωπά χαρακτηριστικά. Όμως είχα γνωρίσει μερικούς όμορ-
φους άντρες. Και ήταν όλοι παλιοχαρακτήρες. Στην τελική, η 
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ομορφιά δεν σε πάει πουθενά. Στην πραγματικότητα μπορεί να 
σε πάει και πίσω. Η πείρα μου λέει ότι οι όμορφοι άντρες νομί-
ζουν ότι είναι το δώρο του Θεού στις γυναίκες και ότι έχουν ηθική 
υποχρέωση να έχουν όσο το δυνατόν περισσότερες.

Όχι, ήταν κάτι άλλο. Ήταν τα μάτια του. Στα μάτια του υπήρχε 
μια αθωότητα που δεν είχα ξαναδεί. Μια τρυφερότητα στην 
οποία δεν ήμουν συνηθισμένη. Η έκφρασή του έδειχνε ότι ήλ-
πιζε, χωρίς όμως να είναι απελπισμένος, και στα μάτια του δεν 
διέκρινα πόθο. Έδειχνε… ειλικρινής. Ίσως, τελικά, απλώς να 
ήθελε να μου μιλήσει.

«Δεν υπάρχει πρόβλημα, Άντονι». Ο Άντονι κατέβασε το χέρι 
του, που ήταν έτοιμο να αρπάξει το μπράτσο του άντρα, και 
έκανε πίσω.

«Είσαι σίγουρη;»
«Ναι». Κοίταξα τον άντρα. «Δέκα λεπτά». Σήκωσα το χέρι με 

το οποίο κρατούσα τα κλειδιά. Ένα από αυτά εξείχε από τη γρο-
θιά μου. «Και μη με κάνεις να το χρησιμοποιήσω αυτό. Δεν το 
θέλω, αλλά αν με αναγκάσεις θα βγεις από αυτό το δωμάτιο τυ-
φλός, γλύκα».

«Γκάμπριελ», είπε, κι ένα μικρό χαμόγελο φώτισε το πρό-
σωπό του. «Το όνομά μου είναι Γκάμπριελ». Σαν τον αρχάγγελο; 
Δεν ήταν να απορεί κανείς που σκέφτηκα ότι δεν ανήκε εδώ.

«Εντάξει». Έκανα στην άκρη και μπήκε στο καμαρίνι προ-
σπερνώντας με. Έγνεψα στον Άντονι κι έσπρωξα την πόρτα, 
φροντίζοντας να μην κλείσει τελείως. Ήξερα ότι ο Άντονι θα 
έμενε κοντά.

«Τι φέρνει έναν ωραίο τύπο σαν κι εσένα σε αυτό το καταγώ-
γιο, γλύκα;»

«Γκάμπριελ. Κι εσένα σε λένε Κρίσταλ;»
«Ναι, όταν είμαι εδώ».



22� MIA SHERIDAN

Με κοίταξε επίμονα κάνοντάς με να νιώσω άβολα. Έπειτα 
από λίγο έγνεψε σαν να καταλάβαινε κάτι που μου διέφευγε. 
«Μάλιστα».

Τα λόγια του, το όλο νόημα ύφος του έκαναν τον θυμό να 
εκσφενδονιστεί από μέσα μου σαν την μπάλα στο φλιπεράκι. 
Χαμογέλασα προκλητικά, κάθισα στο μικρό, βρόμικο, χρυσαφί 
καναπεδάκι, έγειρα πίσω και σταύρωσα τα πόδια μου. Τα χέρια 
μου έπαιζαν αφηρημένα με τον υφασμάτινο κόμπο ανάμεσα 
στα στήθη μου. Παρακολούθησα το βλέμμα του να ακολουθεί 
τις κινήσεις μου και είδα τα μάτια του να ανοίγουν ελαφρά πριν 
κοιτάξει αλλού. Εκεί ήταν· ο πόθος. Όπως όλοι οι άντρες.  
Οικείο. Πήρα μια ανάσα νιώθοντας την ικανοποίηση και την 
ηρεμία να με πλημμυρίζουν. «Λοιπόν, για ποιο πράγμα ήθελες 
να μιλήσουμε;»

Ξερόβηξε, έβαλε τα χέρια του στις τσέπες κι έγειρε ελαφρά το 
κεφάλι του, με αποτέλεσμα τα μαλλιά να πέσουν στο μέτωπό του. 
Η στάση του σώματός του, ο τρόπος που με κοίταζε μισοκλείνο-
ντας τα μάτια, ξύπνησαν μια ανάμνηση μέσα μου και ξαφνικά 
συνειδητοποίησα από πού τον ήξερα. Το χαμένο αγόρι. Οι λέξεις 
εμφανίστηκαν στο μυαλό μου σαν κάποιος να τις είχε γράψει 
εκεί. Το όνομά του ήταν Γκάμπριελ Ντάλτον και είχε χαθεί όταν 
ήταν παιδί. Είχε γίνει πρώτο θέμα στα δελτία ειδήσεων, όταν κα-
τάφερε να ξεφύγει από τον απαγωγέα του και να επιστρέψει στο 
σπίτι του. Τότε ήμουν ακόμα μικρή, αλλά είχα ακούσει γι’ αυτό 
εδώ και εκεί. Όμως, την εποχή που ο Γκάμπριελ επέστρεψε σπίτι 
του, ο κόσμος μου διαλύθηκε για άλλη μια φορά.

Είχε περάσει αρκετός καιρός από τότε που είδα τη φωτογρα-
φία του στις ειδήσεις, αλλά τώρα ήμουν σίγουρη ποιος ήταν. «Δεν 
θα έπρεπε να βρίσκεσαι σε ένα τέτοιο μέρος. Αν κάποιος σε ανα-
γνωρίσει, θα κάνει τα πάντα για να σε φωτογραφίσει».
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Για μια απειροελάχιστη στιγμή κοκάλωσε, αλλά μετά χαλά-
ρωσε. Κάθισε στη μεταλλική καρέκλα απέναντί μου και με κοί-
ταξε όλο προσμονή, σαν τους άντρες που περίμεναν έναν ιδιω-
τικό χορό. Μόνο που… το βλέμμα του ήταν διαφορετικό. 
Ευχήθηκα να μπορούσα να εντοπίσω τι έκανε την παρουσία του 
εδώ τόσο λάθος. Ίσως το ότι έδειχνε καλός. Και δεν θυμόμουν 
να είχα σκεφτεί κάτι τέτοιο για κάποιον που είχε διασχίσει το 
κατώφλι αυτού του κλαμπ. Ξεφύσηξε αργά και πέρασε το χέρι 
του μέσα από τα μαλλιά του απομακρύνοντάς τα από το πρό-
σωπό του. «Μάλλον είναι καλό που με αναγνώρισες. Θα κάνει 
τα πράγματα λίγο πιο εύκολα». Έμοιαζε να μιλάει περισσότερο 
στον εαυτό του κι έτσι δεν απάντησα. Με κοίταξε στα μάτια. 
«Ίσως θα έπρεπε να το έχω σκεφτεί όλο αυτό λίγο καλύτερα 
πριν έρθω εδώ». Έτριψε τις παλάμες του στους μηρούς του σαν 
να ήταν ιδρωμένες.

«Θα μου πεις αυτό που θέλεις ή πρέπει να μαντέψω;»
Κούνησε το κεφάλι του. «Όχι, όχι, συγγνώμη. Δεν θέλω να 

σπαταλήσω τον χρόνο σου». Έκανε παύση. «Το θέμα είναι, 
Κρί…» Ξερόβηξε. «Το θέμα είναι ότι λόγω του παρελθόντος μου, 
για το οποίο φαίνεται πως γνωρίζεις κάποια πράγματα, δυσκο-
λεύομαι να διαχειριστώ την… οικειότητα». Δύο ροζ λεκέδες 
εμφανίστηκαν στα ζυγωματικά του. Κοκκίνισε; Θεέ μου, ούτε 
που ήξερα ότι οι άντρες μπορούσαν να κοκκινίσουν. Ήταν λες 
και η γνώμη μου είχε κάποια σημασία. Κάτι μικρό και ζεστό σά-
λεψε μέσα μου, κάτι που δεν είχα ιδέα τι ήταν.

«Την οικειότητα;» είπα συνοφρυωμένη νιώθοντας άβολα με 
την τρυφερότητα στη φωνή μου.

Έσφιξε τα χείλη του και το χρώμα στα μάγουλά του έγινε πιο 
έντονο. «Δυσκολεύομαι να πλησιάσω σωματικά τους ανθρώ-
πους. Ή, καλύτερα, μου είναι συναισθηματικά οδυνηρό. Ε…» 
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Γέλασε απαλά, αμήχανα. «Θεέ μου, αυτό δεν ακουγόταν τόσο 
αξιολύπητο μέσα στο κεφάλι μου». Κοίταξε κάπου πίσω μου. 
«Μπορεί και να ακουγόταν. Ίσως μου φαίνεται χειρότερο που το 
ακούω δυνατά».

«Και τι μπορώ να κάνω εγώ για σένα, γλύκα;» Η φωνή μου 
ακούστηκε πάλι τρυφερή. Χωρίς να το θέλω η καρδιά μου σφί-
χτηκε κι ένιωσα ένα ρίγος συμπόνιας να με διατρέχει, έτσι όπως 
τον έβλεπα να παλεύει μπροστά μου. Αυτό το άγνωστο συναί-
σθημα με συντάραξε και ίσιωσα το κορμί μου.

«Γκάμπριελ», με διόρθωσε ήρεμα.
«Εντάξει. Τι μπορώ να κάνω για σένα, Γκέιμπ;» Δεν χαμογέ-

λασε με τα χείλη του, αλλά τα μάτια του μισόκλεισαν ελαφρά σαν 
να χαμογελούσε. Όμως οι γραμμές γύρω από τα μάτια του εξα-
φανίστηκαν και αναρωτήθηκα αν είχε όντως χαμογελάσει με κά-
ποιο τρόπο ή απλώς το είχα φανταστεί.

«Μπορείς να με βοηθήσεις να νιώσω άνετα με το γυναικείο 
άγγιγμα. Με την παρουσία κάποιου στον προσωπικό μου χώρο».

Ανοιγόκλεισα έκπληκτη τα μάτια μου και τον είδα να κοιτάζει 
τα χέρια του στους μηρούς του. «Θέλεις να σε βοηθήσω με αυτό;»

Το βλέμμα του συνάντησε το δικό μου και είδα πάλι στα μάτια 
του εκείνη την ευαισθησία, την ελπίδα, και κάτι στην έκφρασή 
του με διαπέρασε και με έκανε να νιώσω καλά και... απαραίτητη. 
Για μια απειροελάχιστη στιγμή με έκανε να νιώσω ότι δεν με 
έβλεπε μόνο σαν ένα ωραίο κορμί, όπως οι υπόλοιποι άντρες που 
έρχονταν στο κλαμπ. 

«Προφανώς θα σε πληρώσω. Θα είναι μια δουλειά εκτός ωρα-
ρίου, τίποτα περισσότερο. Δεν θα χρειαστεί ούτε να βγάλεις τα 
ρούχα σου».

Δεν θα χρειαστεί ούτε να βγάλεις τα ρούχα σου.
Τα λόγια του ήταν σαν ψυχρολουσία και με επανέφεραν 
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ξαφνικά στην πραγματικότητα, θυμίζοντάς μου ότι με έβλεπε 
ακριβώς όπως οι υπόλοιποι άντρες, και, μάλιστα, ακριβώς όπως 
ήμουν. Έχοντας ανακτήσει τις άμυνές μου, σηκώθηκα πιάνοντας 
τα κλειδιά από τον καναπέ και τα πέταξα προς το μέρος του. Τα 
έπιασε με το ένα χέρι. «Κοίτα, όσο κι αν δεν μου αρέσει να απορ-
ρίπτω μια δουλειά που πληρώνει, δεν είμαι ψυχολόγος, εντάξει; 
Αν θέλεις να μάθεις πώς να αγγίζεις κάποιον, βρες μια φιλενάδα. 
Είσαι ευπαρουσίαστος. Είμαι σίγουρη ότι υπάρχουν πολλά 
γλυκά, καλά κορίτσια που δεν θα έχουν αντίρρηση να εξασκηθείς 
επάνω τους τζάμπα».

Σηκώθηκε κι εκείνος. «Σε έθιξα».
Γέλασα. «Δεν θίγομαι, γλύκα».
«Όλοι θίγονται». Ο τόνος του φανέρωνε μεταμέλεια. Έβαλε 

τα χέρια του στις τσέπες κι έγειρε το κεφάλι του με τον χαρακτη-
ριστικό τρόπο του, ενώ τα μαλλιά του έπεσαν πάλι στο μέτωπό 
του. Τα δάχτυλά μου ήθελαν να τα απομακρύνουν από τα μάτια 
του. Τι είχα πάθει;

Η αμηχανία έκανε το δέρμα μου να μουδιάζει. Τα πάντα σε 
αυτόν μου προκαλούσαν αμηχανία. Ήθελα να φύγει. «Δεν με ξέ-
ρεις, Γκέιμπ. Σε ευχαριστώ για την πρόταση, αλλά θα αρνηθώ. 
Καλή τύχη με το πρόβλημά σου. Τα δέκα λεπτά τελείωσαν».

Αναστέναξε χωρίς να κουνηθεί. «Πραγματικά, λυπάμαι. Θεέ 
μου, αυτό δεν πήγε όπως το σχεδίαζα».

«Είμαι σίγουρη». Άνοιξα την πόρτα.
Έξω, ο Άντονι καθόταν σε μια καρέκλα και τύλιγε με έναν επί-

δεσμο το χτυπημένο χέρι του. «Όλα καλά;»
Έγνεψα απότομα ενώ ο Γκάμπριελ με προσπερνούσε. Όταν 

βγήκε από την πόρτα, γύρισε πάλι προς το μέρος μου. «Πραγμα-
τικά, λυπάμαι», είπε.

Σταύρωσα τα χέρια μου πάνω στο στήθος μου και το βλέμμα 
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μου συνάντησε το δικό του. Από τόσο κοντά μπορούσα να δω 
ότι τα μάτια του ήταν καστανοπράσινα με χαλκοκόκκινες 
ανταύγειες. Οι βλεφαρίδες του ήταν χοντρές και πυκνές κι ελα-
φρώς γυριστές – οποιαδήποτε κοπέλα θα παρακαλούσε για 
τέτοιες βλεφαρίδες.

Έκανα ένα μικρό βήμα προς τα πίσω, μεγαλώνοντας την από-
σταση ανάμεσά μας και ξεφύσηξα. «Δεν υπάρχει πρόβλημα. 
Αλήθεια. Καλή τύχη».

Γύρισε να φύγει αλλά κοίταξε πάλι πίσω. «Να σου κάνω μία 
τελευταία ερώτηση;»

Μετέφερα το βάρος μου από το ένα πόδι στο άλλο. 
«Βέβαια».

«Τι σκέφτηκες όταν με είδες από τη σκηνή; Όταν συναντήθη-
καν τα βλέμματά μας;»

Συνοφρυώθηκα ελαφρά, έτοιμη να αρνηθώ ότι είχα σκεφτεί 
οτιδήποτε, αλλά αποφάσισα ότι δεν είχε σημασία. Δεν θα τον ξα-
ναέβλεπα. «Σκέφτηκα ότι δεν ανήκεις εδώ». Και είχα δίκιο.

Έκανε παύση και με κοίταξε με μια αινιγματική έκφραση στο 
πρόσωπό του. «Χα! Παράξενο», μουρμούρισε τελικά. «Αυτό 
ακριβώς σκέφτηκα κι εγώ για σένα».

Γέλασα με ένα κοφτό, πνιχτό γέλιο. «Λοιπόν, εδώ έπεσες  
έξω. Αυτό είναι το μοναδικό μέρος στο οποίο ανήκω πραγματικά, 
γλύκα».

«Γκάμπριελ». Τα χείλη του ανασηκώθηκαν ελαφρά και το 
βλέμμα του στάθηκε πάνω μου για λίγο παραπάνω. Έκανε μετα-
βολή και απομακρύνθηκε.


