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Για τον πατέρα μου, που ήταν ο πρώτος που άκουσε  
για τους νονούς μου του Κόβεντ Γκάρντεν και που δεν είχε 

την τύχη να τους γνωρίσει.

Χίλια ευχαριστώ, μπαμπά. 
Σε αγαπώ πάρα πολύ.





Πρόλογος
Παρελθόν

Ο ι τρεις τους ήταν δεμένοι μεταξύ τους πριν ακόμα το κα-
ταλάβουν και οι ίδιοι, σαν ατσάλινα σύρματα που είχαν 

υφανθεί μαζί και δεν μπορούσαν να διαχωριστούν – ούτε ακόμα 
κι όταν η μοίρα τους το απαιτούσε. 

Αδέλφια γεννημένα την ίδια μέρα, το ίδιο λεπτό από διαφορε-
τικές μανάδες. Η ακριβή πόρνη. Η ράφτρα. Η χήρα του στρατι-
ώτη. Όμως είχαν τον ίδιο πατέρα. 

Ο πατέρας τους ήταν ο δούκας που η μοίρα δίχως δισταγμό θα 
τιμωρούσε για τη σκληρότητα και την αλαζονεία του, στερώντας 
του το μόνο πράγμα που ήθελε περισσότερο και  που το χρήμα και 
η δύναμή του δεν μπορούσαν να εξαγοράσουν – έναν κληρονόμο. 

Είναι οι ειδοί του Μαρτίου* για τις οποίες προειδοποιούν 
οι προφήτες, με την υπόσχεση για προδοσία και εκδίκηση, με 
* Στο ρωμαϊκό ημερολόγιο οι ειδοί σηματοδοτούσαν τη μέση του μήνα. Όσον αφορά τον 
Μάρτιο, οι ειδοί ήταν στις 15 του μηνός. Το 44 π.Χ, συνδέθηκαν με τη δολοφονία του Ιού-
λιου Καίσαρα, στον οποίο ένας οιωνοσκόπος είχε πει ότι δεν θα πέθαινε πριν τις ειδούς 
του Μαρτίου. Εκείνη τη μέρα ο Καίσαρας αστειεύτηκε λέγοντας: «Οι ειδοί του Μαρτίου 
έφτασαν», για να πάρει την απάντηση: «Ναι, Καίσαρα, αλλά δεν τελείωσαν ακόμα».  
Ο Καίσαρας δολοφονήθηκε την ίδια μέρα. (Σ.τ.Μ.)
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την αλλαγή της μοίρας και τη Θεία Πρόνοια. Αλλά γι’ αυτόν τον 
αφέντη –που δεν ήταν τίποτα άλλο εκτός από αυτό, ούτε κατά 
διάνοια πατέρας– ήταν οι ειδοί του Ιουνίου που θα έφερναν την 
καταστροφή του. 

Γιατί την ίδια μέρα, την ίδια ώρα, το ίδιο λεπτό, υπήρξε ένα τέ-
ταρτο παιδί, γεννημένο από μια τέταρτη γυναίκα. Μια δούκισσα. 
Και ήταν αυτή η γέννα –η γέννα που όλος ο κόσμος θεωρούσε 
νόμιμη– στην οποία ο δούκας ήταν παρών, κι ας γνώριζε ότι ο 
γιος που θα γινόταν κληρονόμος του στο όνομα, την περιουσία 
και το μέλλον του δεν ήταν δικός του, αλλά ακόμα κι έτσι ήταν η 
μόνη του ελπίδα. 

Μόνο που ήταν κόρη. 
Και με την πρώτη ανάσα της έκλεψε το μέλλον από τους άλ-

λους, τόσο ισχυρή από τα γεννοφάσκια της όσο θα γινόταν κι 
όταν θα μεγάλωνε. Αλλά η δική της είναι μια ιστορία για άλλους 
καιρούς. 

Αυτή η ιστορία ξεκινάει με τα αγόρια. 



Κεφάλαιο 1
Παρόν

Μάιος 1837

Ο Ντέβιλ στεκόταν έξω από την οικία Μάργουικ, κάτω από 
την πυκνή σκιά μιας αιωνόβιας φτελιάς, παρατηρώντας 

τον νόθο αδελφό του που βρισκόταν μέσα.
Τα θολά τζάμια στα παράθυρα και τα κεριά που τρεμόπαιζαν 

παραμόρφωναν τους καλεσμένους στην αίθουσα χορού και με-
τέτρεπαν τα πλήθη στο εσωτερικό –αριστοκράτες και λεφτάδες 
της υψηλής κοινωνίας– σε μια μάζα δυσδιάκριτης κίνησης, που 
θύμιζε στον Ντέβιλ την παλίρροια του Τάμεση, την άμπωτη και 
την πλημμυρίδα, που γυάλιζαν από χρώμα και βρόμα. 

Σώματα δίχως πρόσωπα –άντρες με επίσημο σκούρο ένδυμα 
και γυναίκες απαστράπτουσες μέσα σε μεταξωτά φορέματα– 
προχωρούσαν μαζί και δυσκολεύονταν να κινηθούν, με τους 
λαιμούς τεντωμένους και τις βεντάλιες να κάνουν αέρα φρενια-
σμένα, μεταδίδοντας σε κύματα τα κουτσομπολιά και τις εικα-
σίες μέσα στη βαριά ατμόσφαιρα της αίθουσας χορού. 

Και ανάμεσά τους, ο άντρας που τόσο απελπισμένα ήθελαν 
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να δουν, ο ερημίτης δούκας του Μάργουικ, αστραφτερός σαν 
καινούριο παιχνίδι, παρότι κρατούσε τον τίτλο από τότε που πέ-
θανε ο πατέρας του. Από τότε που πέθανε ο πατέρας τους. 

Όχι. Όχι πατέρας. Αφέντης. 
Και ο νέος δούκας, νέος και όμορφος, επέστρεψε σαν ο άσω-

τος υιός του Λονδίνου – ένα κεφάλι ψηλότερος από την ομήγυρη, 
κατάξανθος και ανέκφραστος, με μάτια σαν κεχριμπάρι, για τα 
οποία καμάρωναν οι δούκες του Μάργουικ ολόκληρες γενιές. 
Στιβαρός και ανύπαντρος και όλα όσα η αριστοκρατία επιθυ-
μούσε να είναι. 

Και τίποτα από όσα η αριστοκρατία πίστευε ότι ήταν.
Ο Ντέβιλ μπορούσε να φανταστεί τους ψιθύρους των αδαών 

να οργιάζουν μέσα στην αίθουσα.
Γιατί ένας τόσο επιφανής άνδρας να είναι ερημίτης;
Ποιος νοιάζεται, αφού είναι δούκας;
Πιστεύεις ότι οι φήμες αληθεύουν;
Ποιος νοιάζεται, αφού είναι δούκας;
Γιατί δεν έχει έρθει ποτέ στην πόλη;
Ποιος νοιάζεται, αφού είναι δούκας;
Κι αν είναι τόσο τρελός όσο λένε;
Ποιος νοιάζεται, αφού είναι δούκας;
Έμαθα ότι θέλει να αποκτήσει κληρονόμο.
Ήταν αυτό το τελευταίο που κάλεσε τον Διάβολο μέσα από 

την άβυσσο.
Μια συμφωνία είχε γίνει, είκοσι χρόνια πριν, όταν ακόμα ήταν 

τρία πολύ δεμένα αδέλφια. Και μολονότι είχαν συμβεί πολλά από 
τότε που την είχαν κάνει, ένα πράγμα παρέμενε ιερό και απαρα-
βίαστο: Κανείς δεν αθετούσε μία συμφωνία με τον Διάβολο. 

Όχι χωρίς τιμωρία. 
Κι έτσι, ο Ντέβιλ περίμενε με απέραντη υπομονή στους κήπους 
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της λονδρέζικης κατοικίας, που ανήκε σε γενιές από δούκες του 
Μάργουικ, να έρθει ο τρίτος της συμφωνίας. Είχαν περάσει δε-
καετίες από τότε που αυτός και ο αδελφός του, ο Γουίτ –γνωστοί 
στις πιο κακόφημες συνοικίες του Λονδίνου ως Οργισμένοι Μπά-
σταρδοι– είχαν δει τον δούκα. Δεκαετίες από τότε που είχαν δρα-
πετεύσει μέσα στη νύχτα από το δικαίωμα στον τίτλο του δούκα, 
αφήνοντας μυστικά και αμαρτίες πίσω τους, για να χτίσουν το 
δικό τους βασίλειο με μυστικά και αμαρτίες άλλης φύσης.

Αλλά δύο εβδομάδες πριν, προσκλήσεις είχαν φτάσει στις πιο 
πολυτελείς κατοικίες του Λονδίνου –κατοικίες που ανήκαν στα 
πιο παλιά τζάκια– και στον οίκο των Μάργουικ είχαν καταφτάσει 
υπηρέτες οπλισμένοι μέχρι τα δόντια με ξεσκονόπανα και κερί, 
με σίδερα και απλώστρες. Μόλις μία εβδομάδα νωρίτερα είχαν 
παραδοθεί κάσες –κεριά και υφάσματα, πατάτες και πόρτο–, 
και  μια ντουζίνα καναπέδες για την τεράστια αίθουσα χορού των 
Μάργουικ, με τον καθέναν τους να είναι τώρα στολισμένος με τα 
φορέματα των πιο περιζήτητων κυριών του Λονδίνου.

Τρεις μέρες νωρίτερα, τα Νέα του Λονδίνου έφτασαν στο αρ-
χηγείο των Μπάσταρδων στο Κόβεντ Γκάρντεν και στην τέταρτη 
σελίδα ένας τίτλος μουντζουρωμένος από το μελάνι έγραφε: «Ο 
Μυστηριώδης Μάργουικ Παντρεύεται;».

Ο Ντέβιλ είχε διπλώσει προσεκτικά την εφημερίδα και την 
είχε αφήσει στο γραφείο του Γουίτ. Όταν θα επέστρεφε το επό-
μενο πρωί, θα την έβρισκε καρφωμένη με ένα μαχαίρι στο δρύινο 
τραπέζι. 

Κι έτσι, είχε αποφασιστεί.
Ο αδελφός τους, ο δούκας, είχε επιστρέψει. Είχε επανεμφα-

νιστεί, χωρίς προειδοποίηση, σε αυτό το μέρος που προοριζόταν 
για την αφρόκρεμα των ανδρών, αλλά ήταν γεμάτο με τα χει-
ρότερα κατακάθια, πάνω σε γη που είχε κληρονομήσει από τη 

fghfdghdfg
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στιγμή που διεκδίκησε τον τίτλο του, σε μία πόλη που εκείνοι εί-
χαν κάνει δική τους, και με αυτή του την πράξη είχε αποκαλύψει 
την απληστία του. 

Αλλά η απληστία σε αυτό το μέρος, σε αυτή τη γη, ήταν 
ανεπίτρεπτη.

Κι έτσι, ο Διάβολος περίμενε και παρατηρούσε.
Μετά από μεγάλη αναμονή, ο αέρας άλλαξε και ο Γουίτ εμ-

φανίστηκε στο πλευρό του, σιωπηλός και θανατηφόρος σαν 
στρατιωτικό απόσπασμα, όπως άρμοζε στην περίπτωση, αφού η 
κατάσταση προμήνυε πόλεμο. 

«Ακριβώς στην ώρα σου», είπε ο Ντέβιλ σιγανά.
Ένα μουγκρητό ακούστηκε.
«Ο δούκας γυρεύει νύφη;»
Ο Γουίτ κούνησε το κεφάλι του μέσα στο σκοτάδι.
«Και κληρονόμους;»
Σιωπή. Όχι από άγνοια – από θυμό.
Ο Ντέβιλ παρακολουθούσε τον αδελφό τους να κινείται μέσα 

στο πλήθος προς την άλλη άκρη της αίθουσας χορού, όπου ένας 
σκοτεινός διάδρομος οδηγούσε στα έγκατα του σπιτιού. Ήταν η 
σειρά του να νεύσει το κεφάλι. «Πρέπει να το τελειώσουμε πριν 
ξεκινήσει». Έσφιξε στη γροθιά του το μπαστούνι του από έβενο. 
Το ασημένιο κεφάλι λέοντα στη λαβή, φαγωμένο από τη χρήση, 
ταίριαζε τέλεια στο χέρι του. «Θα κινηθούμε σαν αστραπή και θα 
κάνουμε αρκετή ζημιά ώστε να μην μπορεί να μας ακολουθήσει». 

Ο Γουίτ κούνησε το κεφάλι, αλλά δεν είπε κουβέντα γι’ αυτό 
που σκέφτονταν και οι δύο, ότι ο άνδρας που όλο το Λονδίνο 
αποκαλούσε Ρόμπερτ, δούκα του Μάργουικ, το αγόρι που εκεί-
νοι κάποτε ήξεραν ως Γιούαν, ήταν περισσότερο θηρίο παρά 
αριστοκράτης κι ήταν ο μόνος που παραλίγο να τους νική-
σει. Αλλά αυτό είχε συμβεί πριν ο Ντέβιλ και ο Γουίτ γίνουν 
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οι Οργισμένοι Μπάσταρδοι, οι Βασιλείς του Κόβεντ Γκάρντεν, 
και μάθουν να χειρίζονται τα όπλα τους με ακρίβεια που έδινε 
νόημα στις απειλές τους. 

Απόψε θα του έδειχναν ότι το Λονδίνο ήταν το δικό τους λη-
μέρι και θα τον έστελναν πίσω στην επαρχία. Το μόνο που έπρεπε 
να γίνει ήταν να μπουν μέσα και να κάνουν ακριβώς αυτό, να του 
θυμίσουν την υπόσχεση που είχαν δώσει παλιά. 

Ο δούκας του Μάργουικ δεν θα αποκτούσε κληρονόμους. 
«Καλό κυνήγι». Τα λόγια του Γουίτ ήχησαν σαν χαμηλόφωνο 

γρύλισμα, η φωνή του ήταν τραχιά από την αχρηστία.
«Καλό κυνήγι», απάντησε ο Ντέβιλ και οι δυο τους κινήθη-

καν ήσυχα  στις σκιές του μεγάλου μπαλκονιού, γνωρίζοντας ότι 
έπρεπε να δράσουν γρήγορα για να μην τους δει κανείς.

Με χάρη αιλουροειδούς ο Ντέβιλ σκαρφάλωσε στο μπαλκόνι, 
πήδηξε πάνω από την κουπαστή και προσγειώθηκε αθόρυβα 
μέσα στο σκοτάδι, με τον Γουίτ να τον ακολουθεί. Πήγαν προς την 
πόρτα, γνωρίζοντας ότι το αίθριο θα ήταν κλειδωμένο και απρο-
σπέλαστο για τους καλεσμένους, άρα και το τέλειο σημείο εισό-
δου στο σπίτι. Οι Μπάσταρδοι ήταν ντυμένοι με επίσημο ένδυμα, 
αφού σκόπευαν να ανακατευτούν με το πλήθος, μέχρι, τουλάχι-
στον, να βρουν τον δούκα και να καταφέρουν το χτύπημά τους. 

Ο Μάργουικ δεν θα ήταν ούτε ο πρώτος ούτε ο τελευταίος 
αριστοκράτης που θα τιμωρούσαν οι Οργισμένοι Μπάσταρδοι, 
αλλά ο Ντέβιλ και ο Γουίτ ποτέ άλλοτε δεν ήθελαν να τιμωρήσουν 
κάποιον τόσο πολύ.

Ο Ντέβιλ δεν είχε προλάβει να ακουμπήσει το πόμολο της 
πόρτας, όταν αυτό γύρισε στο άγγιγμά του. Το άφησε αμέσως, 
έκανε πίσω και χάθηκε μέσα στις σκιές, καθώς ο Γουίτ πήδηξε 
από την κουπαστή του μπαλκονιού στο γρασίδι χωρίς να κάνει 
θόρυβο.
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Και τότε εμφανίστηκε το κορίτσι.
Έκλεισε την πόρτα πίσω της βιαστικά και ακούμπησε πάνω 

της, σαν να ήθελε με τη θέλησή της και μόνο να αποτρέψει άλ-
λους να τη διαβούν. 

Παραδόξως, ο Ντέβιλ πίστεψε ότι ήταν ικανή. 
Έδειχνε νευρική, έχοντας το κεφάλι ακουμπισμένο στην 

πόρτα. Ο μακρύς λαιμός της φαινόταν χλωμός στο φεγγαρόφωτο 
και το στήθος της ανεβοκατέβαινε από το λαχάνιασμα, καθώς 
έφερε το γαντοφορεμένο της χέρι πάνω του, σαν να ήθελε να τι-
θασεύσει την άστατη ανάσα της. Χρόνια παρατήρησης πρόδιδαν 
ότι οι κινήσεις της ήταν φυσικές και ανεπιτήδευτες – δεν γνώριζε 
ότι κάποιος την παρακολουθούσε. Δεν γνώριζε ότι δεν ήταν μόνη.

Το ύφασμα από το φόρεμά της τρεμόπαιζε κάτω από το φως 
του φεγγαριού, αλλά ήταν πολύ σκοτεινά για να διακρίνει κανείς 
το χρώμα του. Μπλε ίσως. Πράσινο; Το φως το έκανε να φαίνεται 
ασημένιο σε κάποια σημεία και μαύρο σε άλλα. 

Φεγγαρόφως. Φαινόταν σαν να φορούσε το φως του φεγγα-
ριού σαν μανδύα. 

Αυτή η παράξενη σκέψη του ήρθε στο μυαλό καθώς εκείνη 
πήγε προς τη μαρμάρινη κουπαστή και για μια στιγμή καθαρής 
παράνοιας ο Ντέβιλ σκέφτηκε να βγει στο φως για να την παρα-
τηρήσει καλύτερα.

Μέχρι που άκουσε το απαλό, χαμηλόφωνο κελάηδισμα ενός 
αηδονιού – ήταν ο Γουίτ που τον προειδοποιούσε. Του υπενθύ-
μιζε το σχέδιό τους κι ότι το κορίτσι δεν είχε σχέση με αυτό. Εκτός 
από το ότι τους εμπόδιζε να το εφαρμόσουν. 

Εκείνη δεν γνώριζε ότι το αηδόνι δεν ήταν πραγματικό και 
έστρεψε το πρόσωπό της προς τον ουρανό, με τα χέρια της ακου-
μπισμένα στην κουπαστή, καθώς άφησε την ανάσα που κρα-
τούσε και μαζί με αυτήν τις άμυνές της. Οι ώμοι της χαλάρωσαν. 
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Είχε φτάσει κυνηγημένη μέχρι εκεί. 
Κάτι μέσα του γέννησε τη σκέψη ότι είχε δραπετεύσει σε 

ένα σκοτεινό δωμάτιο και σε ένα ακόμα πιο σκοτεινό μπαλκόνι, 
όπου περίμενε ένας άντρας που ήταν χειρότερος από οτιδήποτε 
υπήρχε μέσα στο σπίτι. Κι έπειτα, σαν να μάντεψε τη σκέψη του, 
εκείνη γέλασε. Ο Ντέβιλ τσιτώθηκε, οι μύες στους ώμους του συ-
σπάστηκαν, η γροθιά του έσφιξε γύρω από την ασημένια λαβή 
του μπαστουνιού του.

Χρειάστηκε να επιστρατεύσει όλη τη θέλησή του για να μην 
την πλησιάσει. Να θυμίσει στον εαυτό του ότι περίμενε αυτή τη 
στιγμή χρόνια – τόσο πολλά, που δεν μπορούσε να θυμηθεί πώς 
ήταν να μην προετοιμάζεται για τη μάχη με τον αδελφό του. 

Δεν θα επέτρεπε σε μια γυναίκα να τον βγάλει εκτός πορείας. 
Δεν την είχε καν δει καλά, κι όμως, δεν μπορούσε να πάρει τα 
μάτια του από πάνω της. 

«Κάποιος θα έπρεπε να τους πει πόσο απαίσιοι είναι», μονο-
λόγησε εκείνη κοιτάζοντας τον ουρανό. «Κάποιος θα έπρεπε να 
πάει στην Αμάντα Φέρφαξ και να της πει ότι κανείς δεν πιστεύει 
ότι η ελιά στο πρόσωπό της είναι αληθινή. Και κάποιος θα έπρεπε 
να πει στον λόρδο Χάγκιν ότι βρομοκοπάει άρωμα και ότι θα 
έπρεπε να κάνει ένα μπάνιο.

»Και θα ήθελα πάρα πολύ να θυμίσω στον Τζάρεντ εκείνη τη 
φορά στη δεξίωση στο εξοχικό της μαμάς που έπεσε με την πλάτη 
στη λιμνούλα και βασίστηκε στη δική μου καλοσύνη για να φορέ-
σει στεγνά ρούχα χωρίς να τον δει κανείς».

Σταμάτησε για λίγο, τόσο ώστε να κάνει τον Ντέβιλ να πιστέ-
ψει ότι είχε τελειώσει με το παραλήρημά της. 

Ωστόσο συνέχισε να μιλάει: «Και είναι απαραίτητο να είναι η 
Νατάσα τόσο δυσάρεστη;».

«Αυτό είναι το καλύτερο που μπορείτε να κάνετε;»
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Ξαφνιάστηκε και ο ίδιος  με αυτό που ξεστόμισε – δεν ήταν 
η ώρα να πιάσει συζήτηση με ένα φλύαρο κορίτσι στο μπαλκόνι. 

Ο Γουίτ  ξαφνιάστηκε ακόμα περισσότερο, δεδομένου του 
επιτακτικού κελαηδίσματος του αηδονιού που ακολούθησε αμέ-
σως μετά.

Αλλά περισσότερο ξαφνιάστηκε το κορίτσι.
Με μια στριγκλιά έκπληξης, έστρεψε το πρόσωπό της να τον 

κοιτάξει, με το χέρι της στο γυμνό μπούστο της. Τι χρώμα είχε, 
άραγε, το μπούστο της; Το φως του φεγγαριού συνέχιζε να τρε-
μοπαίζει πάνω του και του ήταν αδύνατον να διακρίνει. 

Έγειρε το κεφάλι της και προσπάθησε να δει μέσα στο σκο-
τάδι. «Ποιος είναι εκεί;»

«Με κάνετε και αναρωτιέμαι ακριβώς το ίδιο, αγαπητή, δεδο-
μένου ότι μου πήρατε τα αφτιά».

Το πρόσωπό της κατσούφιασε. «Μιλούσα στον εαυτό μου».
«Και καμιά σας δεν μπορούσε να βρει καλύτερη προσβολή, 

για αυτή τη Νατάσα από το ότι είναι δυσάρεστη;»
Έκανε ένα βήμα προς το μέρος του, αλλά φάνηκε να το ξανασκέ-

φτεται αν έπρεπε να πλησιάσει έναν άγνωστο άνδρα μέσα στο σκο-
τάδι. Σταμάτησε. «Πώς θα περιγράφατε τη Νατάσα Κόρκγουντ;»

«Δεν την ξέρω, οπότε δεν θα το έκανα. Αλλά λαμβάνοντας 
υπόψη ότι ήσαστε ευτυχής όταν τα χώνατε στον Χάγκιν για 
την υγιεινή του και ανασταίνατε τις παλιές ντροπές του Φοκ, 
δεν νομίζετε ότι η λαίδη Νατάσα αξίζει ένα αντίστοιχο επίπεδο 
δημιουργικότητας;»

Εκείνη κοίταξε επίμονα μέσα στις σκιές για αρκετή ώρα, με το 
βλέμμα της προσηλωμένο σε ένα σημείο πάνω από τον αριστερό 
του ώμο. «Ποιος είστε;»

«Κανένας σημαντικός».
«Το ότι  βρίσκεστε σε ένα σκοτεινό μπαλκόνι, έξω από ένα 
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άδειο δωμάτιο στο σπίτι του δούκα του Μάργουικ δείχνει ότι εί-
στε ένας άντρας σημαντικός». 

«Με αυτή τη λογική, κι εσείς είστε μια γυναίκα σημαντική».
Το γέλιο της αντήχησε δυνατά και απρόσμενα ξαφνιάζοντας 

και τους δύο. Κούνησε το κεφάλι της. «Πολύ λίγοι θα συμφωνού-
σαν μαζί σας». 

«Πολύ σπάνια ενδιαφέρομαι για τις γνώμες των άλλων».
«Τότε δεν πρέπει να είστε μέλος της υψηλής κοινωνίας», του 

απάντησε ξερά, «αφού οι γνώμες των άλλων είναι σαν χρυσός 
εδώ. Υπερβολικά σημαντικές». 

Ποια ήταν;
«Γιατί βρισκόσασταν στο αίθριο;»
Τον κοίταξε απορημένη. «Πώς ξέρετε ότι είναι αίθριο;»
«Είναι δουλειά μου να ξέρω πράγματα».
«Που αφορούν σπίτια που δεν σας ανήκουν;»
Αυτό το σπίτι σχεδόν μου ανήκε κάποτε. Δεν έδωσε σημασία 

στα λόγια της. «Κανείς δεν το χρησιμοποιεί. Γιατί ήσαστε εκεί;»
Σήκωσε αδιάφορα τον ώμο της και τον άφησε να πέσει. 
Ήταν η σειρά του να κατσουφιάσει. «Θα συναντήσετε κά-

ποιον άντρα;»
Τα μάτια της άνοιξαν διάπλατα από την έκπληξη. «Παρα-

καλώ;»
«Τα σκοτεινά μπαλκόνια είναι εξαιρετικά για ερωτικές 

συναντήσεις».
«Δεν το ξέρω αυτό».
«Για τα μπαλκόνια; Ή για τις ερωτικές συναντήσεις;» Όχι ότι 

τον ένοιαζε. 
«Για κανένα από τα δύο, για να είμαι ειλικρινής».
Δεν θα έπρεπε να τον έχει ικανοποιήσει η απάντηση.
Εκείνη συνέχισε: «Θα πιστεύατε ότι μου αρέσουν τα αίθρια;»
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«Όχι», της απάντησε. «Και όπως και να έχει, το αίθριο είναι 
εκτός ορίων».

Έγειρε το κεφάλι της. «Είναι;»
«Οι περισσότεροι άνθρωποι θα καταλάβαιναν ότι τα σκοτεινά 

δωμάτια είναι εκτός ορίων».
Κούνησε το χέρι της αδιάφορα. «Δεν είμαι και πολύ έξυπνη». 

Ούτε εκείνος δεν το πίστεψε αυτό. «Θα μπορούσα να σας κάνω 
την ίδια ερώτηση, ξέρετε».

«Ποια;» Δεν του άρεσε που εκείνη ύφαινε τη συζήτηση γύρω 
τους και την κατεύθυνε προς τα εκεί που ήθελε.

«Βρίσκεστε εδώ για μια ερωτική συνάντηση;»
Για μία μοναδική, άγρια στιγμή, μια αναλαμπή άστραψε 

μπροστά του από τη συνάντηση που θα είχαν οι δυο τους, εδώ, 
στο σκοτεινό μπαλκόνι, στο μεσοκαλόκαιρο. Από όλα αυτά που 
θα του επέτρεπε να της κάνει, καθώς όλο το Λονδίνο θα χόρευε 
και θα κουτσομπόλευε σε απόσταση αναπνοής.

Από όλα αυτά που θα της επέτρεπε να του κάνει εκείνη.
Φαντάστηκε να τη σηκώνει πάνω στη μαρμάρινη κουπαστή 

και να ανακαλύπτει την αίσθηση του δέρματός της, την ευωδιά 
της. Να ανακαλύπτει τους ήχους που θα έκανε όταν θα έφτανε 
στην ηδονή. Άραγε θα αναστέναζε; Θα ξεφώνιζε;

Πάγωσε. Αυτή η γυναίκα, με το απλό πρόσωπο και το συνηθι-
σμένο σώμα, που μιλούσε μόνη της, δεν ήταν το είδος της γυναί-
κας την οποία, συνήθως, ο Ντέβιλ έπαιρνε πάνω στους τοίχους. 
Τι του συνέβαινε;

«Θα εκλάβω τη σιωπή σας ως κατάφαση τότε. Και θα σας 
αφήσω να συνεχίσετε με τη συνάντησή σας, κύριε». Άρχισε να 
απομακρύνεται από κοντά του.

Έπρεπε να την αφήσει να φύγει. 
Μόνο που της φώναξε: «Δεν υπάρχει καμία συνάντηση».
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Το αηδόνι ξανά. Πιο δυνατά και πιο γρήγορα αυτή τη φορά. Ο 
Γουίτ είχε αρχίσει να εκνευρίζεται. 

«Τότε γιατί είστε εδώ;» ρώτησε η γυναίκα.
«Ίσως για τον ίδιο λόγο που είστε κι εσείς, αγαπητή».
Του χαμογέλασε ειρωνικά. «Δυσκολεύομαι να πιστέψω ότι εί-

στε μια γεροντοκόρη που κατέφυγε στα σκοτεινά για να γλιτώσει 
από τις κοροϊδίες αυτών που θεωρούσε παλιά φίλους».

Λοιπόν, είχε βγει σωστός. Ήταν κυνηγημένη. «Πρέπει να 
συμφωνήσω. Τίποτα από όλα αυτά δεν θυμίζει εμένα».

Εκείνη ακούμπησε στην κουπαστή. «Ελάτε στο φως».
«Φοβάμαι ότι δεν μπορώ να το κάνω αυτό».
«Γιατί όχι;»
«Γιατί δεν θα έπρεπε να βρίσκομαι εδώ».
Σήκωσε τον ώμο της αδιάφορα. «Ούτε κι εγώ».
«Εσείς δεν θα έπρεπε να βρίσκεστε στο μπαλκόνι. Εγώ δεν θα 

έπρεπε να βρίσκομαι εδώ».
Μισάνοιξε τα χείλη της απορημένη. «Ποιος είστε;»
Εκείνος αγνόησε την ερώτηση. «Γιατί είστε γεροντοκόρη;» 

Όχι ότι είχε σημασία. 
«Είμαι ανύπαντρη».
Αντιστάθηκε στην παρόρμησή του να χαμογελάσει. «Μου 

άξιζε αυτό».
«Ο πατέρας μου θα σας ζητούσε να είστε πιο ακριβής με τις 

ερωτήσεις σας».
«Ποιος είναι ο πατέρας σας;»
«Ποιος είναι ο δικός σας;»
Δεν είχε ξανασυναντήσει γυναίκα με τέτοιο πείσμα. «Δεν έχω 

πατέρα».
«Όλοι έχουν πατέρα», του είπε.
«Μπορεί να έχουν, αλλά να μην τον θεωρούν πατέρα», της 
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απάντησε με μια ηρεμία που δεν ένιωθε πραγματικά. «Ξαναγυρ-
νάμε στα ίδια. Γιατί είστε γεροντοκόρη;»

«Κανείς δεν θέλει να με παντρευτεί».
«Γιατί όχι;»
Η απάντηση ήταν ειλικρινής και άμεση. 
«Εγώ δεν…» Δεν μίλησε για λίγο, άνοιξε απλώς τα χέρια κι 

εκείνος θα έδινε όλη την περιουσία του για να ακούσει τη συνέ-
χεια, ειδικά όταν ξαναξεκίνησε μετρώντας όλους τους λόγους με 
τα μακριά, γαντοφορεμένα δάχτυλά της. 

«Είμαι στο ράφι».
Δεν φαινόταν μεγάλη.
«Απλή».
Κι ο ίδιος την είχε θεωρήσει απλή, αλλά δεν ήταν απλή. Όχι. 

Στην πραγματικότητα ήταν μάλλον το αντίθετο.
«Αδιάφορη».
Αυτό ήταν εντελώς λάθος. 
«Με απέρριψε ένας δούκας».
Και πάλι δεν ήταν όλη η αλήθεια. «Και αυτό είναι το 

πρόβλημα;»
«Ακριβώς», απάντησε. «Αν και φαίνεται άδικο, γιατί ο εν 

λόγω δούκας ποτέ δεν σκόπευε να με παντρευτεί».
«Γιατί όχι;»
«Ήταν τρελά ερωτευμένος με τη γυναίκα του».
«Αυτό είναι ατυχές». 
Του γύρισε την πλάτη και κοίταξε προς τον ουρανό. «Όχι για 

εκείνη».
Ποτέ άλλοτε ο Ντέβιλ δεν είχε θελήσει να πλησιάσει κάποιον 

άλλον τόσο πολύ. Αλλά παρέμενε στις σκιές, με την πλάτη στον 
τοίχο, να την κοιτάζει. «Αν δεν μπορείτε να παντρευτείτε για 
όλους αυτούς τους λόγους, γιατί χάνετε τον χρόνο σας εδώ;»
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Άφησε ένα μικρό γέλιο, χαμηλόφωνο και υπέροχο. «Δεν το 
γνωρίζετε, κύριε; Για όλες τις ανύπαντρες γυναίκες, ο χρόνος που 
ξοδεύουν δίπλα σε ανύπαντρους άντρες δεν πάει ποτέ χαμένος».

«Α, ώστε λοιπόν δεν έχετε παραιτηθεί από το να βρείτε σύζυγο».
«Η ελπίδα πεθαίνει τελευταία», του απάντησε.
Σχεδόν έσκασε στα γέλια ακούγοντας αυτό το κλισέ. Σχεδόν. 

«Και λοιπόν;»
«Είναι δύσκολο, μιας και τώρα πια η μητέρα μου βάζει πολύ 

αυστηρές προϋποθέσεις για κάθε μνηστήρα». 
«Δηλαδή;»
«Να έχει σφυγμό».
Γέλασε με αυτό, ένας μοναχικός, σκληρός ήχος, σαν γάβγι-

σμα, που ξάφνιασε και τον ίδιο.
«Με τόσο υψηλές προσδοκίες δεν προκαλεί καμία έκπληξη 

ότι δυσκολεύεστε τόσο πολύ».
Εκείνη χαμογέλασε, το φως του φεγγαριού έκανε τα δόντια 

της να αστράφτουν. «Ναι, είναι απορίας άξιον που ο δούκας του 
Μάργουικ δεν έχει πέσει μόνος του στα πόδια μου, ξέρω».

Αυτό τού θύμισε ποιος ήταν ο σκοπός του εκείνο το βράδυ. 
«Θέλετε τον Μάργουικ».

Πάνω από το σάπιο πτώμα μου.
Κούνησε το χέρι της. «Η μητέρα μου τον θέλει, όπως και όλες 

οι μητέρες του Λονδίνου».
«Λένε ότι είναι τρελός», τόνισε ο Ντέβιλ.
«Μόνο γιατί δεν μπορούν να φανταστούν γιατί κάποιος θα 

ήθελε να ζήσει μακριά από την κοινωνία».
Ο Μάργουικ ζούσε μακριά από την κοινωνία γιατί είχε κάνει 

μια συμφωνία πολύ καιρό πριν να μην είναι μέρος της. Αλλά ο 
Ντέβιλ δεν το είπε αυτό. Αντίθετα, είπε: «Ακόμα δεν τον έχουν 
δει καλά καλά».
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Εκείνη χαμογέλασε ειρωνικά. «Έχουν δει τον τίτλο του, κύριε. 
Και είναι όμορφος σαν αμαρτία. Έτσι κι αλλιώς, κι ένας ερημίτης 
δούκας μπορεί να κάνει μια γυναίκα δούκισσα».

«Αυτό είναι γελοίο».
«Έτσι είναι το νυφοπάζαρο». Δεν μίλησε για λίγο. «Αλλά δεν 

έχει σημασία. Εγώ δεν κάνω γι’ αυτόν».
«Γιατί όχι;» Αν και δεν τον ένοιαζε.
«Γιατί εγώ δεν κάνω για δούκες».
Γιατί, στον διάβολο, όχι;
Δεν ξεστόμισε την ερώτηση, αλλά εκείνη την απάντησε 

έτσι κι αλλιώς, ανέμελα, σαν να απευθυνόταν σε ένα δωμά-
τιο γεμάτο με κυρίες που έπιναν τσάι. «Πριν από καιρό νόμιζα 
ότι έκανα», είπε, περισσότερο για να το ακούσει η ίδια παρά 
εκείνος. «Και τότε…» σήκωσε τους ώμους αδιάφορα. «…Δεν 
ξέρω τι συνέβη. Υποθέτω όλα αυτά. Ήμουν απλή, αδιάφορη, 
μεγάλη, περιθωριακή, γεροντοκόρη». Γέλασε με αυτή τη λί-
στα με τους χαρακτηρισμούς. «Υποθέτω ότι δεν θα έπρεπε να 
φλερτάρω πιστεύοντας ότι θα έβρισκα έναν σύζυγο, αφού δεν 
συνέβη κάτι τέτοιο».

«Και τώρα;»
«Και τώρα», είπε και η παραίτηση ακούστηκε στη φωνή της, 

«η μητέρα μου ψάχνει έναν ζωηρό σφυγμό».
«Κι εσείς τι ψάχνετε;»
Το αηδόνι του Γουίτ ακούστηκε ξανά μέσα στο σκοτάδι κι 

εκείνη απάντησε καθώς έσβηνε ο ήχος:«Κανένας δεν μου το έχει 
ρωτήσει ποτέ αυτό».

«Και λοιπόν», την τσίγκλισε, γνωρίζοντας ότι δεν έπρεπε. 
Γνωρίζοντας ότι θα έπρεπε να αφήσει το κορίτσι ήσυχο στο 
μπαλκόνι και στο όποιο μέλλον προοριζόταν για εκείνη.

«Εγώ…» Κοίταξε προς το σπίτι, προς το σκοτεινό αίθριο και 
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τον διάδρομο πέρα από αυτό, και την αστραφτερή αίθουσα χορού 
ακόμα πιο πέρα. «Εγώ απλά θέλω να ανήκω ξανά σε όλα αυτά».

«Ξανά;»
«Υπήρχε μια εποχή που εγώ…» ξεκίνησε να λέει, αλλά σταμά-

τησε απότομα. Κούνησε το κεφάλι της. «Δεν έχει σημασία. Έχετε 
πολύ πιο σημαντικά πράγματα να κάνετε».

«Έχω, αλλά, αφού δεν μπορώ να τα κάνω όσο είστε εδώ, κυρία 
μου, είμαι πρόθυμος να σας βοηθήσω να λύσετε το πρόβλημα».

Χαμογέλασε μόλις το άκουσε. «Είστε διασκεδαστικός».
«Δεν έχω συναντήσει κανέναν σε όλη μου τη ζωή που θα συμ-

φωνούσε μαζί σας». 
Το χαμόγελό της έγινε ακόμα πιο πλατύ. «Πολύ σπάνια ενδια-

φέρομαι για τις γνώμες των άλλων».
Παρατήρησε ότι χρησιμοποίησε τα δικά του λόγια. «Δεν το 

πιστεύω ούτε για μία στιγμή». 
Κούνησε το χέρι της. «Υπήρξε καιρός που ανήκα σε όλα αυτά. 

Ήμουν μέσα σε όλα. Ήμουν απίστευτα δημοφιλής. Όλοι ήθελαν 
να με γνωρίσουν».

«Και τι συνέβη;»
Άνοιξε και πάλι διάπλατα τα χέρια της, μην μπορώντας να 

απαντήσει – η κίνηση είχε αρχίσει να γίνεται οικεία. «Δεν ξέρω».
Σήκωσε το φρύδι του. «Δεν ξέρετε γιατί μπήκατε στο 

περιθώριο;»
«Δεν ξέρω», είπε απαλά και στη φωνή της ηχούσε η σύγχυση 

και η θλίψη. «Δεν ήμουν ποτέ στο περιθώριο. Και τότε μία μέρα», 
σήκωσε τους ώμους, «μία μέρα βρέθηκα εκεί. Σαν ένα μοναχικό 
λουλούδι. Κι έτσι όταν με ρωτάτε τι θέλω…».

Ένιωθε μοναξιά. Ο Ντέβιλ ήξερε τι σήμαινε μοναξιά. «Θέλετε 
να βρεθείτε πάλι πίσω». Εκείνη άφησε ένα βεβιασμένο γέλιο.  «Κα-
νείς δεν ξαναγυρίζει πίσω. Όχι αν δεν κάνει τον γάμο του αιώνα». 
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Κούνησε το κεφάλι του. «Ο δούκας».
«Η μητέρα μου ονειρεύεται».
«Κι εσείς;»
«Θέλω να βρεθώ πάλι πίσω». Ο Γουίτ σφύριξε άλλη μία προ-

ειδοποίηση και το κορίτσι κοίταξε πίσω από τον ώμο της. «Αυτό 
είναι ένα πολύ επίμονο αηδόνι».

«Είναι εκνευρισμένο».
Έγειρε το κεφάλι της με περιέργεια, αλλά, όταν εκείνος δεν 

εξήγησε τι εννοούσε, εκείνη πρόσθεσε: «Θα μου πείτε ποιος 
είστε;».

«Όχι».
Κούνησε το κεφάλι της. «Αυτό είναι το καλύτερο, νομίζω, 

αφού βγήκα για να βρω μια στιγμή ησυχίας από τα αλαζονικά 
χαμόγελα και τα κακεντρεχή σχόλια».

Έδειξε προς την άλλη άκρη του μπαλκονιού, που είχε περισ-
σότερο φως. «Θα πάω εκεί και θα βρω μια σωστή κρυψώνα, κι 
εσείς μπορείτε να συνεχίσετε να παραμονεύετε εδώ, αν αυτό 
προτιμάτε».

Εκείνος δεν απάντησε, γιατί δεν ήταν σίγουρος τι έπρεπε 
να πει. Γιατί δεν εμπιστευόταν τον εαυτό του να πει αυτό που 
έπρεπε.

«Δεν θα πω σε κανέναν ότι σας είδα», του είπε.
«Δεν με είδατε», της απάντησε.
«Τότε αυτό θα έχει το επιπρόσθετο πλεονέκτημα να είναι αλή-

θεια», του απάντησε.
Το αηδόνι ξανά. Ο Γουίτ δεν τον εμπιστευόταν με αυτή τη 

γυναίκα.
Και ίσως δεν έπρεπε.
Του έκανε μια μικρή υπόκλιση. «Λοιπόν, πηγαίνετε στις σατα-

νικές πράξεις σας».
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Οι μύες γύρω από τα χείλη του συσπάστηκαν περίεργα. Ένα 
χαμόγελο. Δεν μπορούσε να θυμηθεί πότε ήταν η τελευταία φορά 
που χαμογέλασε. Αυτή η γυναίκα είχε ξαναφέρει το χαμόγελό 
του, σαν μάγισσα.

Έφυγε πριν προλάβει να της απαντήσει, το φόρεμά της χά-
θηκε πίσω από τη γωνία, μέσα στο φως. Επιστράτευσε τη θέλησή 
του για να μην την ακολουθήσει. Για να προλάβει μια κλεφτή μα-
τιά, την απόχρωση των μαλλιών της, το χρώμα της επιδερμίδας 
της, τη λάμψη στα μάτια της.

Ακόμα δεν ήξερε ούτε το χρώμα του φορέματός της.
Το μόνο που είχε να κάνει ήταν να την ακολουθήσει.
«Ντεβ».
Το άκουσμα του ονόματός του τον επανέφερε στο παρόν. Κοί-

ταξε τον Γουίτ, που είχε ανέβει ξανά στο μπαλκόνι και στεκόταν 
δίπλα του μέσα στις σκιές.

«Τώρα», είπε ο Γουίτ. Ήταν ώρα να επιστρέψουν στο σχέδιό 
τους. Στον άνδρα που είχε υποσχεθεί να σκοτώσει αν αποφάσιζε 
να γυρίσει στο Λονδίνο. Αν αποφάσιζε να διεκδικήσει αυτό που 
είχε κλέψει παλιά. Αν αποφάσιζε να σπάσει τον όρκο που είχε 
δώσει δεκαετίες πριν.

Και θα τον σκότωνε. Αλλά δεν θα το έκανε με τις γροθιές του.
«Πάμε, αδελφέ μου», ψιθύρισε ο Γουίτ. «Τώρα».
Ο Ντέβιλ κούνησε το κεφάλι, με το βλέμμα προσηλωμένο 

ακόμα στο σημείο που είχε εξαφανιστεί το φόρεμα της μυστηρι-
ώδους γυναίκας. «Όχι. Όχι ακόμα».



Κεφάλαιο 2

Η καρδιά της Φελίσιτι Φέρκλοθ χτυπούσε τόσο δυνατά, 
που νόμιζε ότι θα χρειαζόταν γιατρό.

Είχε αρχίσει να σφυροκοπάει από τη στιγμή που ξεγλίστρησε 
από τη λαμπερή αίθουσα χορού των Μάργουικ και είχε αρχίσει 
να κοιτάζει επίμονα την κλειδωμένη πόρτα μπροστά της, αγνοώ-
ντας την ακαταμάχητη επιθυμία να ψάξει στα μαλλιά της για να 
βρει μια καρφίτσα.

Ήξερε ότι για κανέναν λόγο δεν έπρεπε να βγάλει μια καρφί-
τσα. Ήξερε ότι για κανέναν λόγο δεν έπρεπε να βγάλει δύο καρ-
φίτσες, ούτε να τις τοποθετήσει μέσα στην κλειδαριά, που δεν 
απείχε παρά λίγα εκατοστά, και να απασφαλίσει με υπομονή τα 
ελατήριά της.

Δεν μπορούμε να αντέξουμε άλλο ένα σκάνδαλο.
Τα λόγια του δίδυμου αδελφού της Άρθουρ ηχούσαν στ’ αφτιά 

της σαν να στεκόταν δίπλα της. Ο φτωχός Άρθουρ προσπαθούσε 
απεγνωσμένα να βρει έναν σύντροφο πρόθυμο να φροντίζει τη 
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γεροντοκόρη αδελφή του – ήδη είκοσι επτά και στο ράφι. Φτωχέ 
Άρθουρ, οι προσευχές του δεν θα εισακούγονταν ποτέ – ακόμα κι 
αν η αδελφή του σταματούσε να παραβιάζει κλειδαριές.

Αλλά πιο πολύ την ένοιαζαν τα άλλα που είχε ακούσει. Τα ει-
ρωνικά σχόλια. Οι χαρακτηρισμοί. Παρατημένη Φελίσιτι. Άτεκνη 
Φελίσιτι. Και το χειρότερο από όλα… Τελειωμένη Φελίσιτι.

Γιατί βρίσκεται εδώ;
Σίγουρα δεν πιστεύει ότι κάποιος θα την ήθελε.
Ο δύσμοιρος αδελφός της προσπαθεί απελπισμένα να την 

παντρέψει.
…Τελειωμένη Φελίσιτι.
Πριν καιρό, μια νύχτα σαν και αυτή θα ήταν το όνειρο της 

Φελίσιτι – ένας νέος δούκας στην πόλη, ένας χορός για την υπο-
δοχή του, μια δελεαστική υπόσχεση ενός αρραβώνα με έναν νέο, 
όμορφο εργένη, σε ηλικία γάμου. Μια τέτοια νύχτα θα περιέ-
γραφε την τελειότητα. Φορέματα και κοσμήματα και ορχήστρες, 
κουτσομπολιό και πηγαδάκια και κάρτες χορού και σαμπάνια. Η 
Φελίσιτι θα είχε γεμίσει όλες τις θέσεις για χορό στην κάρτα της, 
και αν δεν το είχε κάνει, ο λόγος θα ήταν μόνο και μόνο για να 
απολαύσει τη θέση της σε αυτόν τον λαμπερό κόσμο. 

Όχι πια. 
Τώρα πια, αν μπορούσε, απέφευγε τους χορούς, αφού ήξερε 

ότι θα περνούσε ατελείωτες ώρες αναμονής στην άκρη της αί-
θουσας, αντί να χορεύει. Και υπήρχε και η ντροπιαστική αμηχα-
νία όποτε συναντούσε τυχαία μία από τις παλιές γνωριμίες της. 
Η ανάμνηση του πώς ήταν να διασκεδάζει μαζί τους. Να κοιτάζει 
τους άλλους αφ’ υψηλού μαζί τους. 

Αλλά δεν υπήρχε τρόπος να αποφύγεις έναν χορό στον οποίο 
θα παρευρισκόταν ένας ολοκαίνουριος δούκας, γι’ αυτό χώθηκε 
σε ένα παλιό της φόρεμα και στην άμαξα του αδελφού της, και 
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επέτρεψε στον δύσμοιρο Άρθουρ να τη σύρει μέχρι την αίθουσα 
χορού των Μάργουικ. Και μόλις εκείνος έστρεψε το βλέμμα του 
αλλού, εκείνη το έσκασε. 

Η Φελίσιτι είχε δραπετεύσει μέσα από έναν σκοτεινό διά-
δρομο, με την καρδιά της να χτυπάει σαν ταμπούρλο καθώς 
έβγαζε τις καρφίτσες από τα μαλλιά της, τις λύγιζε προσεκτικά 
και τις τοποθετούσε στην κλειδαριά. Μόλις ακούστηκε ένα απαλό 
κλικ και το μάνταλο υποχώρησε σαν παλιός καλός φίλος, η καρ-
διά της σχεδόν πήδηξε έξω από το στήθος της.

Και να σκεφτεί κανείς ότι όλο αυτό το καρδιοχτύπι ήταν πριν 
συναντήσει τον άντρα. 

Αν και συναντήσει δεν ήταν ακριβώς η σωστή λέξη.
Ούτε η φράση Πέσει πάνω του τυχαία έμοιαζε απόλυτα σωστή.
Ήταν κάτι πιο κοντά σε εμπειρία. Από τη στιγμή που της μί-

λησε, ο σιγανός βόμβος της φωνής του την τύλιξε σαν μετάξι στο 
ανοιξιάτικο νυχτερινό αεράκι και την έβαλε σε πειρασμό, σαν 
αμαρτία. 

Τα μάγουλά της κοκκίνισαν στη θύμηση, στον τρόπο που φαι-
νόταν να την ελκύει σαν να ήταν οι δυο τους ενωμένοι με νήμα. 
Σαν να μπορούσε να την τραβήξει προς το μέρος του κι εκείνη να 
ακολουθήσει, χωρίς να φέρει αντίσταση. Είχε κάνει περισσότερα 
από το να την τραβήξει. Είχε φέρει την αλήθεια της στο φως και 
εκείνη του την πρόσφερε με άνεση.

Είχε απαριθμήσει τα ελαττώματά της σαν να μιλούσε για την 
αλλαγή του καιρού. Σχεδόν τα είχε ομολογήσει όλα, ακόμα και 
τις λεπτομέρειες που δεν είχε πει ποτέ σε κανέναν άλλο. Τις λε-
πτομέρειες που τις φυλούσε στο σκοτάδι. Γιατί δεν είχε την αί-
σθηση ότι ήταν εξομολόγηση. Της φάνηκε σαν εκείνος να ήξερε 
ήδη τα πάντα. Και ίσως να τα ήξερε. Ίσως δεν ήταν απλά ένας 
άντρας στο σκοτάδι. Ίσως να ήταν το ίδιο το σκοτάδι. Εφήμερος, 
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μυστηριώδης και δελεαστικός – πολύ πιο δελεαστικός από ό,τι 
στο φως της μέρας, όπου ελαττώματα και σημάδια και αποτυχίες 
έλαμπαν ζωηρά και ήταν αδύνατον να μην τα παρατηρήσεις. 

Το σκοτάδι πάντα τη δελέαζε. Οι κλειδαριές. Τα εμπόδια. Το 
ανέφικτο.

Όμως αυτό δεν ήταν το πρόβλημα; Η Φελίσιτι πάντα αναζη-
τούσε το ανέφικτο. Και δεν ήταν ο τύπος της γυναίκας που το 
κατακτούσε. 

Αλλά όταν εκείνος ο μυστηριώδης άντρας είχε υπονοήσει ότι 
ήταν μια σημαντική γυναίκα, για μία στιγμή τον είχε πιστέψει. 
Σαν να μην ήταν κωμική η σκέψη ότι η Φελίσιτι Φέρκλοθ –ανεπι-
τήδευτη, ανύπαντρη θυγατέρα της μαρκησίας του Μπαμπλ, που 
την είχαν απορρίψει περισσότεροι του ενός εργένηδες εξαιτίας 
της κακής της τύχης, και σαφέστατα ακατάλληλη για τον συγκε-
κριμένο χορό, όπου ένας από καιρό χαμένος δούκας αναζητούσε 
σύζυγο– θα μπορούσε να κατακτήσει αυτή τη μέρα. 

Ανέφικτο.
Κι έτσι το είχε σκάσει κι είχε επιστρέψει στις παλιές της συ-

νήθειες μέσα στο σκοτάδι, γιατί τα πάντα έμοιαζαν περισσότερο 
εφικτά στο σκοτάδι από ό,τι στο ψυχρό φως της μέρας.

Και φαινόταν ότι το ήξερε κι εκείνος αυτό, ο άγνωστος. Τόσο, 
που σχεδόν δεν ήθελε να τον αφήσει μέσα στις σκιές. Τόσο, που 
παραλίγο να τον ακολουθήσει. Γιατί σε αυτές τις λίγες φευγα-
λέες στιγμές είχε αναρωτηθεί μήπως δεν ήθελε να επιστρέψει σε 
αυτόν τον κόσμο, αλλά σε έναν καινούριο, σκοτεινό κόσμο, που 
θα μπορούσε να ξεκινήσει από την αρχή. Όπου θα μπορούσε να 
είναι κάποια άλλη από την Τελειωμένη Φελίσιτι, τη μοναχική γε-
ροντοκόρη. Και ο άγνωστος στο μπαλκόνι φαινόταν να είναι ένας 
άντρας που μπορούσε να της το παρέχει αυτό. 

Ήταν παρανοϊκή σκέψη, προφανώς. Δεν ήταν δυνατόν να το 
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σκάσει με έναν άγνωστο άντρα που γνώρισε σε ένα μπαλκόνι. 
Πρώτον, γιατί έτσι βρισκόταν κανείς δολοφονημένος. Δεύτερον, 
η μητέρα της δεν θα το ενέκρινε. Κι έπειτα υπήρχε και ο Άρθουρ. 
Ο εγκρατής, τέλειος, δύσμοιρος Άρθουρ με τη Δεν μπορούμε να 
εμπλακούμε σε άλλα σκάνδαλα στάση του.

Οπότε έκανε αυτό που θα έκανε ο οποιοσδήποτε σε μια τρελή 
στιγμή μέσα στο σκοτάδι. Γύρισε την πλάτη της και πήγε προς 
το φως, αγνοώντας το ότι είχε ήδη μετανιώσει, καθώς έστριψε 
στη γωνία της μεγαλοπρεπούς μαρμάρινης πρόσοψης και μπήκε 
μέσα στο φως της σάλας χορού με τα τεράστια παράθυρα, όπου 
όλο το Λονδίνο στροβιλιζόταν, γελώντας και κουτσομπολεύο-
ντας, και συναγωνιζόταν στο να αποσπάσει την προσοχή του 
γοητευτικού, μυστηριώδους οικοδεσπότη.

Όπου ο κόσμος στον οποίο κάποτε ανήκε γύριζε χωρίς την πα-
ρουσία της. 

Παρατηρούσε για πολλή ώρα τον δούκα του Μάργουικ στην 
άλλη άκρη της αίθουσας. Ήταν ψηλός, ξανθός και μεστωμένος από 
τη ζωή, με αριστοκρατική φινέτσα, που κανονικά θα την έκανε να 
αναστενάζει, αλλά τώρα δεν της προκαλούσε καμία εντύπωση. 

Το βλέμμα της περιπλανήθηκε μακριά από το πρόσωπο της 
βραδιάς και στάθηκε στιγμιαία στη χάλκινη λάμψη των μαλλιών 
του αδελφού της, στην άλλη πλευρά της σάλας, ο οποίος ήταν 
βαθιά απορροφημένος στη συζήτηση με μία ομάδα αντρών που 
έδειχναν πολύ σοβαροί σε σχέση με την όλη ατμόσφαιρα. Ανα-
ρωτήθηκε ποιο να ήταν το θέμα της συζήτησης – μιλούσαν μή-
πως για αυτή; Μήπως ο Άρθουρ προσπαθούσε να πείσει κι άλ-
λους άντρες ότι η Τελειωμένη Φελίσιτι ήταν κατάλληλη νύφη;

Δεν μπορούμε να εμπλακούμε σε άλλα σκάνδαλα.
Δεν έπρεπε να έχουν εμπλακεί ούτε στο τελευταίο. Ούτε σε 

εκείνο πριν από αυτό. Αλλά η οικογένειά της δεν ήθελε να το 
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παραδεχτεί. Και να που ήταν όλοι εδώ, στον χορό του δούκα, 
προσποιούμενοι ότι η αλήθεια δεν ήταν αλήθεια. Προσποιούμε-
νοι ότι τα πάντα ήταν εφικτά.

Ήταν σε πλήρη άρνηση να πιστέψουν ότι η απλή, ατελής, πα-
ραπεταμένη Φελίσιτι δεν θα κέρδιζε ποτέ την καρδιά, το μυαλό 
και κυρίως το χέρι του δούκα του Μάργουικ, κι ας ήταν ένας θο-
λωμένος ερημίτης.

Υπήρξε όμως μια εποχή που θα τα είχε καταφέρει. Που ένας 
ερημίτης δούκας θα είχε πέσει στα γόνατα και θα είχε εκλιπαρή-
σει τη λαίδη Φελίσιτι να τον προσέξει. Καλά, ίσως όχι στα γόνατα, 
αλλά τουλάχιστον θα είχε χορέψει μαζί της. Κι εκείνη θα τον είχε 
κάνει να γελάσει. Και ίσως… να είχαν συμπαθήσει ο ένας τον άλλο.

Αλλά αυτά υπήρχαν πριν αρχίσει να ονειρεύεται ότι έβλεπε 
την κοινωνία απέξω – πριν αρχίσει καν να φαντάζεται ότι υπήρχε 
κάτι έξω από την κοινωνία. Άλλωστε είχε υπάρξει μέσα σε αυτή, 
όταν ήταν νέα, κατάλληλη για γάμο, διασκεδαστική και με τίτλο 
ευγενείας.

Είχε δεκάδες φίλους και εκατοντάδες γνωστούς και οι προ-
σκλήσεις για επισκέψεις, δεξιώσεις και περιπάτους στη λίμνη 
Σερπεντάιν δεν είχαν τελειωμό. Καμία συγκέντρωση δεν άξιζε 
τον κόπο αν αυτή και οι φίλοι της δεν ήταν παρόντες. Δεν είχε 
μείνει ποτέ μόνη. 

Κι έπειτα… όλα άλλαξαν. 
Μια μέρα ο κόσμος έπαψε να είναι τόσο λαμπερός. Ή, πιο σω-

στά, η Φελίσιτι έπαψε να είναι λαμπερή. Οι φίλοι της σιγά σιγά 
ξέφτισαν και το χειρότερο ήταν ότι της γύρισαν την πλάτη, χωρίς 
καμία προσπάθεια να την προστατέψουν από την περιφρόνησή 
τους. Τους προκαλούσε χαρά το να κόψουν μια κι έξω τους δε-
σμούς. Σαν να μην ήταν κάποτε μία από αυτούς. Σαν να μην ήταν 
όντως φίλοι της.
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Το οποίο υπέθετε πια ότι ίσχυε. Πώς και δεν το είχε προσέξει; 
Πώς και δεν είχε καταλάβει ότι ποτέ δεν την ήθελαν;

Και η χειρότερη από όλες τις ερωτήσεις – γιατί δεν την ήθε-
λαν; Τι είχε κάνει;

Αφελής Φελίσιτι, πράγματι.
Η απάντηση δεν είχε πια καμία σημασία. Είχε περάσει τόσος 

καιρός, που αμφέβαλλε αν θυμόταν κανείς. Αυτό που είχε σημα-
σία ήταν ότι πλέον κανείς δεν την πρόσεχε, εκτός αν ήταν για να 
την κοιτάξει με λύπηση και περιφρόνια. 

Όπως και να είχε, κανένας δεν συμπαθούσε μια γεροντοκόρη 
λιγότερο από τον κόσμο που την είχε δημιουργήσει. 

Η Φελίσιτι, κάποτε ένα διαμάντι της αριστοκρατίας (εντάξει, 
όχι ακριβώς διαμάντι, αλλά ένα ρουμπίνι έστω, ένα ζαφείρι, σί-
γουρα – κόρη της μαρκησίας με την αντίστοιχη προίκα), ήταν 
μια κανονική γεροντοκόρη, προσμένοντας ένα μέλλον με δαντε-
λένιους σκούφους και προσκλήσεις οίκτου. 

Μόνο αν παντρευόταν, άρεσε στον Άρθουρ να λέει, θα μπο-
ρούσε να τα αποφύγει όλα αυτά.

Μόνο αν παντρευόταν, άρεσε στη μητέρα της να λέει, θα μπο-
ρούσαν να τα αποφύγουν όλα αυτά. Γιατί, αν και το να μένει μια 
γυναίκα στο ράφι ήταν ντροπιαστικό, για τη μητέρα αυτής της 
γυναίκας ήταν εξευτελιστικό – ειδικά για μία που τα είχε κατα-
φέρει τόσο καλά ώστε να παντρευτεί μαρκήσιο. 

Κι έτσι, η οικογένεια Φέρκλοθ προτιμούσε να παραβλέπει το 
γεγονός ότι η Φελίσιτι είχε μείνει στο ράφι, και έκανε κάθε προ-
σπάθεια να της βρει κατάλληλο ταίρι. Και αγνοούσαν ασφαλώς 
την αλήθεια για τις επιθυμίες της Φελίσιτι – εκείνες για τις οποίες 
είχε αναρωτηθεί ο άντρας στο σκοτάδι. 

Η αλήθεια. Ότι ποθούσε τη ζωή που της είχαν υποσχεθεί. 
Ποθούσε να είναι κομμάτι αυτής της ζωής ξανά. Και αν δεν 
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μπορούσε να το έχει αυτό –γνώριζε φυσικά ότι δεν μπορούσε, 
δεν ήταν αφελής–, ήθελε κάτι παραπάνω από έναν γάμο παρη-
γοριάς. Αυτό ήταν το πρόβλημα με τη Φελίσιτι. Ήθελε πάντα πε-
ρισσότερα από όσα γινόταν να έχει. 

Και αυτή η επιθυμία δεν της είχε προσφέρει τίποτα, έτσι δεν 
είναι;

Η Φελίσιτι έβγαλε έναν αναστεναγμό που δεν ταίριαζε σε μια 
κυρία. Η καρδιά της δεν χτυπούσε δυνατά πια. Υπέθεσε ότι αυτό 
ήταν για καλό. 

«Άραγε, θα μπορούσα να φύγω χωρίς να το καταλάβει 
κανένας;»

Δεν είχε προλάβει να ξεστομίσει αυτά τα λόγια, όταν η πε-
λώρια γυάλινη πόρτα που οδηγούσε στη σάλα χορού άνοιξε και 
βγήκε μια παρέα εύθυμων καλεσμένων, με το γέλιο στα χείλη και 
σαμπάνια στα χέρια τους. 

Ήταν η σειρά της Φελίσιτι να αποσυρθεί στις σκιές, με την 
πλάτη στον τοίχο, καθώς εκείνοι πλησίασαν τη μαρμάρινη κουπα-
στή με θορυβώδη, ξέπνοο ενθουσιασμό. Τους αναγνώρισε αμέσως.

Φυσικά.
Ήταν η Αμάντα Φέρφαξ με τον σύζυγό της, Μάθιου, λόρδο 

του Χάγκιν, μαζί με τον Τζάρεντ, λόρδο του Φοκ, και τη νεότερη 
αδελφή του, Νατάσα, και δύο καλεσμένοι ακόμα – ένα ζευγάρι, 
νέο, ξανθό και λαμπερό σαν καινούρια παιχνίδια. Η Αμάντα, ο 
Μάθιου, ο Τζάρεντ και η Νατάσα αρέσκονταν να συλλέγουν και-
νούριους ακόλουθους. Έτσι κι αλλιώς, και η Φελίσιτι ανήκε κά-
ποτε στη συλλογή τους.

Κάποτε ήταν η πέμπτη στο κουαρτέτο τους. Ήταν η αγαπη-
μένη τους, μέχρι που έπαψε να είναι. 

«Ερημίτης ή όχι, ο Μάργουικ είναι απίστευτα γοητευτικός», 
είπε η Αμάντα. 
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«Και πλούσιος», επισήμανε ο Τζάρεντ. «Έμαθα ότι επίπλωσε 
το σπίτι μόλις την προηγούμενη εβδομάδα».

«Κι εγώ το ίδιο άκουσα», είπε η Αμάντα σχεδόν ξέπνοη από 
τον ενθουσιασμό. «Και άκουσα ότι κάνει εμφανίσεις και στα σα-
λόνια κυριών».

Ο Μάθιου αναστέναξε απαξιωτικά. «Αυτό τον κάνει να φαίνε-
ται ύποπτος. Ποιος θα ήθελε να πίνει τσάι με ένα τσούρμο χήρες 
κληρονόμους;»

«Ένας άντρας που χρειάζεται νύφη», απάντησε ο Τζάρεντ.
«Ή έναν διάδοχο», είπε η Αμάντα μελαγχολικά.
«Αχέμ, γυναίκα», την πείραξε ο Μάθιου και όλη η παρέα γέ-

λασε, κάνοντας τη Φελίσιτι να θυμηθεί για λίγο τι σήμαινε να εί-
σαι ευπρόσδεκτος στα αστεία, τις πλάκες και το κουτσομπολιό 
τους. Κομμάτι του αστραφτερού κόσμου τους. 

«Έπρεπε να γνωρίσει τις χήρες για να φέρει όλο το Λονδίνο 
εδώ απόψε, έτσι δεν είναι;» διέκοψε η τρίτη της παρέας. «Χωρίς 
την έγκρισή τους κανείς δεν θα ερχόταν».

Σώπασαν για λίγο και έπειτα το αρχικό κουαρτέτο ξέσπασε 
σε γέλια, που, ενώ ξεκίνησαν συντροφικά, κατέληξαν σε απρο-
κάλυπτη σκληρότητα. Ο Φοκ έσκυψε μπροστά και άγγιξε το πι-
γούνι της νεαρής ξανθιάς γυναίκας. «Δεν είσαι και πολύ έξυπνη, 
σωστά;»

Η Νατάσα σκούντηξε τον αδελφό της στο χέρι και προσποιή
θηκε ότι τον κατσάδιαζε. «Τζάρεντ. Έλα τώρα. Πώς μπορεί να 
ξέρει η Άναμπελ πώς λειτουργεί η αριστοκρατία; Παντρεύτηκε 
κάποιον πολύ ανώτερό της, και είναι τυχερή που δεν χρειάστηκε 
να μάθει!». Πριν η Άναμπελ συνειδητοποιήσει το μαστίγωμα 
από τα σκληρά της λόγια, η Νατάσα έσκυψε και ψιθύρισε αργά, 
σαν το δύσμοιρο κορίτσι να ήταν ανίκανο να καταλάβει τα πιο 
απλά πράγματα. «Όλοι θα έρχονταν να δουν τον ερημίτη δούκα, 
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γλυκιά μου. Θα μπορούσε να έχει εμφανιστεί γυμνός και όλοι θα 
χορεύαμε με χαρά μαζί του προσποιούμενοι ότι δεν βλέπουμε».

«Αφού όλοι νομίζαμε ότι είναι μισότρελος», διέκοψε η 
Αμάντα.«Νομίζω ότι δεν θα μας εξέπληττε αν εμφανιζόταν 
γυμνός».

Ο άντρας της Άναμπελ, ο κληρονόμος του μαρκήσιου του Γου-
άπινγκ, καθάρισε τον λαιμό του και προσπάθησε να αντιπαρέλθει 
την προσβολή στη γυναίκα του. «Φαίνεται ότι έχει χορέψει ήδη 
με πολλές κυρίες απόψε». Κοίταξε επίμονα τη Νατάσα. «Όπως 
και μαζί σου, λαίδη Νατάσα».

Οι υπόλοιποι της παρέας έπνιξαν το γέλιο τους καθώς η Να-
τάσα κορδωνόταν – όλοι εκτός από την Άναμπελ, η οποία κοί-
ταξε επικριτικά τον σύζυγό της, που γέλαγε. Η Φελίσιτι βρήκε την 
αντίδραση πολύ ικανοποιητική, μιας και ο εν λόγω σύζυγος άξιζε 
όποια σατανική τιμωρία μηχανευόταν η γυναίκα του, επειδή δεν 
έσπευσε να την υπερασπιστεί. 

Και τώρα ήταν ήδη αργά.
«Ω, ναι», είπε η Νατάσα κι έμοιαζε σαν να έχει ανακαλύψει 

την Αμερική. «Και να προσθέσω ότι ήταν εξαίσιος συνομιλητής».
«Ήταν;» ρώτησε η Αμάντα.
«Ήταν. Ούτε ίχνος τρέλας».
«Αυτό είναι ενδιαφέρον, Τάσα», είπε αδιάφορα ο λόρδος Χά-

γκιν, πίνοντας τη σαμπάνια του για να προσδώσει δραματικό 
τόνο. «Δεδομένου ότι παρακολουθήσαμε τον χορό και δεν φά-
νηκε ποτέ να σου απευθύνει τον λόγο».

Η Νατάσα έγινε κατακόκκινη, καθώς οι υπόλοιποι τη χλεύ-
αζαν. «Λοιπόν, ήταν ξεκάθαρο ότι επιθυμούσε να μου μιλήσει».

«Εξαίσιος, φυσικά», αστειεύτηκε ο αδελφός της, σηκώνοντας 
περιπαιχτικά το ποτήρι με τη σαμπάνια του. 

«Και», συνέχισε εκείνη, «με κρατούσε αρκετά σφιχτά 
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– καταλάβαινα ότι προσπαθούσε να κατανικήσει την επιθυμία 
του να με κρατήσει πιο σφιχτά από όσο ήταν πρέπον».

«Ω, το δίχως άλλο», είπε χαμογελώντας ειρωνικά η Αμάντα με 
ολοφάνερη δυσπιστία. 

Έστρεψε τα μάτια της προς τα πάνω αποδοκιμαστικά, καθώς 
η παρέα ξεσπούσε σε γέλια. Όλη η παρέα εκτός από έναν.

Τον Τζάρεντ, λόρδο του Φοκ, που ήταν πολύ απασχολημένος 
με το να κοιτάζει τη Φελίσιτι.

Διάβολε.
Το βλέμμα του φανέρωνε πόθο κι ευχαρίστηση με έναν τρόπο 

που έκανε το στομάχι της Φελίσιτι να ανακατεύεται. Την είχε 
ξαναδεί αυτή την έκφραση χιλιάδες φορές. Στο παρελθόν, κάθε 
φορά που την έβλεπε, της κοβόταν η ανάσα, γιατί σήμαινε ότι 
ήταν έτοιμος να σουβλίσει κάποιον με το μοχθηρό του πνεύμα. 
Τώρα όμως της κόπηκε η ανάσα για άλλον λόγο. 

«Για φαντάσου! Θα έλεγα ότι η Φελίσιτι Φέρκλοθ αποχώρησε 
από τον χορό εδώ και ώρα».

«Νόμιζα ότι την είχαμε διώξει», είπε η Αμάντα, που δεν κοι-
τούσε εκεί που κοιτούσε ο Τζάρεντ. «Αλήθεια, στην ηλικία της 
–και χωρίς καθόλου φίλους– θα υπέθετε κανείς ότι έχει σταμα-
τήσει να παρευρίσκεται σε χορούς. Κανείς δεν θέλει μια γεροντο-
κόρη να παραμονεύει. Είναι απόλυτα καταθλιπτικό».

Η Αμάντα είχε το αξιοσημείωτο ταλέντο να κάνει τα λόγια της 
να ξυρίζουν όπως ο χειμωνιάτικος άνεμος.

«Κι όμως, είναι ακόμα εδώ», ανακοίνωσε ο Τζάρεντ ειρωνικά 
και έδειξε αδιάφορα προς το μέρος της Φελίσιτι. Η παρέα γύρισε 
αργά, σαν ένας φρικτός ζωντανός πίνακας, ένα σεξτέτο από ει-
ρωνικά χαμόγελα – τέσσερα τέλεια εξασκημένα και δύο υποκρύ-
πτοντας μια ελαφριά δυσφορία. «Παραμονεύει στις σκιές, στή-
νοντας αφτί».
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Η Αμάντα περιεργάστηκε ένα σκουπιδάκι στο γαντοφορε-
μένο χέρι της. «Ειλικρινά, Φελίσιτι. Τόσο κουραστική. Δεν υπάρ-
χει κανένας άλλος να ενοχλήσεις;»

«Ίσως έναν ανυποψίαστο λόρδο του οποίου τα δωμάτια θα 
ήθελες να εξερευνήσεις;» σχολίασε ο Χάγκιν, θεωρώντας τον 
εαυτό του, χωρίς αμφιβολία, ιδιαίτερα έξυπνο. 

Ασφαλώς και δεν ήταν, αν και η παρέα, απασχολημένη με το 
να γελάει ειρωνικά, δεν φάνηκε να το αντιλαμβάνεται. Η Φελί-
σιτι κοκκίνισε στο άκουσμα αυτού του γέλιου νιώθοντας ντροπή 
για το σχόλιο αλλά και για το παρελθόν της. Γιατί κι εκείνη, πα-
λιότερα, συνήθιζε να γελάει ειρωνικά. 

Ακούμπησε την πλάτη της στον τοίχο και ευχήθηκε να μπο-
ρούσε να εξαφανιστεί μέσα του.

Το αηδόνι που είχε ακούσει νωρίτερα κελάηδησε και πάλι.
«Φτωχή, Φελίσιτι», είπε η Νατάσα στην παρέα της, η κάλπικη 

συμπάθεια στη φωνή της έκανε τη Φελίσιτι να ανατριχιάσει, 
«πάντα επιθυμούσε να είναι πιο σημαντική».

Όμως, με αυτή τη λέξη –σημαντική– η Φελίσιτι αποφάσισε 
ότι είχε ανεχτεί αρκετά. Βγήκε στο φως, με τους ώμους πίσω και 
την πλάτη στητή και κάρφωσε με το πιο ψυχρό βλέμμα τη γυ-
ναίκα που κάποτε θεωρούσε φίλη. «Φτωχή, Νατάσα», είπε μι-
μούμενη τη φωνή της. «Έλα τώρα, νομίζεις ότι δεν σε ξέρω; Σε 
γνωρίζω καλύτερα από τον οποιονδήποτε εδώ. Ανύπαντρη, όπως 
κι εγώ. Συνηθισμένη, όπως κι εγώ. Τρομοκρατημένη στην ιδέα να 
μείνεις στο ράφι. Όπως ήμουν κι εγώ». Η Νατάσα την κοίταξε με 
γουρλωμένα μάτια γι’ αυτή την περιγραφή. Η Φελίσιτι συνέχισε 
καταφέρνοντας το τελειωτικό χτύπημα, θέλοντας να τιμωρήσει 
κι άλλο αυτή τη γυναίκα – αυτή τη γυναίκα που είχε παίξει τόσο 
καλά τον ρόλο της φίλης κι όμως την είχε πληγώσει τόσο πολύ. 
«Κι όταν θα βρεθείς εκεί, κανείς τους δεν θα σε θέλει».
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Το αηδόνι σφύριξε ξανά. Όχι. Όχι το αηδόνι. Ήταν ένα διαφο-
ρετικό σφύριγμα, σιγανό και αργόσυρτο. Δεν είχε ακούσει ξανά 
τέτοιο πουλί. 

Ή ίσως να ήταν ο χτύπος της καρδιάς της που έκανε τον ήχο 
να ακούγεται παράξενος. Έχοντας βρει το θάρρος της, γύρισε να 
αντικρίσει τους καινούριους της παρέας, που την κοιτούσαν με 
απορία. «Ξέρετε, η γιαγιά μου με παρότρυνε να προσέχω. Συ-
νήθιζε να λέει ότι μπορείς να κρίνεις έναν άνθρωπο από τους 
φίλους του. Το ρητό είναι απόλυτα ακριβές γι’ αυτή την παρέα. 
Προσέχετε να μη λερωθείτε με τις στάχτες τους». Γύρισε προς 
την πόρτα. «Θεωρώ τον εαυτό μου τυχερό που κατάφερα να ξε-
φύγω από αυτούς».

Καθώς πήγαινε να μπει  στην αίθουσα χορού, περήφανη για 
τον εαυτό της που όρθωσε ανάστημα σε αυτούς τους ανθρώπους 
εξαιτίας των οποίων είχε αναλωθεί για τόσο πολύ καιρό, στα 
αφτιά της ηχούσαν τα λόγια που είχε ακούσει νωρίτερα. 

Είστε γυναίκα σημαντική.
Στη θύμησή τους ένα χαμόγελο σχηματίστηκε στα χείλη της. 
Πράγματι. Ήταν.
«Φελίσιτι;» Η Νατάσα τη φώναξε τη στιγμή που έφτανε στο 

κατώφλι.
Η Φελίσιτι στάθηκε και στάφηκε προς το μέρος της.
«Δεν μας ξέφυγες», της είπε απότομα. «Εμείς σε διώξαμε».
Η Νατάσα Κόρκγουντ ήταν… τόσο… δυσάρεστη.
«Δεν σε θέλαμε άλλο πια και σου δώσαμε τα παπούτσια 

στο χέρι», πρόσθεσε η Νατάσα – τα λόγια της ήταν ψυχρά και 
σκληρά. «Όπως έκαναν και όλοι οι άλλοι. Όπως θα κάνουν και 
όλοι οι άλλοι». Γύρισε προς τους υπόλοιπους με ένα πολύ ζωηρό 
γέλιο. «Και να που είναι εδώ πιστεύοντας ότι μπορεί να τυλίξει 
έναν δούκα».
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Τόσο δυσάρεστη.
Αυτό είναι το καλύτερο που μπορείτε να κάνετε;
Όχι. Όχι, δεν ήταν. «Ο δούκας που εσύ ευελπιστείς ότι θα  

κατακτήσεις, σωστά;»
Η Νατάσα χαμογέλασε ειρωνικά. «Ο δούκας που θα 

κατακτήσω».
«Φοβάμαι ότι άργησες πολύ», είπε χωρίς δισταγμό. 
«Και γιατί το λες αυτό;» Ήταν ο Χάγκιν που ρώτησε. Ο Χά-

γκιν με το αλαζονικό ύφος, την απαίσια μυρωδιά και τα μαλλιά 
πρίγκιπα παραμυθιού. Και έκανε την ερώτηση με τέτοια υπερο-
ψία, λες και καταδεχόταν να της μιλήσει. 

Σαν να μην είχαν υπάρξει φίλοι μεταξύ τους κάποτε.
Αργότερα, θα κατηγορούσε την ανάμνηση αυτής της φιλίας 

για την απάντησή της. Τον ψίθυρο εκείνης της ζωής που είχε 
χάσει μέσα σε μια στιγμή, χωρίς ποτέ να καταλάβει το γιατί. Τη 
συντριβή που είχε νιώσει. Τον τρόπο που την είχε εκσφενδονίσει 
στην καταστροφή της.

Ωστόσο, πρέπει να υπήρχε κάποιος λόγος που είπε αυτό που 
είπε, λαμβάνοντας υπόψη ότι ήταν σκέτη ανοησία. Καθαρή 
τρέλα. 

Ένα ψέμα τόσο μεγαλειώδες, που σκοτείνιαζε ήλιους. 
«Άργησες πολύ για τον δούκα», επενέλαβε, γνωρίζοντας κα-

θώς μιλούσε ότι έπρεπε να εμποδίσει τον εαυτό της να ξεστομίσει 
αυτές τις λέξεις. Μόνο που ήταν σαν αφηνιασμένα άλογα – αχα-
λίνωτες, ελεύθερες και άγριες. «Γιατί ήδη τον καπάρωσα εγώ».


