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Πρόλογος

Ο Μάρκους Χόλροϊντ ήταν πάντα μόνος.
Η μητέρα του είχε πεθάνει όταν ήταν τεσσάρων ετών, όμως 

παραδόξως αυτό δεν είχε μεγάλο αντίκτυπο στη ζωή του. Η κόμησ-
σα του Τσάτερις ανέτρεφε τον γιο της όπως είχε κάνει και η δική 
της μητέρα – από μακριά. Δεν ήταν ανεύθυνη. Φρόντιζε με μεγάλη 
προσοχή να βρει την καλύτερη γκουβερνάντα για τον νέο κληρο-
νόμο του συζύγου της και ήταν περήφανη γι’ αυτό. Η δεσποινίς 
Πιμ βρισκόταν στο τέλος της πέμπτης δεκαετίας της ζωής της και 
είχε εργαστεί για δύο δούκες και έναν υποκόμη. Η λαίδη Τσάτερις 
άφησε το μωρό της στα χέρια της Πιμ, της υπενθύμισε ότι ο κόμης 
είχε δυσανεξία στις φράουλες, κάτι που πιθανότατα ίσχυε και για 
το μωρό, και έφυγε για να απολαύσει τη σεζόν στο Λονδίνο.

Μέχρι την ημέρα του θανάτου της ο Μάρκους είχε δει τη μη-
τέρα του εφτά φορές ακριβώς. Ο λόρδος Τσάτερις αγαπούσε τη 
ζωή στην εξοχή περισσότερο από τη γυναίκα του και βρισκό-
ταν συχνά στο Φένσμορ, στη δαιδαλώδη έπαυλη σε στιλ Τυδώρ 
στο βόρειο Κέιμπριτζσαϊρ το οποίο θεωρούσαν σπίτι τους πολ-
λές γενιές Χόλροϊντ. Όμως ανέθρεφε τον γιο του όπως τον είχε 
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αναθρέψει ο δικός του πατέρας. Πράγμα που σήμαινε ότι, εκτός 
από το να φροντίσει να ανέβει το αγόρι σε άλογο στην ηλικία των 
τριών ετών, δεν έβλεπε για ποιο λόγο θα έπρεπε να ασχοληθεί 
μαζί του μέχρι να φτάσει σε μια ηλικία που θα μπορούσε να κάνει 
μια αρκετά ενδιαφέρουσα συζήτηση.

Ο κόμης δεν ήθελε να ξαναπαντρευτεί, παρόλο που τον είχαν 
προειδοποιήσει ότι έπρεπε να αποκτήσει άλλον έναν απόγονο. 
Όταν κοίταζε τον Μάρκους, έβλεπε ένα έξυπνο αγόρι με αθλη-
τικές ικανότητες και αρκετά καλή εμφάνιση. Όμως το πιο σημα-
ντικό ήταν ότι ήταν υγιής σαν άλογο. Καθώς δεν πίστευε ότι ο 
Μάρκους μπορεί να πέθαινε, δεν έβρισκε τον λόγο να υποβάλει 
για άλλη μια φορά τον εαυτό του στην αναζήτηση συζύγου και 
ακόμα χειρότερα σε μια νέα σύζυγο. Έτσι αποφάσισε να επενδύ-
σει στον γιο του.

Ο Μάρκους είχε τους καλύτερους δασκάλους. Είχε λάβει την 
καλύτερη εκπαίδευση που μπορούσε να έχει ένας αριστοκράτης. 
Μπορούσε να αναγνωρίσει όλη την τοπική χλωρίδα και πανίδα, 
ίππευε σαν να είχε γεννηθεί πάνω στη σέλα και, παρόλο που δεν 
θα κέρδιζε σε διαγωνισμό σκοποβολής και τοξοβολίας, οι επιδό-
σεις του ήταν πολύ πάνω του μετρίου. Μπορούσε να κάνει σύν-
θετες μαθηματικές πράξεις χωρίς ούτε ένα λάθος και ήξερε να 
διαβάζει λατινικά και ελληνικά.

Και όλα αυτά στην ηλικία των δώδεκα ετών.
Ηλικία κατά την οποία ο πατέρας του θεώρησε, συμπτωμα-

τικά ίσως, ότι μπορούσε να κάνει μια ενδιαφέρουσα συζήτηση.
Την ίδια εποχή ο πατέρας του αποφάσισε ότι, για να κάνει το 

επόμενο βήμα στην εκπαίδευσή του, ο Μάρκους έπρεπε να φύγει 
από το Φένσμορ και να πάει στο Ίτον, όπου λάμβαναν την επίση-
μη μόρφωσή τους όλοι οι άντρες της οικογένειας Χόλροϊντ. Αυτό 
αποδείχτηκε το πιο ευτυχές και ευχάριστο γεγονός στη ζωή του 
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αγοριού, αφού αυτό που δεν είχε ο Μάρκους Χόλροϊντ, κληρονό-
μος του κόμη του Τσάτερις, ήταν οι φίλοι.

Δεν είχε ούτε έναν φίλο.
Στο βόρειο Κέιμπριτζσαϊρ δεν υπήρχαν αγόρια κατάλληλα για 

να παίζει μαζί τους ο Μάρκους. Η πιο κοντινή αριστοκρατική οι-
κογένεια ήταν οι Κρόουλαντ, αλλά είχαν μόνο κόρες. Η επόμε-
νη πιο κοντινή οικογένεια ήταν γαιοκτήμονες, κάτι που θα ήταν 
αποδεκτό δεδομένων των συνθηκών, όμως οι γιοι είχαν τελείως 
διαφορετικές ηλικίες από τον Μάρκους. Ο λόρδος Τσάτερις δεν 
δεχόταν να συγχρωτίζεται ο γιος του με χωρικούς, κι έτσι απλώς 
προσέλαβε κι άλλους δασκάλους. Ένα πολυάσχολο αγόρι δεν 
μπορούσε να νιώθει μοναξιά, και άλλωστε δεν ήταν δυνατόν 
να θέλει ο δικός του γιος να τρέχει στους αγρούς με το άτακτο 
τσούρμο του φούρναρη.

Αν ο κόμης είχε ρωτήσει τον Μάρκους, μπορεί να είχε πάρει 
διαφορετική απάντηση. Όμως ο κόμης έβλεπε τον γιο του μία 
φορά την ημέρα, πριν από το δείπνο. Η συνάντηση διαρκούσε 
δέκα λεπτά και μετά ο Μάρκους πήγαινε στο δωμάτιό του και ο 
πατέρας του στην τραπεζαρία και αυτό ήταν όλο.

Δεν ήταν περίεργο που ο Μάρκους δεν ήταν δυστυχής στο 
Ίτον. Σίγουρα δεν είχε ιδέα πώς να συναναστραφεί τους συμμα-
θητές του. Την πρώτη μέρα, όταν όλα τα άλλα αγόρια έτρεχαν 
σαν άγριοι (όπως είπε ο υπηρέτης του πατέρα του που τον πήγε 
εκεί), ο Μάρκους στεκόταν στην άκρη προσπαθώντας να μην τα 
κοιτάζει, δείχνοντας σαν να ήθελε να μείνει όντως στην άκρη, 
κοιτάζοντας από την άλλη μεριά. Δεν ήξερε πώς να συμπεριφερ-
θεί. Δεν ήξερε τι να πει.

Όμως ο Ντάνιελ Σμάιθι-Σμιθ ήξερε.
Ο Ντάνιελ Σμάιθι-Σμιθ ήταν ο κληρονόμος του κόμη του Γουίν-

στεντ και είχε πέντε αδέλφια και τριάντα δύο πρώτα ξαδέλφια. 
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Αν υπήρχε ένα αγόρι που ήξερε πώς να τα πηγαίνει καλά με τα 
άλλα παιδιά, ήταν αυτό. Μέσα σε λίγες ώρες είχε γίνει ο αδιαμφι-
σβήτητος βασιλιάς των νεαρότερων αγοριών του Ίτον. Είχε κάτι 
– ένα χαλαρό χαμόγελο, μια ευχάριστη αυτοπεποίθηση, μια από-
λυτη έλλειψη συστολής. Ήταν γεννημένος ηγέτης και μπορούσε 
να παίρνει αποφάσεις όσο γρήγορα έκανε αστεία.

Και το κρεβάτι του ήταν ακριβώς δίπλα στου Μάρκους.
Έγιναν κολλητοί φίλοι και, όταν ο Ντάνιελ τον κάλεσε στο 

σπίτι του στις πρώτες τους διακοπές, ο Μάρκους πήγε. Η οικογέ-
νεια του Ντάνιελ ζούσε στο Γουίπλ Χιλ που δεν απείχε πολύ από 
το Γουίνσδορ, έτσι του ήταν εύκολο να πηγαίνει τακτικά στο σπί-
τι του. Ο Μάρκους από την άλλη… Βέβαια δεν ζούσε στη Σκοτία, 
αλλά χρειαζόταν πάνω από μια μέρα για να φτάσει στο βόρειο 
Κέιμπριτζσαϊρ. Επιπλέον ο πατέρας του δεν είχε επιστρέψει ποτέ 
σπίτι για τις ολιγοήμερες αργίες και δεν έβλεπε για ποιο λόγο 
έπρεπε να το κάνει ο γιος του.

Έτσι, όταν έφτασε η δεύτερη αργία και ο Ντάνιελ τον κάλεσε 
πάλι στο σπίτι του, ο Μάρκους πήγε.

Και μετά ξανά.
Και ξανά.
Και ξανά, μέχρι που έφτασε να περνάει περισσότερο χρόνο με 

τους Σμάιθι-Σμιθ παρά με τη δική του οικογένεια.
Βέβαια η οικογένειά του αποτελούνταν από ένα μόνο άτομο, 

όμως ο Μάρκους σκεφτόταν (κάτι που συνέβαινε αρκετά συχνά) 
ότι περνούσε περισσότερο χρόνο με κάθε μέλος της οικογένειας 
Σμάιθι-Σμιθ παρά με τον ίδιο του τον πατέρα.

Ακόμα και με την Ονόρια.
Η Ονόρια ήταν η μικρότερη αδελφή του Ντάνιελ. Σε αντί-

θεση με τους υπόλοιπους Σμάιθι-Σμιθ, δεν είχε αδέλφια κοντά 
στην ηλικία της. Ήταν η μικρότερη με πέντε χρόνια διαφορά, ένα 
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ευτυχές ατύχημα με το οποίο έκλεισε η υπέροχη αναπαραγωγική 
σταδιοδρομία της λαίδης Γουίνστεντ.

Όμως πέντε χρόνια ήταν μεγάλη διαφορά, ιδιαίτερα όταν 
κάποιος ήταν έξι χρονών, όσο δηλαδή ήταν η Ονόρια όταν τη 
γνώρισε ο Μάρκους. Οι τρεις μεγαλύτερες αδελφές της ήταν ήδη 
παντρεμένες ή αρραβωνιασμένες και η Σάρλοτ που ήταν έντεκα 
χρονών δεν ήθελε καμία σχέση μαζί της. Το ίδιο ίσχυε και για τον 
Ντάνιελ, όμως η απουσία του ήταν ο λόγος για την υπερβολική 
αδυναμία που του είχε και για το γεγονός ότι όταν επέστρεφε στο 
σπίτι τον ακολουθούσε παντού σαν κουτάβι.

«Μην την κοιτάξεις στα μάτια», είχε πει ο Ντάνιελ στον Μάρ-
κους καθώς προσπαθούσαν να την αποφύγουν πηγαίνοντας προς 
τη λίμνη. «Αν αναγνωρίσεις την παρουσία της θα μπλέξουμε».

Περπατούσαν αποφασιστικά κοιτάζοντας μπροστά. Πήγαι-
ναν για ψάρεμα και την τελευταία φορά που είχε πάει μαζί τους η 
Ονόρια είχε πετάξει όλα τα σκουλήκια.

«Ντάνιελ!» φώναξε.
«Αγνόησέ τη», μουρμούρισε ο Ντάνιελ.
«Ντάνιελ!» Αυτή τη φορά τσίριξε.
Ο Ντάνιελ μόρφασε. «Πιο γρήγορα», είπε. «Αν μπούμε στο 

δάσος δεν θα μας βρει».
«Ξέρει πού είναι η λίμνη», αναγκάστηκε να επισημάνει ο 

Μάρκους.
«Ναι, αλλά…»
«Ντάνιελ!»
«…ξέρει ότι η μητέρα θα τη φάει ζωντανή αν μπει μόνη της 

στο δάσος. Ακόμα κι αυτή δεν είναι τόσο ανόητη ώστε να προκα-
λέσει τη μητέρα».

«Ντάν…» Σταμάτησε. Και μετά, με μια φωνή τόσο αξιολύπη-
τη που ήταν αδύνατον να μη γυρίσεις, είπε: «Μάρκους;»
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Γύρισε.
«Όχιιιιιιιιιιιιι!» βόγκηξε ο Ντάνιελ.
«Μάρκους!» φώναξε χαρούμενα η Ονόρια. Προχώρησε χορο-

πηδώντας προς το μέρος τους και σταμάτησε απότομα μπροστά 
τους. «Τι κάνετε;»

«Πάμε για ψάρεμα», γρύλισε ο Ντάνιελ, «και δεν θα έρθεις 
μαζί μας».

«Μα μου αρέσει το ψάρεμα».
«Κι εμένα όταν δεν είσαι εκεί».
Η μικρή συνοφρυώθηκε.
«Μη βάλεις τα κλάματα», έσπευσε να πει ο Μάρκους.
Ο Ντάνιελ παρέμεινε ατάραχος. «Προσποιείται».
«Δεν προσποιούμαι!»
«Μη βάλεις τα κλάματα», επανέλαβε ο Μάρκους λες κι αυτό 

ήταν το πιο σημαντικό.
«Δεν θα κλάψω», είπε πεταρίζοντας τις βλεφαρίδες της, «αν 

με αφήσετε να έρθω μαζί σας».
Πώς ήξερε ένα κοριτσάκι έξι χρονών να πεταρίζει τις βλεφαρί-

δες του; Ίσως όμως και να μην ήξερε, αφού μια στιγμή αργότερα 
άρχισε να στριφογυρίζει και να τρίβει το μάτι της.

«Τι συμβαίνει;» ρώτησε ο Ντάνιελ.
«Κάτι μπήκε στο μάτι μου».
«Μπορεί να είναι καμιά μύγα», είπε πονηρά ο Ντάνιελ.
Η Ονόρια ούρλιαξε.
«Ίσως αυτή να μην ήταν η καταλληλότερη κουβέντα», είπε ο 

Μάρκους.
«Βγάλ’ τη! Βγάλ’ τη!» τσίριζε η Ονόρια.
«Ηρέμησε», είπε ο Ντάνιελ. «Είσαι μια χαρά».
Όμως εκείνη συνέχισε να φωνάζει και να χτυπάει το πρόσωπό 

της με τα χέρια της. Στο τέλος ο Μάρκους άρπαξε τα χέρια της 
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και ακινητοποίησε εντελώς το κεφάλι της φέρνοντάς τα στους 
κροτάφους της. «Ονόρια!» είπε αυστηρά. «Ονόρια!»

Ανοιγόκλεισε τα μάτια της, της ξέφυγε μια πνιχτή κραυγή και 
τελικά έμεινε ακίνητη.

«Δεν υπάρχει μύγα», της είπε.
«Μα…»
«Μάλλον ήταν κάποια βλεφαρίδα».
Το στόμα της σχημάτισε ένα μικρό όμικρον.
«Να σε αφήσω τώρα;»
Έγνεψε.
«Δεν θα αρχίσεις να φωνάζεις πάλι;»
Κούνησε το κεφάλι της.
Ο Μάρκους την άφησε σιγά σιγά κι έκανε ένα βήμα πίσω.
«Μπορώ να έρθω μαζί σας;»
«Όχι!» ούρλιαξε ο Ντάνιελ.
Και η αλήθεια ήταν ότι ούτε ο Μάρκους την ήθελε στην παρέα 

τους. Ήταν έξι χρονών. Και κορίτσι. «Θα είμαστε πολύ απασχο-
λημένοι», είπε, χωρίς όμως τον αγανακτισμένο τόνο του Ντάνιελ.

«Σε παρακαλώ;»
Ο Μάρκους βόγκηξε. Έδειχνε τόσο δυστυχισμένη όπως στε-

κόταν εκεί, με τα δάκρυα να κυλούν στα μάγουλά της.
Τα ανοιχτά καστανά μαλλιά της είχαν χωρίστρα στο πλάι, 

ήταν πιασμένα πίσω με ένα κοκαλάκι και έπεφταν ίσια και άτονα 
μέχρι τους ώμους της. Και τα μάτια της, που είχαν σχεδόν το ίδιο 
χρώμα με του Ντάνιελ –ένα μαγευτικό ανοιχτό μοβ μπλε χρώ-
μα–, ήταν τεράστια και υγρά και…

«Σου είπα να μην την κοιτάξεις στα μάτια», γκρίνιαξε ο 
Ντάνιελ.

Ο Μάρκους βόγκηξε. «Ίσως μόνο γι’ αυτή τη φορά».
«Τι καλά!» Πήδηξε στον αέρα σαν ξαφνιασμένη γάτα και 
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μετά έκανε τον Μάρκους μια παρορμητική –αλλά ευτυχώς γρή-
γορη– αγκαλιά. «Σ’ ευχαριστώ, Μάρκους! Σ’ ευχαριστώ! Είσαι 
ο καλύτερος! Ο καλύτερος από όλους!» Μετά μισόκλεισε τα μά-
τια της κι έριξε στον Ντάνιελ ένα βλέμμα που θύμιζε τρομαχτικά 
βλέμμα ενηλίκου. «Σε αντίθεση με σένα».

Το ύφος του ήταν εξίσου μοχθηρό. «Είμαι περήφανος που εί-
μαι ο χειρότερος».

«Δεν με ενδιαφέρει». Άρπαξε τον Μάρκους από το χέρι. 
«Πάμε;»

Κοίταξε το χέρι της πάνω στο δικό του. Ήταν μια εντελώς 
άγνωστη αίσθηση. Μια ξένη και κάπως δυσάρεστη αίσθηση άρ-
χισε να σαλεύει μέσα στο στήθος του και με καθυστέρηση κατά-
λαβε ότι ήταν πανικός. Δεν θυμόταν την τελευταία φορά που κά-
ποιος τον είχε πιάσει από το χέρι. Η γκουβερνάντα του ίσως; Όχι, 
εκείνη τον άρπαζε από τον καρπό. Έτσι τον κρατούσε καλύτερα, 
την είχε ακούσει να λέει στην οικονόμο.

Ο πατέρας του; Μήπως η μητέρα του πριν πεθάνει;
Η καρδιά του χτυπούσε δυνατά κι ένιωσε το χεράκι της Ονό-

ρια να γλιστράει μέσα στο δικό του. Μάλλον είχε ιδρώσει ή ίσως 
είχε ιδρώσει εκείνη, όμως ήταν σχεδόν σίγουρος ότι ήταν αυτός.

Χαμήλωσε το βλέμμα του και την κοίταξε. Του χαμογελούσε 
πλατιά.

Άφησε το χέρι της. «Ε, πρέπει να ξεκινήσουμε», είπε αμήχα-
να, «όσο έχει ακόμη φως».

Οι δύο Σμάιθι-Σμιθ τον κοίταξαν όλο περιέργεια. «Ούτε με-
σημέρι δεν είναι ακόμη», είπε ο Ντάνιελ. «Πόσες ώρες θα ψα-
ρεύουμε;»

«Δεν ξέρω», είπε ο Μάρκους και ο τόνος του ήταν αμυντικός. 
«Μπορεί να μας πάρει αρκετή ώρα».

Ο Ντάνιελ κούνησε το κεφάλι του. «Ο πατέρας μόλις γέμισε 
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τη λίμνη. Αρκεί να κουνήσεις την μπότα σου μέσα στο νερό για 
να πιάσεις ψάρι».

Της ξέφυγε μια χαρούμενη πνιχτή κραυγή.
Ο Ντάνιελ γύρισε αμέσως προς το μέρος της. «Ούτε που να το 

σκέφτεσαι».
«Μα…»
«Αν οι μπότες μου πλησιάσουν στο νερό, σου ορκίζομαι ότι θα 

σε πνίξω και θα σε κόψω κομματάκια».
Σούφρωσε τα χείλη της και χαμήλωσε το βλέμμα της μουρ-

μουρίζοντας: «Τις δικές μου μπότες σκεφτόμουν».
Ένα γελάκι ξέφυγε από τα χείλη του Μάρκους. Η Ονόρια σή-

κωσε το κεφάλι της και τον κοίταξε δείχνοντας προδομένη.
«Θα πρέπει να είναι ένα πολύ μικρό ψάρι», είπε γρήγορα ο 

Μάρκους.
Δεν φάνηκε να ικανοποιείται από το σχόλιό του.
«Δεν μπορείς να τα φας όταν είναι τόσο μικρά», είπε. «Είναι 

όλο κόκαλα».
«Πάμε», μουρμούρισε ο Ντάνιελ. Και αυτό έκαναν διασχί-

ζοντας το δάσος, ενώ τα ποδαράκια της Ονόρια αγωνίζονταν να 
τους προλάβουν.

«Δεν μου αρέσουν τα ψάρια», είπε η Ονόρια, που φλυαρούσε 
ασταμάτητα. «Έχουν απαίσια γεύση και μυρίζουν ψαρίλα…»

Και στην επιστροφή:
«…εξακολουθώ να πιστεύω ότι εκείνο το ροζ ήταν αρκετά με-

γάλο για να φαγωθεί. Αν σου αρέσει το ψάρι δηλαδή, αλλά σε 
μένα δεν αρέσει. Αν όμως σου αρέσει…»

«Μην την ξανακαλέσεις να έρθει μαζί μας», είπε ο Ντάνιελ 
στον Μάρκους.

«…όμως εμένα δεν μου αρέσει. Νομίζω βέβαια ότι αρέσει στη 
μητέρα και είμαι σίγουρη ότι θα της άρεσε ένα ροζ ψάρι…»
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«Δεν θα το κάνω», τον διαβεβαίωσε ο Μάρκους. Η μικρή τον 
είχε εξαντλήσει.

«…παρόλο που δεν θα άρεσε στη Σάρλοτ. Η Σάρλοτ απεχθά-
νεται το ροζ. Δεν το φοράει ποτέ. Λέει ότι την κάνει να δείχνει 
χλωμή. Δεν ξέρω τι είναι αυτό, αλλά ακούγεται δυσάρεστο. Εμέ-
να μου αρέσει το χρώμα της λεβάντας».

Τους ξέφυγαν δύο όμοιοι αναστεναγμοί. Θα είχαν συνεχίσει 
να περπατάνε, αλλά η Ονόρια πήδηξε μπροστά τους χαμογελώ-
ντας. «Ταιριάζει με τα μάτια μου», είπε.

«Το ψάρι;» ρώτησε ο Μάρκους κοιτάζοντας τον κουβά που 
κρατούσε στο χέρι του. Μέσα του βρίσκονταν τρεις μεγάλες πέ-
στροφες. Θα ήταν περισσότερες, αλλά η Ονόρια είχε κλοτσήσει 
κατά λάθος τον κουβά στέλνοντας τα δύο μεγαλύτερα ψάρια που 
είχε πιάσει ο Μάρκους πίσω στη λίμνη.

«Όχι, δεν με ακούς;»
Ο Μάρκους θα θυμόταν για πάντα εκείνη τη στιγμή. Ήταν η 

πρώτη φορά που ερχόταν αντιμέτωπος με το πιο ενοχλητικό από 
τα γυναικεία κόλπα: την ερώτηση για την οποία υπήρχαν μόνο 
λάθος απαντήσεις.

«Το χρώμα της λεβάντας ταιριάζει με τα μάτια μου», συνέχισε 
η Ονόρια με μεγάλη σιγουριά. «Μου το είπε ο πατέρας μου».

«Τότε θα είναι αλήθεια», είπε ανακουφισμένος ο Μάρκους.
Στριφογύρισε μια τούφα μαλλιά γύρω από το δάχτυλό της, 

αλλά μόλις την άφησε η μπούκλα ίσιωσε. «Το καφέ ταιριάζει με 
τα μαλλιά μου, αλλά εγώ προτιμώ το μοβ της λεβάντας».

Ο Μάρκους άφησε κάτω τον κουβά. Ήταν βαρύς και το χε-
ρούλι τού έκοβε την παλάμη.

«Οχ, όχι», είπε ο Ντάνιελ αρπάζοντας τον κουβά και δίνοντάς 
τον στον Μάρκους. «Πάμε σπίτι». Αγριοκοίταξε την Ονόρια. 
«Φύγε από μπροστά μας».
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«Γιατί είσαι ευγενικός με όλους εκτός από μένα;» τον ρώτησε.
«Επειδή είσαι τσιμπούρι», της φώναξε. Ήταν αλήθεια, αλλά ο 

Μάρκους τη λυπόταν. Κάποιες φορές. Πρακτικά η Ονόρια ήταν 
μοναχοπαίδι και ο Μάρκους ήξερε πώς ήταν αυτό. Το μόνο που 
ήθελε ήταν να συμμετέχει, να τη συμπεριλαμβάνουν στα παι-
χνίδια και τα πάρτι και όλες εκείνες τις δραστηριότητες για τις 
 οποίες η οικογένειά της της έλεγε ότι ήταν πολύ μικρή.

Η Ονόρια δέχτηκε τη λεκτική επίθεση χωρίς να κουνήσει ούτε 
βλέφαρο. Στεκόταν ακίνητη και κοίταζε τον αδελφό της μοχθη-
ρά. Μετά πήρε μια βαθιά, ηχηρή ανάσα από τη μύτη.

Ο Μάρκους ευχήθηκε να είχε ένα μαντίλι.
«Μάρκους», είπε γυρνώντας προς το μέρος του, όχι τόσο για 

να τον κοιτάξει αλλά για να γυρίσει την πλάτη της στον αδελφό 
της. «Θα ήθελες να κάνουμε ένα πάρτι με τσάι;»

Ο Ντάνιελ γέλασε ειρωνικά.
«Θα φέρω τις καλύτερες κούκλες μου», είπε με μεγάλη σοβα-

ρότητα.
Θεέ μου, οτιδήποτε εκτός από αυτό.
«Και θα έχει κέικ», πρόσθεσε με μια καθωσπρέπει φωνούλα 

που τον κατατρόμαξε.
Ο Μάρκους έριξε ένα πανικόβλητο βλέμμα στον Ντάνιελ, ο 

οποίος όμως δεν έσπευσε να τον βοηθήσει.
«Λοιπόν;» επέμεινε η Ονόρια.
«Όχι», ξεστόμισε ο Μάρκους.
«Όχι;» Τον κοίταξε με γουρλωμένα μάτια.
«Δεν μπορώ. Είμαι απασχολημένος».
«Με τι;»
Ο Μάρκους ξερόβηξε δύο φορές. «Με διάφορα πράγματα».
«Τι είδους πράγματα;»
«Διάφορα», είπε και αμέσως ένιωσε απαίσια γιατί δεν ήθελε 
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να έχει ακουστεί τόσο απότομος. «Ο Ντάνιελ κι εγώ έχουμε 
σχέδια».

Έδειχνε πληγωμένη. Το κάτω χείλος της άρχισε να τρέμει και 
για πρώτη φορά ο Μάρκους πίστεψε ότι δεν προσποιούνταν.

«Λυπάμαι», πρόσθεσε. Το τελευταίο που ήθελε ήταν να την 
πληγώσει. Όμως για όνομα του Θεού, πάρτι για τσάι! Δεν υπήρχε 
ούτε ένα δωδεκάχρονο αγόρι σε όλο τον κόσμο που να ήθελε να 
συμμετέχει σε ένα πάρτι για τσάι.

Με κούκλες.
Ο Μάρκους ανατρίχιασε.
Το πρόσωπο της Ονόρια ήταν κατακόκκινο από την οργή κα-

θώς γύριζε να αντικρίσει τον αδελφό της. «Εσύ τον έβαλες να το 
πει αυτό».

«Εγώ δεν είπα λέξη», απάντησε ο Ντάνιελ.
«Σας μισώ», είπε χαμηλόφωνα. «Σας μισώ και τους δύο». Και 

μετά φώναξε. «Σας μισώ! Ειδικά εσένα, Μάρκους! Πραγματικά 
σε μισώ!»

Ύστερα γύρισε τρέχοντας στο σπίτι όσο γρήγορα της επέ-
τρεπαν τα κοντά κοκαλιάρικα ποδαράκια της, δηλαδή καθόλου 
γρήγορα.

Ο Μάρκους και ο Ντάνιελ έμειναν να την κοιτάζουν αμίλητοι.
Όταν την είδαν να φτάνει στο σπίτι, ο Ντάνιελ έγνεψε λέγο-

ντας: «Σε μισεί. Είσαι και επίσημα μέλος της οικογένειας».
Και όντως ήταν· από εκείνη τη στιγμή.
Μέχρι την άνοιξη του 1821, όταν ο Ντάνιελ τα κατέστρεψε 

όλα.



Κεφάλαιο Ένα
Μάρτιος 1824 
Κέιμπριτζ, Αγγλία

Η λαίδη Ονόρια Σμάιθι-Σμιθ ήταν απελπισμένη.
Ήθελε απεγνωσμένα μια ηλιόλουστη μέρα, έναν σύζυ-

γο και –σκέφτηκε κοιτάζοντας τα κατεστραμμένα μπλε γοβάκια 
της και αναστενάζοντας– ένα ζευγάρι καινούρια παπούτσια.

Σωριάστηκε στον πέτρινο πάγκο έξω από το καπνοπωλείο και 
πίεσε την πλάτη της στον τοίχο πίσω της προσπαθώντας απεγνω-
σμένα (πάλι αυτή η απαίσια λέξη) να χωρέσει ολόκληρη κάτω από 
το σκέπαστρο. Έκανε κατακλυσμό. Κατακλυσμό. Δεν ψιχάλιζε, δεν 
έβρεχε απλώς, έριχνε καρεκλοπόδαρα, πολυθρόνες και καναπέδες.

Με αυτόν τον ρυθμό δεν θα της έκανε εντύπωση αν έπεφτε 
από τον ουρανό και κανένα τραπέζι.

Και βρομούσε. Η Ονόρια νόμιζε ότι η μυρωδιά που την ενο-
χλούσε περισσότερο ήταν των πούρων, όμως η μούχλα ήταν πολύ 
χειρότερη και οι εξωτερικοί τοίχοι του Καπνοπωλείου για Επιλε-
κτικούς Κυρίους που δεν τους Ένοιαζε αν θα Κιτρίνιζαν τα Δό-
ντια τους του κυρίου Χίλφορντ ήταν καλυμμένοι με μια ύποπτη 
μαύρη ουσία που μύριζε θάνατο.
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Αλήθεια, μπορούσε να βρεθεί σε χειρότερη θέση;
Ναι. Και βέβαια μπορούσε. Αφού ήταν ολομόναχη και μέσα σε 

μισό λεπτό η βροχή είχε γίνει από ψιχάλα κατακλυσμός. Η υπό-
λοιπη παρέα με την οποία είχε βγει για ψώνια βρισκόταν μέσα 
στην ευχάριστη ζεστή ατμόσφαιρα του Καταστήματος Πολυτε-
λείας για Κορδέλες και Διακοσμητικά της κυρίας Πίλαστερ, που, 
εκτός από το ότι ήταν γεμάτο με όμορφα δαντελωτά εμπορεύ-
ματα, μύριζε και πολύ καλύτερα από το κατάστημα του κυρίου 
Χίλφορντ.

Η κυρία Πίλαστερ πουλούσε αρώματα. Αποξηραμένα ροδο-
πέταλα και μικρά κεριά με άρωμα βανίλιας.

Ο κύριος Χίλφορντ καλλιεργούσε μούχλα.
Η Ονόρια αναστέναξε. Αυτή ήταν η ζωή της.
Είχε καθυστερήσει μπροστά στη βιτρίνα ενός βιβλιοπωλείου 

λέγοντας στις φίλες της ότι θα τις συναντούσε σε δύο λεπτά στο 
κατάστημα της κυρίας Πίλαστερ. Τα δύο λεπτά έγιναν πέντε και 
την ώρα που ήταν έτοιμη να διασχίσει τον δρόμο είχαν ανοίξει οι 
ουρανοί και η Ονόρια, μη έχοντας άλλη επιλογή, είχε αναζητήσει 
καταφύγιο κάτω από το μοναδικό σκέπαστρο στη νότια πλευρά 
του κεντρικού δρόμου του Κέιμπριτζ.

Κοίταζε θλιμμένη τη βροχή που έπεφτε με δύναμη στον δρό-
μο. Οι σταγόνες χτυπούσαν στο πλακόστρωτο με δύναμη και 
αναπηδούσαν σαν μικρές εκρήξεις. Ο ουρανός γινόταν όλο και 
πιο σκούρος και, αν η Ονόρια θεωρούνταν ότι ήξερε τον αγγλι-
κό καιρό, σε λίγο θα άρχιζε να φυσάει δυνατά αχρηστεύοντας το 
αξιολύπητο καταφύγιό της κάτω από την τέντα του κυρίου Χίλ-
φορντ.

Σούφρωσε δυσαρεστημένη τα χείλη της και κοίταξε τον ουρα-
νό με μισόκλειστα μάτια.

Τα πόδια της ήταν βρεγμένα.
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Και κρύωνε.
Και σε ολόκληρη τη ζωή της δεν είχε βγει ποτέ, ούτε μια φορά, 

από τα σύνορα της Αγγλίας, γεγονός που σήμαινε ότι ήξερε αρ-
κετά καλά τον αγγλικό καιρό και γι’ αυτό γνώριζε ότι σε περίπου 
τρία λεπτά θα βρισκόταν σε ακόμα πιο δυσχερή θέση.

Πράγμα που είχε θεωρήσει αδύνατον.
«Ονόρια;»
Ανοιγόκλεισε τα μάτια της και το βλέμμα της πήγε από τον 

ουρανό στην άμαξα που είχε σταματήσει ακριβώς μπροστά της.
«Ονόρια;»
Την ήξερε αυτή τη φωνή. «Μάρκους;»
Για όνομα του Θεού, μόνο αυτό της έλειπε. Ο Μάρκους Χόλ-

ροϊντ, δούκας του Τσάτερις, χαρούμενος και στεγνός μέσα στην 
πολυτελή του άμαξα. Ένιωσε το σαγόνι της να πέφτει, παρόλο 
που καταλάβαινε ότι δεν υπήρχε λόγος να νιώθει έκπληκτη. Ο 
Μάρκους ζούσε στο Κέιμπριτζσαϊρ, όχι πολύ μακριά από την 
πόλη. Επιπλέον, αν ήταν να τη δει κάποιος τη στιγμή που έμοιαζε 
με βρεγμένο, εξαθλιωμένο πλάσμα της οικογένειας των τρωκτι-
κών, σίγουρα δεν ήταν εκείνος.

«Για όνομα του Θεού, Ονόρια», είπε βλοσυρά με εκείνο το 
υπεροπτικό ύφος. «Πρέπει να έχεις παγώσει».

Κατάφερε να ανασηκώσει ανεπαίσθητα τους ώμους της. «Κά-
νει λίγη ψύχρα».

«Τι κάνεις εδώ;»
«Καταστρέφω τα παπούτσια μου».
«Τι;»
«Ψώνια», είπε δείχνοντας στην απέναντι πλευρά του δρόμου. 

«Παρέα με φίλες. Και ξαδέλφες». Όχι ότι οι ξαδέλφες της δεν 
ήταν και φίλες της, όμως είχε τόσο πολλές ξαδέλφες που ήταν μια 
κατηγορία από μόνες τους.
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Η πόρτα άνοιξε περισσότερο. «Μπες μέσα», της είπε. Όχι Πέ-
ρασε μέσα, σε παρακαλώ ή Παρακαλώ, πρέπει να στεγνώσεις. 
Απλώς: Μπες μέσα.

Μια άλλη κοπέλα θα είχε τινάξει τα μαλλιά της και θα είχε 
πει Δεν μπορείς να μου δίνεις διαταγές! Μια άλλη, πιο ξιπα-
σμένη κοπέλα θα το είχε σκεφτεί ακόμα και αν δεν είχε τολμή-
σει να το πει. Όμως η Ονόρια κρύωνε και εκτιμούσε την άνεσή 
της περισσότερο από την περηφάνια της, και επιπλέον αυτός 
ήταν ο Μάρκους Χόλροϊντ που την ήξερε από τότε που ήταν 
κοριτσάκι.

Από τότε που ήταν έξι ετών για την ακρίβεια.
Αυτή ήταν ίσως και η τελευταία φορά που είχε εκείνη το πάνω 

χέρι, σκέφτηκε μορφάζοντας. Στα εφτά είχε γίνει τόσο ενοχλη-
τική, που ο Μάρκους και ο αδελφός της είχαν αρχίσει να τη φω-
νάζουν κουνούπι. Όταν τους είπε ότι το θεωρούσε φιλοφρόνηση, 
ότι της άρεσε που τη σύγκριναν με κάτι τόσο εξωτικό και επικίν-
δυνο, το άλλαξαν σε ζουζούνι.

Και ζουζούνι παρέμεινε από τότε.
Την είχε δει και πιο βρεγμένη. Την είχε δει εντελώς μούσκεμα. 
Ήταν οχτώ χρονών και νόμιζε ότι την έκρυβαν τελείως τα 

κλαδιά της γέρικης βελανιδιάς στο Γούιπλ Χιλ. Ο Μάρκους και 
ο Ντάνιελ είχαν χτίσει ένα κάστρο στη βάση της και δεν επιτρέ-
πονταν κορίτσια εκεί. Την είχαν πετροβολήσει με βότσαλα μέχρι 
που γλίστρησε και έπεσε.

Εκ των υστέρων κατάλαβε ότι δεν έπρεπε να έχει διαλέξει το 
κλαδί πάνω από τη λίμνη.

Ο Μάρκους την είχε βγάλει έξω, όμως δεν μπορούσε να πει το 
ίδιο για τον αδελφό της.

Ο Μάρκους Χόλροϊντ, σκέφτηκε θλιμμένα, ήταν στη ζωή της 
σχεδόν από τότε που μπορούσε να θυμηθεί. Πριν γίνει εκείνος 
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λόρδος του Τσάτερις και πριν γίνει ο Ντάνιελ λόρδος του Γουίν-
στεντ. Πριν η Σάρλοτ, η κοντινότερη σε ηλικία αδελφή της, πα-
ντρευτεί και φύγει από το σπίτι.

Πριν φύγει ο Ντάνιελ.
«Ονόρια».
Σήκωσε το βλέμμα της. Η φωνή του ακουγόταν ανυπόμονη 

αλλά το πρόσωπό του έδειχνε ανησυχία. 
«Μπες μέσα», επανέλαβε.
Η Ονόρια έγνεψε και έκανε αυτό που της είπε πιάνοντας το 

χέρι του για να τη βοηθήσει να μπει στην άμαξα. «Μάρκους», 
είπε προσπαθώντας να βολευτεί στο κάθισμα με όλη τη χάρη και 
την αδιαφορία που θα επιδείκνυε σε ένα σαλόνι παρά τα νερά 
γύρω από τα πόδια της. «Τι όμορφη έκπληξη να σε συναντήσω».

Την κοίταξε σμίγοντας ελάχιστα τα σκούρα φρύδια του. Ήταν 
σίγουρη ότι προσπαθούσε να βρει τον πιο αποτελεσματικό τρόπο 
για να την επιπλήξει.

«Μένω εδώ στην πόλη με τους Ρόιλ», του είπε, παρόλο που 
δεν την είχε ρωτήσει ακόμη. «Θα μείνουμε πέντε μέρες. Η Σέσιλι 
Ρόιλ, οι ξαδέλφες μου Σάρα και Άιρις και εγώ». Έκανε μια παύση 
περιμένοντας να δει κάποια λάμψη αναγνώρισης στα μάτια του 
και μετά είπε: «Δεν θυμάσαι ποιες είναι, έτσι δεν είναι;»

«Έχεις πάρα πολλές ξαδέλφες», της επισήμανε.
«Η Σάρα είναι αυτή με τα πυκνά, σκούρα μαλλιά και μάτια», 

είπε.
«Πυκνά μάτια;» μουρμούρισε με ένα μικρό χαμόγελο.
«Μάρκους».
Γέλασε. «Πολύ καλά. Πυκνά μαλλιά, σκούρα μάτια».
«Η Άιρις είναι πολύ ανοιχτόχρωμη με ξανθοκόκκινα μαλλιά», 

του θύμισε. «Και πάλι δεν θυμάσαι».
«Είναι από εκείνη την οικογένεια με τα λουλούδια».
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Η Ονόρια μόρφασε. Ήταν αλήθεια ότι ο θείος Ουίλιαμ και η 
θεία Μαρία είχαν ονομάσει τις κόρες τους Ρόουζ, Μάριγκολντ, 
Λάβαντερ, Άιρις και Μάργκαρετ, αλλά όπως και να ’χε...

«Ξέρω ποια είναι η δεσποινίς Ρόιλ», είπε ο Μάρκους.
«Είναι γειτόνισσά σου. Πρέπει να ξέρεις ποια είναι».
Ο Μάρκους απλώς ανασήκωσε τους ώμους του.
«Τέλος πάντων, ήρθαμε στο Κέιμπριτζ επειδή η μητέρα της 

Σέσιλι πιστεύει ότι χρειαζόμαστε όλες λίγη βελτίωση».
Ένα αόριστα ειρωνικό χαμόγελο σχηματίστηκε στα χείλη του. 

«Βελτίωση;»
Η Ονόρια αναρωτήθηκε γιατί οι γυναίκες χρειάζονταν πάντα 

βελτίωση ενώ οι άντρες απλώς πήγαιναν σχολείο. «Δωροδόκησε 
δύο καθηγητές για να μας επιτρέψουν να ακούσουμε τις διαλέ-
ξεις τους».

«Αλήθεια;» Ο τόνος του μαρτυρούσε περιέργεια. Και δυσπι-
στία.

«Η ζωή και η εποχή της βασίλισσας Ελίζαμπεθ», δήλωσε ευ-
συνείδητα η Ονόρια. «Και μετά από αυτό κάτι στα ελληνικά».

«Μιλάς ελληνικά;»
«Καμία μας δεν μιλάει», παραδέχτηκε η Ονόρια. «Όμως ήταν 

ο μοναδικός άλλος καθηγητής που δέχτηκε να μιλήσει σε γυναί-
κες». Έκανε μια γκριμάτσα. «Σκοπεύει να κάνει τη διάλεξη δύο 
φορές στη σειρά. Πρέπει να περιμένουμε σε ένα γραφείο μέχρι 
να φύγουν οι φοιτητές από το αμφιθέατρο για να μη μας δουν και 
χάσουν το μυαλό τους».

Ο Μάρκους έγνεψε σκεφτικός. «Είναι σχεδόν αδύνατον για 
έναν κύριο να παραμείνει συγκεντρωμένος στις σπουδές του με 
τόση γυναικεία ομορφιά γύρω του».

Για μια στιγμή η Ονόρια νόμισε ότι μιλούσε σοβαρά. Τον κοί-
ταξε με την άκρη του ματιού πριν βάλει τα γέλια. «Κάνε μου τη 
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χάρη», είπε ρίχνοντάς του μια ελαφριά γροθιά στον ώμο. Τέτοια 
επίδειξη οικειότητας ήταν ανήκουστη στο Λονδίνο, όμως εδώ με 
τον Μάρκους…

Άλλωστε ήταν κυριολεκτικά σαν αδελφός της.
«Πώς είναι η μητέρα σου;» τη ρώτησε.
«Καλά», απάντησε η Ονόρια, παρόλο που δεν ήταν. Όχι  

στ’ αλήθεια. Η λαίδη Γουίνστεντ δεν συνήλθε ποτέ μετά το σκάν-
δαλο που ξέσπασε όταν υποχρέωσαν τον Ντάνιελ να φύγει από 
τη χώρα. Τη μία γκρίνιαζε για ανύπαρκτες αρρώστιες και την 
άλλη υποκρινόταν πως ο μικρότερος γιος της δεν υπήρξε ποτέ.

Ήταν… δύσκολο.
«Ελπίζει να αποτραβηχτεί στο Μπαθ», πρόσθεσε η Ονόρια. 

«Ζει εκεί η αδελφή της και πιστεύω ότι θα τα πήγαιναν καλά οι 
δυο τους. Δεν της αρέσει πραγματικά το Λονδίνο».

«Της μητέρας σου;» ρώτησε έκπληκτος ο Μάρκους.
«Όχι όπως παλιά», διευκρίνισε η Ονόρια. «Όχι από τότε που 

ο Ντάνιελ… ξέρεις».
Τα χείλη του Μάρκους σφίχτηκαν. Ήξερε.
«Νομίζει ότι ο κόσμος μιλάει ακόμα γι’ αυτό», πρόσθεσε η 

Ονόρια.
«Μιλάει;»
Ανασήκωσε ελαφρά τους ώμους της. «Δεν έχω ιδέα. Δεν το 

νομίζω. Κανείς δεν το έχει κάνει μπροστά μου. Επιπλέον έχουν 
περάσει σχεδόν τρία χρόνια. Δεν νομίζεις ότι έχουν πλέον άλλα 
θέματα συζήτησης;»

«Θα έλεγα ότι όλοι έπρεπε να έχουν άλλο θέμα συζήτησης και 
όταν συνέβη», είπε κακόκεφα.

Η Ονόρια κοίταξε το βλοσυρό πρόσωπό του και ύψωσε το 
φρύδι της. Δεν ήταν τυχαίο που είχε τρομάξει τόσες ντεμπιτάντ. 
Οι φίλες της τον έτρεμαν.
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Αυτό δεν ήταν εντελώς αλήθεια. Τον φοβούνταν μόνο όταν 
ήταν μπροστά. Τον υπόλοιπο καιρό κάθονταν στα γραφειάκια 
τους κι έγραφαν το όνομά τους μαζί με το δικό του – με γε-
λοία καλλιγραφικά γράμματα διακοσμημένα με καρδούλες και  
αγγελάκια.

Ο Μάρκους Χόλροϊντ ήταν κελεπούρι.
Αυτό δεν οφειλόταν στην ομορφιά του, αφού δεν ήταν ακρι-

βώς όμορφος. Τα μαλλιά του ήταν σκούρα, το ίδιο και τα μάτια 
του, αλλά το πρόσωπό του είχε κάτι τραχύ. Τα φρύδια του ήταν 
πολύ πυκνά, πολύ ίσια και τα μάτια του χωμένα μέσα στις κόγχες 
τους.

Όμως είχε κάτι που τραβούσε την προσοχή. Κάτι απόμακρο, 
ελαφρώς υπεροπτικό, σαν να μην είχε υπομονή για ανοησίες.

Οι κοπέλες τρελαίνονταν γι’ αυτό, παρόλο που οι ίδιες ήταν η 
ενσάρκωση της ανοησίας.

Μιλούσαν γι’ αυτόν ψιθυριστά σαν να ήταν ο σκοτεινός  ήρωας 
κάποιου βιβλίου ή ο κακός, σκοτεινός και μυστηριώδης, που 
έπρεπε να λυτρωθεί.

Ενώ για την Ονόρια ήταν απλώς ο Μάρκους, κάτι που δεν ήταν 
καθόλου απλό. Απεχθανόταν τον τρόπο που τη χειραγωγούσε, το 
επικριτικό βλέμμα του. Την έκανε να νιώθει όπως χρόνια πριν, 
σαν ενοχλητικό παιδί ή σαν άχαρη έφηβη.

Κι όμως την ίδια στιγμή η παρουσία του είχε κάτι παρηγορη-
τικό. Οι δρόμοι τους δεν διασταυρώνονταν τόσο συχνά όσο πα-
λιότερα –όλα ήταν διαφορετικά τώρα που είχε φύγει ο Ντάνιελ–, 
όμως όταν έμπαινε σε ένα δωμάτιο και ήταν κι εκείνος εκεί…

Το ήξερε.
Και παραδόξως το θεωρούσε καλό.
«Σκοπεύεις να έρθεις στο Λονδίνο για τη σεζόν;» τον ρώτησε 

ευγενικά.
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«Για ένα διάστημα», απάντησε με πρόσωπο ανέκφραστο. «Έχω 
κάποιες υποθέσεις που πρέπει να τακτοποιήσω εδώ».

«Βέβαια».
«Κι εσύ;» τη ρώτησε.
Ανοιγόκλεισε τα μάτια της.
«Σκοπεύεις να πας στο Λονδίνο για τη σεζόν;»
Μισάνοιξε τα χείλη της. Σίγουρα δεν μιλούσε σοβαρά. Πού 

αλλού θα μπορούσε να πάει δεδομένου ότι ήταν ανύπαντρη; Δεν 
μπορούσε να…

«Γελάς;» τον ρώτησε καχύποπτα.
«Και βέβαια όχι». Όμως χαμογελούσε.
«Δεν είναι αστείο», του είπε. «Δεν έχω επιλογή. Πρέπει να 

πάω για τη σεζόν. Είμαι απελπισμένη».
«Απελπισμένη», επανέλαβε με δύσπιστο ύφος. Ήταν μια έκ-

φραση που έπαιρνε συχνά.
«Αυτή τη χρονιά πρέπει να βρω σύζυγο». Ένιωσε το κεφάλι 

της να κινείται μπρος πίσω, παρόλο που δεν ήξερε ποια ακριβώς 
ήταν η ένστασή της. Η κατάστασή της δεν διέφερε από εκείνη 
των περισσότερων φιλενάδων της. Δεν ήταν η μοναδική νεαρή 
κυρία που ήθελε να παντρευτεί. Όμως δεν ήθελε έναν σύζυγο 
ώστε να μπορεί να θαυμάζει το δαχτυλίδι στο δάχτυλό της ή για 
να απολαμβάνει το κύρος της παντρεμένης γυναίκας. Ήθελε ένα 
δικό της σπίτι. Μια οικογένεια – μια μεγάλη, θορυβώδη οικογέ-
νεια που δεν πρόσεχε πάντα τους τρόπους της.

Την αρρώσταινε η σιωπή που επικρατούσε στο σπίτι της. Απε-
χθανόταν τον ήχο των βημάτων της πάνω στο πάτωμα, το γε-
γονός ότι ήταν ίσως ο μοναδικός ήχος που άκουγε ολόκληρο το 
απόγευμα.

Χρειαζόταν έναν σύζυγο. Ήταν η μοναδική λύση.
«Έλα τώρα, Ονόρια», είπε ο Μάρκους και δεν χρειαζόταν να 
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δει το πρόσωπό του για να καταλάβει πώς ακριβώς ήταν το ύφος 
του – συγκαταβατικό, δύσπιστο και λίγο ενοχλημένο. «Δεν μπο-
ρεί να είναι τόσο δυσάρεστη η ζωή σου».

Έσφιξε τα δόντια της. Απεχθανόταν αυτόν τον τόνο.
«Ξέχνα ό,τι είπα», μουρμούρισε, γιατί δεν άξιζε τον κόπο να 

προσπαθήσει να του εξηγήσει.
Ο Μάρκους ξεφύσηξε αλλά και ακόμα κι αυτό ακούστηκε επι-

κριτικό. «Δεν θα βρεις σύζυγο εδώ», είπε.
Έσφιξε τα χείλη της μετανιώνοντας που είχε αναφέρει το 

θέμα.
«Οι φοιτητές εδώ είναι πολύ νέοι», συνέχισε εκείνος.
«Έχουν την ίδια ηλικία με μένα», είπε πέφτοντας εύκολα στην 

παγίδα του.
Όμως ο Μάρκους δεν ικανοποιήθηκε, δεν ήταν τέτοιος άν-

θρωπος. «Γι’ αυτό ήρθες στο Κέιμπριτζ, έτσι δεν είναι; Για να συ-
ναντήσεις τους φοιτητές που δεν έχουν πάει ακόμη στο Λονδίνο».

Κοίταζε μπροστά της με αποφασιστικότητα. «Σου είπα ότι εί-
μαστε εδώ για τις διαλέξεις».

Ο Μάρκους έγνεψε. «Στα ελληνικά».
«Μάρκους».
Χαμογέλασε. Μόνο που δεν ήταν στ’ αλήθεια χαμόγελο. 

Ο Μάρκους ήταν πάντα τόσο σοβαρός, τόσο άκαμπτος, που το 
δικό του χαμόγελο για κάποιον άλλον ήταν ένα ξερό μισό χαμό-
γελο. Η Ονόρια αναρωτήθηκε πόσο συχνά χαμογελούσε χωρίς 
να το αντιλαμβάνονται οι άλλοι. Ήταν τυχερός που τον ήξερε 
τόσο καλά. Κάποιος άλλος θα σκεφτόταν ότι δεν είχε καθόλου 
χιούμορ.

«Γιατί το έκανες αυτό;» τη ρώτησε.
Τον κοίταξε ξαφνιασμένη. «Γιατί έκανα τι;»
«Στριφογύρισες τα μάτια σου».
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«Αλήθεια;» Ειλικρινά δεν είχε ιδέα αν το είχε κάνει. Όμως 
γιατί την παρακολουθούσε τόσο προσεχτικά ο Μάρκους; Ήταν 
ο Μάρκους, για όνομα του Θεού. Κοίταξε έξω από το παράθυρο. 
«Νομίζεις ότι κόπασε η βροχή;»

«Όχι», απάντησε χωρίς να γυρίσει καθόλου το κεφάλι του. 
Η Ονόρια υπέθετε ότι δεν χρειαζόταν να το κάνει. Ήταν μια 

ανόητη ερώτηση, μόνο και μόνο για να αλλάξουν θέμα. Η βροχή 
έπεφτε ανελέητα πάνω στην άμαξα.

«Να σε πάω στους Ρόιλ;» ρώτησε ευγενικά.
«Όχι, ευχαριστώ». Η Ονόρια έστριψε τον λαιμό της προσπα-

θώντας να δει μέσα από το τζάμι και την καταιγίδα τη βιτρίνα 
της κυρίας Πίλαστερ. Δεν μπορούσε να δει τίποτα, αλλά ήταν μια 
καλή δικαιολογία για να μην κοιτάζει εκείνον, έτσι το έκανε επι-
δεικτικά. «Θα συναντήσω τις φίλες μου σε λίγα λεπτά».

«Πεινάς;» τη ρώτησε. «Πέρασα νωρίτερα από του Φλιντλ και 
πήρα μερικά κέικ για το σπίτι».

Τα μάτια της έλαμψαν. «Κέικ;»
Δεν ακούστηκε σαν λέξη αλλά σαν αναστεναγμός. Ή σαν βο-

γκητό. Αλλά δεν την ένοιαζε. Ο Μάρκους ήξερε ότι τα γλυκά 
ήταν η αδυναμία της όπως και δική του. Στον Ντάνιελ δεν άρε-
σαν ποτέ ιδιαίτερα τα γλυκά, και όταν ήταν παιδιά, εκείνη και 
ο Μάρκους είχαν βρεθεί πολλές φορές πάνω από ένα πιάτο με 
κέικ και μπισκότα.

Ο Ντάνιελ έλεγε ότι έμοιαζαν με φυλή αγρίων και ο Μάρκους 
είχε γελάσει δυνατά, αλλά η Ονόρια δεν είχε καταλάβει ποτέ 
γιατί.

Έσκυψε και έβγαλε κάτι από ένα κουτί στα πόδια του. «Έχεις 
ακόμη αδυναμία στη σοκολάτα;»

«Πάντα». Έπιασε τον εαυτό της να χαμογελάει συνένοχα. Και 
ίσως ανυπόμονα.
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Ο Μάρκους γέλασε. «Θυμάσαι εκείνη την τούρτα σοκολάτα 
που έφτιαξε η μαγείρισσα…»

«Αυτή που έφαγε ο σκύλος;»
«Παραλίγο να βάλω τα κλάματα».
Η Ονόρια μόρφασε. «Εγώ τα έβαλα».
«Έφαγα μια μπουκιά».
«Εγώ καμία», είπε νοσταλγικά. «Αλλά μύριζε θεϊκά».
«Ω, ναι». Έδειχνε λες και η ανάμνηση τον είχε εκστασιάσει. 

«Ήταν θεϊκή».
«Ξέρεις, πάντα υποπτευόμουν ότι ο Ντάνιελ είχε αφήσει την 

Μπάτερκαπ να μπει στο σπίτι».
«Είμαι σίγουρος», συμφώνησε ο Μάρκους. «Η έκφραση στο 

πρόσωπό του…»
«Ελπίζω να τον κοπάνησες».
«Παραλίγο να τον σκοτώσω», τη διαβεβαίωσε.
Χαμογέλασε και μετά είπε: «Όχι στ’ αλήθεια όμως, ε;»
Της ανταπέδωσε το χαμόγελο. «Όχι στ’ αλήθεια». Χαμογέλα-

σε στην ανάμνηση και μετά της πρόσφερε ένα μικρό παραλληλό-
γραμμο κέικ σοκολάτα, υπέροχο και καφετί, πάνω σε ένα κομμά-
τι λευκό χαρτί. Μύριζε θεϊκά. Η Ονόρια πήρε μια βαθιά ανάσα, 
γεμάτη χαρά, και χαμογέλασε.

Μετά κοίταξε τον Μάρκους και χαμογέλασε πάλι. Επειδή για 
μια στιγμή είχε νιώσει σαν να ήταν ξανά ο εαυτός της, εκείνο το 
κορίτσι που ήταν μερικά χρόνια πριν, όταν μπροστά της απλωνό-
ταν ολόκληρος ο κόσμος, μια λαμπερή, γυαλιστερή σφαίρα όλο 
υποσχέσεις. Δεν είχε συνειδητοποιήσει ότι της έλειπε αυτή η αί-
σθηση – του να ανήκεις κάπου, σε ένα μέρος, με κάποιον που σε 
γνώριζε απόλυτα και ολοκληρωτικά και παρ’ όλα αυτά πίστευε 
ότι άξιζε να γελάτε μαζί.

Ήταν παράξενο που ο Μάρκους την είχε κάνει να νιώσει έτσι.
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Και συγχρόνως δεν ήταν καθόλου παράξενο.
Πήρε το κέικ από το χέρι του και το κοίταξε ερωτηματικά.
«Φοβάμαι ότι δεν έχω μαχαιροπίρουνα», της είπε απολογη-

τικά.
«Μπορεί να τα κάνω χάλια», είπε, ελπίζοντας ότι εκείνος θα 

συνειδητοποιούσε ότι στην πραγματικότητα του έλεγε Πες μου 
ότι δεν σε νοιάζει αν γεμίσω την άμαξά σου με ψίχουλα.

«Θα φάω κι εγώ ένα», της είπε. «Για να μην αισθάνεσαι 
μόνη».

Η Ονόρια προσπάθησε να μη χαμογελάσει. «Είναι πολύ γεν-
ναιόδωρο εκ μέρους σου».

«Είμαι σίγουρος ότι είναι καθήκον μου».
«Να τρως κέικ;»
«Είναι ένα από τα πιο ευχάριστα καθήκοντα ενός αριστοκρά-

τη κυρίου», είπε.
Η Ονόρια χαμογέλασε και έφαγε μια μπουκιά. «Θεέ μου».
«Καλό;»
«Θεϊκό», είπε κι έφαγε άλλη μια μπουκιά. «Είναι καλύτερο 

και από θεϊκό».
Εκείνος χαμογέλασε και άρχισε να τρώει καταβροχθίζοντας 

το μισό κέικ του με μια μπουκιά. Και ενώ η Ονόρια τον παρακο-
λουθούσε έκπληκτη, έβαλε και το υπόλοιπο στο στόμα του και το 
κατάπιε.

Μπορεί το κομμάτι να μην ήταν πολύ μεγάλο, αλλά ακόμα κι 
έτσι… Έφαγε μια μικρή μπουκίτσα από το δικό της προσπαθώ-
ντας να το κάνει να διαρκέσει περισσότερο.

«Πάντα το έκανες αυτό», είπε.
Σήκωσε το βλέμμα της. «Ποιο;»
«Έτρωγες αργά το γλυκό σου για να βασανίσεις τους υπό-

λοιπους».
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«Μου αρέσει να το κάνω να διαρκεί». Του έριξε ένα πονηρό 
βλέμμα συνοδεύοντάς το με το ανασήκωμα του ενός ώμου. «Αν 
το θεωρείς βασανιστήριο είναι δικό σου πρόβλημα».

«Άκαρδη», μουρμούρισε.
«Με σένα πάντα».
Γέλασε πάλι. Η Ονόρια σκέφτηκε έκπληκτη πόσο διαφορετι-

κός έδειχνε τώρα που ήταν μόνοι. Ήταν σαν να είχε επιστρέψει 
ο παλιός Μάρκους, εκείνος που πρακτικά ζούσε στο Γουίπλ Χιλ. 
Είχε γίνει πραγματικά μέλος της οικογένειας και έπαιρνε μέρος 
ακόμα και στις φριχτές παντομίμες τους. Έκανε κάθε φορά το 
δέντρο επειδή για κάποιο λόγο αυτό τη διασκέδαζε. 

Της άρεσε εκείνος ο Μάρκους. Τον είχε λατρέψει εκείνο τον 
Μάρκους.

Όμως τα τελευταία χρόνια είχε εξαφανιστεί και τη θέση του 
είχε πάρει ο σιωπηλός, βλοσυρός άντρας που ο κόσμος αποκα-
λούσε λόρδο Τσάτερις. Ήταν θλιβερό. Για εκείνη, αλλά κυρίως 
για εκείνον.

Τελείωσε το κέικ της προσπαθώντας να αγνοήσει την ικανο-
ποιημένη έκφρασή του και μετά δέχτηκε το μαντίλι που της πρό-
σφερε για να σκουπίσει τα ψίχουλα από τα δάχτυλά της. «Ευχα-
ριστώ», του είπε επιστρέφοντάς του το μαντίλι.

Ο Μάρκους έγνεψε και είπε: «Πότε θα;…»
Όμως τον διέκοψε ένα δυνατό χτύπημα στο τζάμι. Η Ονόρια 

κοίταξε πίσω του για να δει ποιος χτυπούσε.
«Με συγχωρείτε, κύριε», είπε ο υπηρέτης με την οικεία λι-

βρέα, «η κυρία είναι η λαίδη Ονόρια;»
«Ναι, είναι».
Η Ονόρια έγειρε μπροστά. «Αυτός είναι… ε...» Δεν είχε ιδέα 

ποιο ήταν το όνομά του, όμως είχε συνοδεύσει τις νεαρές κυρίες 
στα ψώνια τους. «Είναι από τους Ρόιλ». Χάρισε στον Μάρκους 
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ένα μικρό αμήχανο χαμόγελο και μετά σηκώθηκε και βγήκε 
σκύβοντας από την άμαξα. «Πρέπει να φύγω. Με περιμένουν 
οι φίλες μου».

«Θα σε επισκεφτώ αύριο».
«Τι;» Κοκάλωσε σκυμμένη σαν γριά.
Ύψωσε ειρωνικά το ένα φρύδι του. «Σίγουρα η οικοδέσποινά 

σου δεν θα έχει αντίρρηση».
Να ενοχληθεί η κυρία Ρόιλ επειδή ένας ανύπαντρος κόμης 

που δεν είχε κλείσει τα τριάντα θα επισκεπτόταν το σπίτι της;  
Η Ονόρια θα χρειαζόταν να προσπαθήσει πολύ για να την εμπο-
δίσει να οργανώσει μια παρέλαση.

«Είμαι σίγουρη ότι θα χαρεί πολύ», κατάφερε να πει.
«Ωραία». Ξερόβηξε. «Έχει περάσει πολύς καιρός».
Τον κοίταξε έκπληκτη. Σίγουρα δεν τη σκεφτόταν καθόλου 

όταν δεν βρίσκονταν και οι δύο στο Λονδίνο για τη σεζόν.
«Χαίρομαι που είσαι καλά», είπε απότομα.
Η Ονόρια δεν μπορούσε να καταλάβει γιατί την ξάφνιασε 

αυτή η δήλωση, όμως την ξάφνιασε.
Πραγματικά.

Ο Μάρκους παρακολουθούσε τον υπηρέτη των Ρόιλ να συνο-
δεύει την Ονόρια στο κατάστημα στην άλλη πλευρά του δρόμου. 
Όταν βεβαιώθηκε για την ασφάλειά της, χτύπησε τρεις φορές 
τον τοίχο κάνοντας σήμα στον αμαξά να ξεκινήσει.

Η παρουσία της στο Κέιμπριτζ τον είχε εκπλήξει.
Δεν γνώριζε τις κινήσεις της όταν δεν βρισκόταν στο Λονδίνο, 

αλλά πίστευε ότι θα είχε μάθει πως σκόπευε να βρεθεί τόσο κο-
ντά στο σπίτι του.

Σκέφτηκε ότι θα έπρεπε να κάνει σχέδια για τη σεζόν στο 
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Λονδίνο. Δεν ήταν ψέματα ότι είχε υποθέσεις που έπρεπε να τα-
κτοποιήσει εδώ, όπως της είχε πει, όμως η απόλυτη αλήθεια ήταν 
ότι προτιμούσε την εξοχή. Δεν υπήρχε κάτι που απαιτούσε την 
παρουσία του στο Κέιμπριτζσαϊρ, όμως υπήρχαν πολλά θέματα 
που λύνονταν ευκολότερα όταν βρισκόταν εκεί.

Επιπλέον απεχθανόταν τη σεζόν. Τη μισούσε. Αν όμως η Ονό-
ρια ήταν αποφασισμένη να βρει σύζυγο, ο Μάρκους θα έπρεπε 
να πάει στο Λονδίνο για να διασφαλίσει ότι δεν θα έκανε κάποια 
καταστροφική επιλογή.

Άλλωστε είχε ορκιστεί.
Ο Ντάνιελ Σμάιθι-Σμιθ ήταν ο πιο κοντινός του φίλος. Δεν 

ήταν ο μοναδικός του φίλος αλλά ήταν ο μοναδικός πραγματικός 
του φίλος.

Χίλιοι γνωστοί αλλά μόνο ένας πραγματικός φίλος.
Αυτή ήταν η ζωή του.
Όμως ο Ντάνιελ είχε φύγει και σύμφωνα με το τελευταίο του 

μήνυμα βρισκόταν κάπου στην Ιταλία. Και δεν ήταν πιθανό να 
επιστρέψει, τουλάχιστον όχι όσο ζούσε ο μαρκήσιος του Ράμ-
σγκεϊτ που ήταν αποφασισμένος να πάρει εκδίκηση.

Τι τεράστιο μπλέξιμο ήταν αυτό. Ο μαρκήσιος είχε πει στον 
Ντάνιελ να μην παίξει χαρτιά με τον Χιου Πρέντις. Όμως ο Ντά-
νιελ, αποφασισμένος να δοκιμάσει την τύχη του, είχε γελάσει. Ο 
Πρέντις κέρδιζε πάντα. Πάντα. Ήταν πανέξυπνος και το γνώρι-
ζαν όλοι. Μαθηματικά, φυσική, ιστορία – είχε καταλήξει να διδά-
σκει τους υφηγητές στο πανεπιστήμιο. Ο Χιου Πρέντις δεν έκλε-
βε στα χαρτιά, κέρδιζε επειδή είχε μια εξαιρετικά καλή μνήμη και 
ένα μυαλό που έβλεπε τον κόσμο μέσα από μοτίβα και εξισώσεις.

Τουλάχιστον αυτό είχε πει στον Μάρκους όταν σπούδαζαν 
μαζί στο Ίτον. Η αλήθεια ήταν ότι ο Μάρκους εξακολουθούσε 
να μην καταλαβαίνει απόλυτα τι ακριβώς εννοούσε. Και ήταν ο 
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δεύτερος καλύτερος στα μαθηματικά. Αλλά δίπλα στον Χιου… 
Δεν υπήρχε σύγκριση.

Κανένας λογικός άνθρωπος δεν έπαιζε χαρτιά με τον Χιου 
Πρέντις, όμως ο Ντάνιελ δεν σκεφτόταν λογικά. Ήταν ελαφρώς 
μεθυσμένος και ζαλισμένος από χαρά επειδή είχε ρίξει στο κρε-
βάτι μια κοπέλα, έτσι κάθισε απέναντι από τον Χιου και έπαιξε.

Και κέρδισε.
Ακόμα και ο Μάρκους δεν μπορούσε να το πιστέψει. Δεν πί-

στευε βέβαια ότι ο Ντάνιελ είχε κλέψει. Κανείς δεν πίστευε ότι ο 
Ντάνιελ είχε κλέψει. Τον συμπαθούσαν όλοι. Τον εμπιστεύονταν 
όλοι. Όμως από την άλλη κανείς δεν κέρδιζε τον Χιου Πρέντις. 
Ωστόσο ο Χιου είχε πιει. Το ίδιο και ο Ντάνιελ. Όλοι είχαν πιει. 
Έτσι, όταν ο Χιου αναποδογύρισε το τραπέζι και κατηγόρησε τον 
Ντάνιελ ότι είχε κλέψει, έγινε χαμός στην αίθουσα.

Ο Μάρκους δεν έμαθε ποτέ τι ακριβώς ειπώθηκε, όμως το 
θέμα τακτοποιήθηκε μέσα σε λίγα λεπτά – ο Ντάνιελ Σμάιθι-Σμιθ 
και ο Χιου Πρέντις θα συναντιούνταν την αυγή. Με πιστόλια.

Και με λίγη τύχη μέχρι τότε θα είχαν ξεμεθύσει ώστε να κατα-
λάβουν πόσο ανόητοι ήταν.

Ο Χιου πυροβόλησε πρώτος και η σφαίρα έξυσε τον αριστερό 
ώμο του Ντάνιελ. Και ενώ όλοι παρακολουθούσαν έκπληκτοι –η 
ευγένεια υπαγόρευε να πυροβολήσει στον αέρα–, ο Ντάνιελ σή-
κωσε το όπλο και ανταπέδωσε τον πυροβολισμό.

Και ο Ντάνιελ –που δεν ήταν ποτέ καλός στον στόχο– τον πέ-
τυχε στο πάνω μέρος του μηρού. Είχε πεταχτεί τόσο πολύ αίμα 
που ο Μάρκους ανακατευόταν ακόμη όταν το σκεφτόταν. Ο για-
τρός έβαλε τις φωνές. Η σφαίρα είχε χτυπήσει σίγουρα αρτηρία, 
αφού τίποτα άλλο δεν θα είχε προκαλέσει τόση αιμορραγία. Για 
τρεις μέρες όλοι αναρωτιούνταν αν θα ζούσε ο Χιου. Κανείς δεν 
σκέφτηκε το πόδι του και το σπασμένο μηριαίο οστό.
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Ο Χιου έζησε αλλά δεν μπορούσε να περπατήσει. Όχι χωρίς 
μπαστούνι. Και ο πατέρας του, ο εξαιρετικά ισχυρός και εξαιρετι-
κά θυμωμένος μαρκήσιος του Ράμσγκεϊτ, ορκίστηκε ότι θα έφερ-
νε τον Ντάνιελ ενώπιον της δικαιοσύνης.

Αυτός ήταν ο λόγος για την απόδραση στην Ιταλία.
Αυτός ήταν ο λόγος που την τελευταία στιγμή, πάνω στην 

προκυμαία και ενώ το πλοίο ετοιμαζόταν να σαλπάρει, του είπε 
ξέπνοος: «Θα φροντίσεις την Ονόρια, έτσι δεν είναι; Φρόντισε να 
μην παντρευτεί κανέναν βλάκα».

Και βέβαια ο Μάρκους είχε πει ναι. Τι άλλο θα μπορούσε να 
πει; Όμως δεν μίλησε ποτέ στην Ονόρια γι’ αυτή την υπόσχεση. 
Θα ήταν καταστροφικό. Αρκετά δύσκολο ήταν να παρακολουθεί 
τις κινήσεις της και χωρίς να το γνωρίζει εκείνη. Αν μάθαινε ότι 
της έκανε τον κηδεμόνα, θα γινόταν έξαλλη. Το τελευταίο που 
χρειαζόταν ήταν να προσπαθεί να τον σταματήσει.

Και αυτό ακριβώς θα έκανε. Ο Μάρκους ήταν σίγουρος. Δεν 
ήταν πεισματάρα. Συνήθως ήταν μια απόλυτα λογική κοπέλα. 
Αλλά ακόμα και τα πιο λογικά θηλυκά δυσανασχετούσαν όταν 
ένιωθαν ότι προσπαθούσαν να τους κάνουν κουμάντο.

Έτσι την παρακολουθούσε από μακριά και είχε διώξει σιωπη-
λά έναν δυο θαυμαστές.

Τρεις ίσως.
Ή και τέσσερις.
Το είχε υποσχεθεί στον Ντάνιελ.
Και ο Μάρκους Χόλροϊντ δεν αθετούσε τις υποσχέσεις του.




