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Στην Ιάνα, έναν από τους πιο δυνατούς ανθρώπους που έχω 
γνωρίσει. Και στον Πολ, αν και ακόμη δεν μπορώ να  

καταλάβω γιατί κάποιος χρειάζεται επτά υπνόσακους.



Το 1824 είναι μια πολύ πλούσια χρονιά για τον Ντάνιελ Σμάιθι-
Σμιθ επειδή:

• Επέστρεψε στην Αγγλία ύστερα από τρία χρόνια στην εξορία.

• Παρακολούθησε το χειρότερο κονσέρτο του κόσμου.

• Φίλησε μια άγνωστη.

• Απέκρουσε την επίθεση ληστών σε έναν δρόμο του Λονδίνου.

•  Είχε τον πρωταγωνιστικό ρόλο σε ένα μελόδραμα δώδεκα 
πράξεων.

• Γλίτωσε την τελευταία στιγμή σε ένα ατύχημα με άμαξα.

• Κυνήγησε έναν τρελό.

• Ερωτεύτηκε.

Κι ακόμη είναι Απρίλιος…



Πρόλογος

«Γ ουίνστεντ, καταραμένε απατεώνα!»
Ο Ντάνιελ Σμάιθι-Σμιθ ανοιγόκλεισε τα μάτια του. 

Ήταν λιγάκι πιωμένος, αλλά του φάνηκε ότι κάποιος τον είχε 
μόλις κατηγορήσει πως έκλεβε στα χαρτιά. Του πήρε μια στιγμή 
να σιγουρευτεί. Δεν είχε ούτε έναν χρόνο που ήταν λόρδος του 
Γουίν στεντ, και μερικές φορές ξεχνούσε να απαντήσει όταν κά-
ποιος τον αποκαλούσε με τον τίτλο του.

Αλλά όχι, αυτός ήταν ο Γουίνστεντ, ή μάλλον ο Γουίνστεντ 
ήταν αυτός και…

Κούνησε το κεφάλι του καταφατικά και μετά αρνητικά.
Έχασε τον ειρμό της σκέψης του. Πού είχε μείνει;
Α, ναι, σωστά. «Όχι», είπε αργά, μάλλον απορημένος ακόμη 

από την όλη κατάσταση. Σήκωσε το χέρι του για να διαμαρτυρη-
θεί, επειδή ήταν σίγουρος ότι δεν είχε κλέψει. Για την ακρίβεια, 
μετά το τελευταίο μπουκάλι κρασί, ίσως αυτό να ήταν το μόνο 
πράγμα για το οποίο ήταν σίγουρος. Αλλά δεν κατάφερε να πει 
τίποτε άλλο. Μόλις που πρόλαβε να κάνει στην άκρη όταν το τρα-
πέζι εκτοξεύτηκε εναντίον του.



10 JULIA QUINN

Το τραπέζι; Διάολε, πόσο πιωμένος ήταν;
Τώρα πια το τραπέζι ήταν πεσμένο στο πλάι, τα χαρτιά εί-

χαν σκορπίσει στο πάτωμα και ο Χιου Πρέντις του ούρλιαζε σαν 
τρελός.

Πρέπει να ήταν κι ο Χιου πιωμένος.
«Δεν έκλεψα», είπε ο Ντάνιελ. Σήκωσε τα φρύδια του κι ανοι-

γόκλεισε τα μάτια του, λες και αυτή η κίνηση θα μπορούσε να 
διώξει τη θολούρα από το μεθύσι που φαινόταν να καλύπτει τα 
πάντα. Έριξε μια ματιά στον Μάρκους Χόλροϊντ, τον καλύτερο 
φίλο του, και σήκωσε τους ώμους του. «Εγώ δεν κλέβω». Όλοι 
ήξεραν ότι δεν έκλεβε.

Όμως ήταν ξεκάθαρο ότι ο Χιου είχε γίνει έξαλλος κι ο Ντά-
νιελ απλώς τον κοίταζε που παραληρούσε κουνώντας τα χέρια 
του και με τον τόνο της φωνής του να ανεβαίνει. Σαν χιμπαντζής 
ήταν, σκέφτηκε ο Ντάνιελ απορημένος. Με εξαίρεση το τρίχωμα.

«Τι είναι αυτά που λέει;» ρώτησε, χωρίς να απευθύνεται σε 
κάποιον συγκεκριμένα.

«Δεν γινόταν να έχεις άσο», διαμαρτυρήθηκε ο Χιου. Προχώ-
ρησε τρεκλίζοντας προς το μέρος του κι άπλωσε το τρεμάμενο 
χέρι του για να τονίσει την κατηγορία που του απέδιδε. «Ο άσος 
έπρεπε να ήταν…» Έδειξε με το χέρι του προς τον χώρο όπου 
βρισκόταν το τραπέζι πριν. «Τέλος πάντων, δεν έπρεπε να τον 
έχεις», ψέλλισε.

«Μα τον είχα», του είπε ο Ντάνιελ. Όχι θυμωμένα, ούτε καν 
με αμυντικό ύφος. Απλώς κατηγορηματικά και σηκώνοντας τους 
ώμους του λες και δεν είχε τίποτε άλλο να πει.

«Δεν γινόταν», φώναξε ο Χιου. «Ξέρω όλα τα χαρτιά της 
τράπουλας».

Ήταν αλήθεια. Ο Χιου πάντα ήξερε όλα τα χαρτιά της τρά-
πουλας. Το μυαλό του έκοβε πολύ σε αυτό το ζήτημα. Μπορούσε 
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να κάνει υπολογισμούς. Από τους πολύπλοκους, με αριθμούς που 
είχαν περισσότερα από τρία ψηφία, με κρατούμενα και υπόλοιπα 
κι όλες αυτές τις αηδίες που ήταν αναγκασμένοι να επαναλαμβά-
νουν ατελείωτα όταν πήγαιναν σχολείο.

Βλέποντας την κατάσταση εκ των υστέρων, ο Ντάνιελ μάλλον 
δεν θα έπρεπε να τον είχε προκαλέσει να παίξουν. Αλλά ήθελε να 
διασκεδάσει και, ειλικρινά, περίμενε ότι θα έχανε.

Ποτέ δεν κέρδισε κανείς στα χαρτιά, ούτε μία παρτίδα, ενα-
ντίον του Χιου Πρέντις.

Εκτός, προφανώς, από αυτόν.
«Απίστευτο», μουρμούρισε ο Ντάνιελ, κοιτάζοντας τα φύλλα. 

Ναι, ήταν σκόρπια στο πάτωμα, αλλά ήξερε ποια ήταν. Είχε νιώ-
σει την ίδια έκπληξη με όλους όταν ακούμπησε κάτω το φύλλο 
που κέρδιζε. «Νίκησα», ανακοίνωσε, μολονότι είχε την αίσθηση 
ότι αυτό το είχε πει ήδη. Στράφηκε πάλι στον Μάρκους.

«Για φαντάσου».
«Τον ακούς ή κουφάθηκες;» φώναξε ο Μάρκους. Χτύπησε τα 

χέρια του μπροστά στο πρόσωπο του Ντάνιελ. «Ξύπνα!» Ο Ντά-
νιελ συνοφρυώθηκε και ζάρωσε τη μύτη του μόλις κουδούνισαν 
τα αφτιά του. Σοβαρά τώρα, ήταν περιττό αυτό. «Ξύπνιος είμαι», 
είπε.

«Απαιτώ ικανοποίηση», γρύλισε ο Χιου.
Ο Ντάνιελ τον κοίταξε έκπληκτος. «Τι πράγμα;»
«Πες ποιους θα βάλεις μάρτυρες».
«Με προκαλείς σε μονομαχία;» Γιατί έτσι του φάνηκε. Από 

την άλλη, όμως, ήταν μεθυσμένος. Και πίστευε ότι το ίδιο ήταν 
και ο Πρέντις.

«Ντάνιελ», είπε ο Μάρκους αναστενάζοντας.
Ο Ντάνιελ γύρισε προς το μέρος του. «Μου φαίνεται ότι με 

προκαλεί σε μονομαχία».
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«Ντάνιελ, σκάσε!»
«Οχού!» Ο Ντάνιελ αγνόησε τον Μάρκους με μια κίνηση του 

χεριού του. Τον αγαπούσε σαν αδελφό του, αλλά μερικές φορές 
γινόταν πολύ βαρετός. «Χιου», είπε ο Ντάνιελ στον έξαλλο άντρα 
μπροστά του, «μη γίνεσαι γελοίος».

Ο Χιου όρμησε πάνω του.
Ο Ντάνιελ έκανε στην άκρη, αλλά όχι αρκετά γρήγορα, κι έτσι 

κατέληξαν να πέσουν και οι δύο στο πάτωμα. Ο Ντάνιελ ήταν πιο 
βαρύς από τον Χιου, αλλά ο Χιου ήταν έξαλλος ενώ ο Ντάνιελ 
απλώς σαστισμένος, έτσι ο Χιου κατάφερε να του ρίξει τέσσερις 
γροθιές πριν προλάβει ο Ντάνιελ να ανταποδώσει τη μία.

Αλλά ακόμα και αυτή δεν βρήκε στόχο, επειδή ο Μάρκους και 
μερικοί άλλοι μπήκαν ανάμεσά τους και τους χώρισαν.

«Είσαι ένας καταραμένος απατεώνας», του είπε ο Χιου με 
βραχνή φωνή, ενώ πάλευε να ξεφύγει από τους δύο άντρες που 
τον κρατούσαν.

«Κι εσύ είσαι ηλίθιος».
Το πρόσωπο του Χιου σκοτείνιασε. «Απαιτώ ικανοποίηση».
«Δεν πρόκειται», είπε ο Ντάνιελ θυμωμένα. Κάποια στιγμή, 

μάλλον όταν ο Χιου του έριξε την πρώτη γροθιά στο σαγόνι, η 
σύγχυση του Ντάνιελ παραχώρησε τη θέση της στην οργή. «Εγώ 
απαιτώ ικανοποίηση».

Ο Μάρκους αναστέναξε.
«Στο Ξέφωτο;» είπε ο Χιου ψύχραιμα και αναφερόταν στο 

απομονωμένο σημείο του Χάιντ Παρκ όπου έλυναν οι κύριοι τις 
διαφορές τους.

Ο Ντάνιελ τον κοίταξε κατάματα. «Την αυγή».
Επικράτησε σιωπή, καθώς όλοι περίμεναν κάποιος από τους 

δυο τους να λογικευτεί.
Αλλά δεν λογικεύτηκε κανείς τους. Ήταν φυσικό.
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Ο Χιου στράβωσε το στόμα του. «Εντάξει».

«Να πάρει η ευχή», είπε ο Ντάνιελ αναστενάζοντας. «Πονάει το 
κεφάλι μου».

«Σοβαρά;» είπε ο Μάρκους με σαρκασμό. «Απορώ πώς έγινε 
αυτό».

Ο Ντάνιελ ξεροκατάπιε κι έτριψε το καλό μάτι του. Αυτό που 
δεν του είχε μαυρίσει ο Χιου το προηγούμενο βράδυ. «Δεν σου 
πάει ο σαρκασμός».

Ο Μάρκους τον αγνόησε. «Προλαβαίνεις ακόμη να το σταμα-
τήσεις όλο αυτό».

Ο Ντάνιελ κοίταξε τριγύρω, τα δέντρα που περιέβαλλαν το ξέ-
φωτο και την καταπράσινη χλόη που απλωνόταν μπροστά του, 
μέχρι τον Χιου Πρέντις και τον άντρα δίπλα του, ενώ εξέταζε το 
πιστόλι του. Ο ήλιος δεν είχε ούτε δέκα λεπτά που είχε ανατείλει 
και η πάχνη του πρωινού κάλυπτε ακόμη τα πάντα. «Είναι λίγο 
αργά πια, δεν νομίζεις;»

«Ντάνιελ, είναι μεγάλη βλακεία. Τι δουλειά έχεις να ρίξεις με 
πιστόλι; Το πιθανότερο είναι πως είσαι ακόμη ζαλισμένος από 
χθες». Ο Μάρκους έριξε θορυβημένος μια ματιά στον Χιου. «Το 
ίδιο κι εκείνος».

«Με είπε απατεώνα».
«Δεν αξίζει τον κόπο να πεθάνεις γι’ αυτό».
Ο Ντάνιελ σήκωσε το βλέμμα του όλο αγανάκτηση. «Για όνο-

μα του Θεού, Μάρκους. Δεν πρόκειται να μου ρίξει». Και πάλι ο 
Μάρκους κοίταξε τον Χιου προβληματισμένος. «Δεν είμαι τόσο 
σίγουρος».

Ο Ντάνιελ έδειξε με ακόμα ένα βλέμμα αγανάκτησης ότι αδια-
φορούσε για τις ανησυχίες του. «Θα ρίξει στον αέρα».

Ο Μάρκους κούνησε το κεφάλι του και πήγε να μιλήσει με τον 
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μάρτυρα του Χιου στα μισά του ξέφωτου. Ο Ντάνιελ τους παρα-
κολουθούσε ενώ εξέταζαν τα όπλα και μιλούσαν με τον γιατρό.

Ποιος σκέφτηκε να φωνάξει γιατρό; Στις μονομαχίες κανείς 
δεν ρίχνει πραγματικά στον άλλον.

Ο Μάρκους επέστρεψε. Με βλοσυρή έκφραση έδωσε στον 
Ντάνιελ το όπλο του. «Προσπάθησε να μη σκοτωθείς», ψέλλισε. 
«Ούτε να τον σκοτώσεις».

«Εντάξει», είπε ο Ντάνιελ, με ένα παιχνιδιάρικο ύφος που 
έκανε τον Μάρκους να εκνευριστεί. Πήρε θέση, σήκωσε το χέρι 
του και περίμενε να μετρήσουν μέχρι το τρία.

Ένα.
Δύο.
Τρ…
«Να πάρει ο διάολος, μου έριξες!» φώναξε ο Ντάνιελ, κοιτάζο-

ντας τον Χιου έξαλλος και σοκαρισμένος. Γύρισε το βλέμμα στον 
ώμο του, από όπου τώρα έτρεχε αίμα. Ήταν επιπόλαιο τραύμα, 
αλλά, Θεέ μου, πονούσε. Και ήταν και το χέρι με το οποίο πυρο-
βολούσε. «Τι στο καλό έπαθες;» φώναξε.

Ο Χιου απλώς στεκόταν και τον κοίταζε σαν ηλίθιος, λες και 
δεν είχε συνειδητοποιήσει ότι μια σφαίρα μπορεί να κάνει κά-
ποιον να ματώσει.

«Ηλίθιε», ψέλλισε ο Ντάνιελ, ενώ σήκωνε το όπλο του για να 
ανταποδώσει τον πυροβολισμό. Σημάδεψε στο πλάι –υπήρχε ένα 
ωραίο και χοντρό δέντρο που θα δεχόταν τη σφαίρα–, αλλά τότε 
πήγε κοντά του ο γιατρός τρέχοντας και λέγοντας κάτι βλα κείες. 
Καθώς ο Ντάνιελ στρεφόταν προς το μέρος του, γλίστρησε σε 
ένα υγρό σημείο και το δάχτυλό του πίεσε τη σκανδάλη, με απο-
τέλεσμα να ρίξει χωρίς να το θέλει.

Ανάθεμα, η ανάκρουση τον έκανε να πονέσει. Παλιο…
Ο Χιου ούρλιαξε.
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Ο Ντάνιελ πάγωσε ολόκληρος κι ενώ τον κυρίευε η φρίκη σή-
κωσε το βλέμμα του στο σημείο όπου πριν βρισκόταν ο Χιου.

«Ω Θεέ μου!»
Ο Μάρκους έτρεχε ήδη προς τα εκεί, όπως κι ο γιατρός. Είχε 

γεμίσει ο τόπος από τόσο αίμα, που ο Ντάνιελ το έβλεπε να μου-
σκεύει τη χλόη, μολονότι βρισκόταν στην άλλη άκρη του ξέφω-
του. Το όπλο γλίστρησε από τα δάχτυλά του. Έκανε ένα βήμα 
μπροστά, σαν μέσα σε παραζάλη.

Θεέ μου! Σκότωσε άνθρωπο;
«Φέρτε μου την τσάντα μου!» φώναξε ο γιατρός και ο Ντάνιελ 

έκανε άλλο ένα βήμα μπροστά. Τι έπρεπε να κάνει; Να βοηθήσει; 
Αυτό το έκανε ήδη ο Μάρκους, μαζί με τον μάρτυρα του Χιου, 
και, άλλωστε, δεν του είχε ρίξει ο Ντάνιελ;

Τι έπρεπε να κάνει ένας κύριος; Να βοηθήσει αυτόν που μόλις 
τον είχε πυροβολήσει;

«Κρατήσου, Πρέντις!» ικέτευε κάποιος, κι ο Ντάνιελ έκανε 
άλλο ένα βήμα κι ακόμα ένα, ώσπου η μεταλλική μυρωδιά του 
αίματος έφτασε απότομα στα ρουθούνια του.

«Δέσ’ το γερά», είπε κάποιος.
«Θα χάσει το πόδι του».
«Από το να χάσει τη ζωή του, καλύτερα».
«Πρέπει να σταματήσουμε την αιμορραγία».
«Μείνε ξύπνιος, Χιου!»
«Αιμορραγεί ακόμη».
Ο Ντάνιελ άκουγε. Δεν ήξερε ποιος έλεγε τι και δεν είχε σημα-

σία. Ο Χιου πέθαινε, εκεί μπροστά του στη χλόη, κι έφταιγε αυτός.
Ατύχημα ήταν. Ο Χιου του είχε ρίξει. Και η χλόη ήταν βρεγμένη.
Είχε γλιστρήσει. Θεέ μου, το ήξεραν ότι είχε γλιστρήσει;
«Εγώ… εγώ…» Προσπάθησε να μιλήσει, αλλά δεν έβρισκε τι 

να πει και, όπως και να ’χε, μόνο ο Μάρκους τον άκουσε.
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«Καλύτερα να μην πλησιάσεις», του είπε ο Μάρκους βλοσυρά.
«Είναι…» προσπάθησε ο Ντάνιελ να κάνει τη μόνη ερώτηση 

που είχε σημασία, αλλά κόμπιασε.
Και μετά λιποθύμησε.

Όταν ο Ντάνιελ συνήλθε, ήταν στο κρεβάτι του Μάρκους και είχε 
το μπράτσο του δεμένο σφιχτά με επίδεσμο. Ο Μάρκους καθόταν 
σε μια καρέκλα εκεί δίπλα και κοιτούσε έξω από το παράθυρο, 
που έλαμπε από τον ήλιο του μεσημεριού. Μόλις ακούστηκε το 
βογκητό του Ντάνιελ, γύρισε απότομα προς τον φίλο του.

«Ο Χιου;» ρώτησε ο Ντάνιελ με βραχνή φωνή.
«Είναι ζωντανός. Τουλάχιστον ήταν, την τελευταία φορά που 

με ενημέρωσαν».
Ο Ντάνιελ έκλεισε τα μάτια του. «Τι έκανα;» ψιθύρισε.
«Το πόδι του είναι χάλια», είπε ο Μάρκους. «Τον πέτυχες 

στην αρτηρία».
«Δεν το ήθελα». Ακουγόταν αξιολύπητο, αλλά ήταν αλήθεια.
«Το ξέρω». Ο Μάρκους στράφηκε πάλι στο παράθυρο. «Είσαι 

άθλιος στο σημάδι».
«Γλίστρησα. Ήταν βρεγμένα». Δεν ήξερε καν γιατί το είπε 

αυτό. Δεν είχε σημασία. Όχι αν πέθαινε ο Χιου.
Να πάρει η ευχή, ήταν φίλοι. Αυτό ήταν το πιο βλακώδες της 

υπόθεσης. Ήταν φίλοι αυτός και ο Χιου. Γνωρίζονταν χρόνια 
τώρα, από το πρώτο εξάμηνο στο Ίτον.

Αλλά είχε πιει, όπως κι ο Χιου, και όλοι είχαν πιει, εκτός από 
τον Μάρκους, που δεν έπινε ποτέ πάνω από ένα ποτήρι.

«Πώς είναι το χέρι σου;» ρώτησε ο Μάρκους.
«Πονάει».
Ο Μάρκους κούνησε το κεφάλι του καταφατικά.
«Είναι καλό σημάδι το ότι πονάει», είπε ο Ντάνιελ.
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Ο Μάρκους μάλλον κούνησε πάλι το κεφάλι του καταφατικά.
«Το ξέρουν οι δικοί μου;»
«Δεν ξέρω», απάντησε ο Μάρκους. «Αν δεν το ξέρουν, θα το 

μάθουν σύντομα».
Ο Ντάνιελ ξεροκατάπιε. Ανεξάρτητα από το τι θα γινόταν, αυ-

τός θα κατέληγε παρίας και θα υπήρχαν συνέπειες για τους δι-
κούς του. Οι μεγάλες αδελφές του ήταν παντρεμένες, αλλά η Ονό-
ρια μόλις είχε κάνει το ντεμπούτο της. Ποιος θα την παντρευό ταν 
τώρα;

Και δεν ήθελε ούτε να σκέφτεται τι επίπτωση θα είχε αυτό στη 
μητέρα του.

«Πρέπει να φύγω από τη χώρα», είπε ο Ντάνιελ ξερά.
«Δεν πέθανε ακόμη».
Ο Ντάνιελ γύρισε και τον κοίταξε, μην μπορώντας να πιστέψει 

την αδιαφορία του.
«Αν ζήσει, δεν θα χρειαστεί να φύγεις», είπε ο Μάρκους.
Ήταν αλήθεια, αλλά ο Ντάνιελ δεν μπορούσε να φανταστεί 

ότι ο Χιου θα τα έβγαζε πέρα. Είχε δει το αίμα. Είχε δει την πλη-
γή. Είχε δει ακόμα και το κόκαλο, φαινόταν ολοκάθαρα.

Κανείς δεν γλίτωνε από τέτοιο τραύμα. Αν δεν τον σκότωνε η 
αιμορραγία, θα τον σκότωνε η μόλυνση.

«Πρέπει να πάω να τον δω», αποφάσισε τελικά ο Ντάνιελ 
ενώ προσπαθούσε να σηκωθεί. Έφερε τα πόδια του στο πλάι του 
κρεβατιού και σχεδόν τα είχε ακουμπήσει στο πάτωμα, όταν τον 
σταμάτησε ο Μάρκους.

«Δεν είναι καλή ιδέα», τον προειδοποίησε ο Μάρκους.
«Πρέπει να του πω ότι δεν το ήθελα».
Ο Μάρκους σήκωσε τα φρύδια του. «Δεν νομίζω ότι έχει ση-

μασία αυτό».
«Για μένα έχει».
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«Μπορεί να είναι εκεί ο δικαστής».
«Αν με ήθελε ο δικαστής, θα με είχε βρει κιόλας εδώ».
Ο Μάρκους το σκέφτηκε αυτό και τελικά έκανε στην άκρη και 

είπε: «Έχεις δίκιο». Άπλωσε το χέρι του, ο Ντάνιελ στηρίχτηκε 
και προσπάθησε να σταθεί όρθιος.

«Έπαιζα χαρτιά», είπε ο Ντάνιελ με κουρασμένη φωνή, 
«επειδή αυτό κάνει ένας κύριος. Κι όταν με αποκάλεσε απατεώ-
να, εγώ απαίτησα ικανοποίηση, επειδή αυτό είναι το σωστό για 
έναν κύριο».

«Μην το κάνεις αυτό στον εαυτό σου», είπε ο Μάρκους.
«Όχι», είπε ο Ντάνιελ σκυθρωπά. Είχε σκοπό να το τελειώσει. 

Υπήρχαν κάποια πράγματα που έπρεπε να ειπωθούν. Στράφηκε 
στον Μάρκους και το βλέμμα του άστραφτε. «Έριξα στο πλάι, 
επειδή αυτό κάνει ένας κύριος», είπε έξαλλος. «Κι αστόχησα. 
Αστόχησα και τον πέτυχα, και τώρα θα κάνω αυτό που πρέπει. 
Θα πάω κοντά του και θα του ζητήσω συγγνώμη».

«Θα σε πάω εγώ», είπε ο Μάρκους. Δεν υπήρχε τίποτε άλλο 
να πει.

Ο Χιου ήταν ο δευτερότοκος γιος του μαρκήσιου του Ράμ σγκεϊτ 
και τον είχαν μεταφέρει στο σπίτι του πατέρα του στο Σεντ  Τζέιμς. 
Ο Ντάνιελ κατάλαβε αμέσως ότι δεν ήταν ευπρόσδεκτος.

«Εσύ!» ούρλιαξε ο μαρκήσιος Ράμσγκεϊτ, απλώνοντας το 
χέρι του για να δείξει τον Ντάνιελ, λες κι έβλεπε μπροστά του 
τον ίδιο τον διάβολο. «Πώς τολμάς να εμφανίζεσαι εδώ πέρα;» 
Ο Ντάνιελ έμεινε εντελώς ακίνητος. Ο Ράμσγκεϊτ είχε κάθε δι-
καίωμα να είναι θυμωμένος. Είχε πάθει σοκ. Θρηνούσε. 

«Ήρθα για να…»
«Υποβάλεις τα συλλυπητήριά σου;» τον διέκοψε ο Ράμ-

σγκεϊτ με χλευασμό. «Θα σε στενοχωρήσω, αλλά είναι λίγο νωρίς 
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γι’ αυτό». Τα λόγια έδωσαν στον Ντάνιελ μια αχτίδα ελπίδας. 
«Δηλαδή, είναι ζωντανός;»

«Μετά βίας».
«Θέλω να ζητήσω συγγνώμη», είπε ο Ντάνιελ με σοβαρό 

ύφος.
Τα μάτια του Ράμσγκεϊτ γούρλωσαν σε απίστευτο βαθμό. «Να 

ζητήσεις συγγνώμη; Σοβαρά; Νομίζεις ότι μια συγγνώμη θα σε 
σώσει από την κρεμάλα αν πεθάνει ο γιος μου;»

«Δεν είναι γι’ αυτό…»
«Θα φροντίσω να σε κρεμάσουν. Να μην έχεις καμία 

αμφιβολία».
Ο Ντάνιελ δεν αμφέβαλε ούτε για μια στιγμή.
«Ο Χιου ήταν αυτός που ζήτησε να μονομαχήσουν», είπε ο 

Μάρκους σιγανά.
«Δεν με νοιάζει ποιος ζήτησε να μονομαχήσουν», είπε απότο-

μα ο Ράμσγκεϊτ. «Ο γιος μου έκανε αυτό που έπρεπε. Σημάδεψε 
στο πλάι. Εσύ, όμως…» Στράφηκε στον Ντάνιελ και του φώναξε 
γεμάτος φαρμάκι και θλίψη. «Του έριξες. Γιατί το έκανες;»

«Δεν το ήθελα».
Για μια στιγμή, ο Ράμσγκεϊτ δεν είπε τίποτα, απλώς κοιτούσε. 

«Δεν το ήθελες. Αυτό έχεις να πεις;» Ο Ντάνιελ δεν είπε τίποτα. 
Η δικαιολογία φαινόταν σαχλή και στον ίδιο. Αλλά ήταν η αλή-
θεια. Και ήταν φριχτή.

Κοίταξε τον Μάρκους, με την ελπίδα να του δώσει κάποια 
βουβή συμβουλή, κάτι που θα του έδειχνε τι να πει, πώς να προ-
χωρήσει. Αλλά ο Μάρκους φαινόταν χαμένος κι αυτός, και ο 
Ντάνιελ υπέθεσε ότι θα έπρεπε να ζητήσουν συγγνώμη άλλη μία 
φορά και να φύγουν, αλλά εκείνη τη στιγμή μπήκε στο δωμάτιο 
ο μπάτλερ και ανακοίνωσε ότι ο γιατρός είχε μόλις φύγει από το 
προσκέφαλο του Χιου και ήθελε να τους μιλήσει.
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«Πώς είναι;» ρώτησε με επιτακτικό ύφος ο Ράμσγκεϊτ.
«Θα ζήσει», επιβεβαίωσε ο γιατρός, «με την προϋπόθεση ότι 

θα αποφύγει τη μόλυνση».
«Και το πόδι;»
«Θα σωθεί. Και πάλι, αν αποφύγει τη μόλυνση. Αλλά θα χω-

λαίνει και ίσως μείνει κουτσός για πάντα. Το κόκαλο διαλύθηκε. 
Το φρόντισα όσο καλύτερα μπορούσα…» Ο γιατρός σήκωσε τους 
ώμους του. «Δεν μπορώ να κάνω τίποτε άλλο».

«Πότε θα ξέρετε αν γλίτωσε τη μόλυνση;» τον ρώτησε ο Ντά-
νιελ. Ήθελε να μάθει.

Ο γιατρός στράφηκε στο μέρος του. «Ποιος είστε εσείς;»
«Ο σατανάς που πυροβόλησε τον γιο μου», γρύλισε ο 

Ράμσγκεϊτ.
Ο γιατρός έκανε προς τα πίσω αρχικά αιφνιδιασμένος και μετά 

για να προφυλαχτεί, καθώς ο Ράμσγκεϊτ άρχισε να πηγαίνει πάνω 
κάτω στο δωμάτιο. «Άκουσέ με καλά», είπε όλο κακία, προχωρώντας 
ώσπου βρέθηκε πρόσωπο με πρόσωπο με τον Ντάνιελ. «Θα το πλη-
ρώσεις αυτό. Κατέστρεψες τον γιο μου. Ακόμα κι αν ζήσει, θα είναι 
κατεστραμμένος, με κατεστραμμένο πόδι και κατεστραμμένη ζωή». 

Ένας κρύος κόμπος ανησυχίας σχηματίστηκε στο στήθος του 
Ντάνιελ. Ήξερε ότι ο Ράμσγκεϊτ ήταν θυμωμένος. Είχε κάθε δικαίω-
μα να είναι. Αλλά εδώ συνέβαινε και κάτι άλλο. Ο μαρκήσιος φαι-
νόταν να έχει χάσει την ισορροπία του, σαν κάτι να τον στοίχειωνε.

«Αν πεθάνει», γρύλισε ο Ράμσγκεϊτ, «θα σε κρεμάσουν. Κι αν 
δεν πεθάνει κι εσύ καταφέρεις με κάποιον τρόπο να γλιτώσεις 
από τον νόμο, θα σε σκοτώσω εγώ». 

Στέκονταν τόσο κοντά ο ένας στον άλλον, ώστε ο Ντάνιελ 
ένιωθε την υγρασία που έβγαινε από το στόμα του Ράμσγκεϊτ με 
κάθε λέξη του. Και καθώς κοιτούσε τον ηλικιωμένο άντρα στα 
λαμπερά πράσινα μάτια του, κατάλαβε τι σημαίνει φόβος.
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Ο μαρκήσιος Ράμσγκεϊτ θα τον σκότωνε. Ήταν απλώς ζήτημα 
χρόνου. 

«Κύριε», άρχισε να λέει ο Ντάνιελ, επειδή κάτι έπρεπε να πει. 
Δεν γινόταν να στέκεται εκεί και να τα ανέχεται όλα αυτά. «Πρέ-
πει να σας πω…»

«Όχι, άκου τι σου λέω εγώ», φώναξε ο Ράμσγκεϊτ. «Δεν με 
νοιάζει ποιος είσαι, ούτε τι τίτλο σού άφησε ο μακαρίτης ο πατέ-
ρας σου. Θα πεθάνεις. Κατάλαβες τι σου είπα;»

«Νομίζω ότι είναι ώρα να πηγαίνουμε», παρενέβη ο Μάρκους. 
Έβαλε το χέρι του ανάμεσα στους δύο άντρες και με προσοχή 
μεγάλωσε την απόσταση μεταξύ τους. «Γιατρέ», είπε, κάνοντας 
νόημα με το κεφάλι του προς τον γιατρό καθώς περνούσε από 
μπροστά του σπρώχνοντας τον Ντάνιελ. «Μαρκήσιε Ράμσγκεϊτ».

«Να μετράς τις μέρες που σου μένουν, Γουίνστεντ», τον προει-
δοποίησε ο Ράμσγκεϊτ. «Ή, ακόμα καλύτερα, τις ώρες».

«Κύριε», είπε ο Ντάνιελ πάλι, προσπαθώντας να δείξει σεβα-
σμό στον ηλικιωμένο. Ήθελε να επανορθώσει. Έπρεπε να προ-
σπαθήσει. «Πρέπει να σας πω…»

«Μη μου μιλάς», τον διέκοψε ο Ράμσγκεϊτ. «Τώρα πια δεν 
μπορείς να μου πεις τίποτα για να σωθείς. Δεν θα ξέρεις πού να 
κρυφτείς».

«Αν τον σκοτώσετε, θα σας κρεμάσουν», είπε ο Μάρκους. «Κι 
αν ζήσει ο Χιου, θα σας έχει ανάγκη». 

Ο Ράμσγκεϊτ κοίταξε τον Μάρκους σαν να ήταν ηλίθιος. 
«Έχεις την εντύπωση ότι θα το κάνω εγώ; Είναι πανεύκολο να 
βρω έναν δολοφόνο. Το αντίτιμο για μια ζωή είναι πολύ χαμηλό». 
Έδειξε με το κεφάλι του προς τον Ντάνιελ. «Ακόμα και για τη 
δική του».

«Πρέπει να φύγω», είπε ο γιατρός. Και το έβαλε στα πόδια.
«Να το θυμάσαι αυτό, Γουίνστεντ», είπε ο μαρκήσιος Ράμ- 
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σγκεϊτ, ενώ το βλέμμα του έπεφτε γεμάτο περιφρόνηση και δη-
λητήριο στον Ντάνιελ. «Μπορείς να το σκάσεις, μπορείς να κρυ-
φτείς, αλλά οι άντρες μου θα σε βρουν. Και δεν θα ξέρεις ποιοι 
είναι. Έτσι, δεν θα καταλάβεις από πού θα σου έρθει».

Αυτά ήταν τα λόγια που στοίχειωναν τον Ντάνιελ για τα επόμε-
να τρία χρόνια. Από την Αγγλία στη Γαλλία, από τη Γαλλία στην 
Πρωσία και από την Πρωσία στην Ιταλία. Τα άκουγε στον ύπνο 
του, στο θρόισμα των φύλλων των δέντρων και στον ήχο των βη-
μάτων πίσω του. Έμαθε να περπατάει με την πλάτη στον τοίχο 
και να μην εμπιστεύεται κανέναν, ούτε καν τις γυναίκες που του 
πρόσφεραν ηδονή μια στο τόσο. Και αποδέχτηκε το γεγονός ότι 
δεν θα ξαναπατούσε το πόδι του στην Αγγλία, ούτε θα ξανάβλεπε 
τους δικούς του, ώσπου, μια μέρα, προς μεγάλη του έκπληξη, ο 
Χιου Πρέντις τον πλησίασε κουτσαίνοντας, σε ένα χωριουδάκι 
στην Ιταλία.

Ήξερε ότι ο Χιου είχε ζήσει. Λάμβανε μια στο τόσο γράμματα 
από την πατρίδα. Αλλά δεν περίμενε ότι θα τον ξανάβλεπε, σί-
γουρα όχι εκεί, όπου ο ήλιος της Μεσογείου έψηνε την πλατεία 
της αρχαίας πόλης και στον αέρα αντηχούσαν «αριβεντέρτσι» 
και «μπoν τζόρνο».

«Σε βρήκα», του είπε ο Χιου. Του έδωσε το χέρι του. 
«Συγγνώμη».

Και τότε είπε τα λόγια που ο Ντάνιελ δεν περίμενε ποτέ ότι θα 
άκουγε.

«Μπορείς να γυρίσεις στην πατρίδα τώρα. Πίστεψέ με».



Κεφάλαιο Ένα

Γ ια γυναίκα που είχε ζήσει τα τελευταία οκτώ χρόνια προ-
σπαθώντας να περνάει απαρατήρητη, η Aνν Γουίντερ βρι-

σκόταν σε δύσκολη θέση.
Σε περίπου ένα λεπτό, θα αναγκαζόταν να βγει σε μια αυτο-

σχέδια σκηνή, να υποκλιθεί σε τουλάχιστον ογδόντα μέλη της 
αφρόκρεμας της λονδρέζικης κοινωνίας, να καθίσει σε ένα πια-
νοφόρτε και να παίξει.

Το ότι θα μοιραζόταν τη σκηνή με άλλες τρεις νεαρές γυναί-
κες ήταν μια παρηγοριά. Οι άλλες μουσικοί –μέλη του διαβόη-
του κουαρτέτου Σμάιθι-Σμιθ– έπαιζαν έγχορδα και θα έπρεπε 
να αντικρίζουν το κοινό. Η Ανν, τουλάχιστον, θα μπορούσε να 
συγκεντρωθεί στα πλήκτρα από ελεφαντόδοντο και να έχει το 
κεφάλι της σκυμμένο. Με λίγη τύχη, το κοινό θα ασχολούνταν 
με το πόσο απαίσια θα ήταν η μουσική κι έτσι δεν θα πρόσεχε 
καθόλου τη γυναίκα με τα μαύρα μαλλιά που είχε αναγκαστεί 
την τελευταία στιγμή να πάρει τη θέση της πιανίστριας, η οποία, 
όπως δήλωνε η μητέρα της σε όλους, ήταν άρρωστη – όχι, ήταν 
τρομερά άρρωστη.
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Η Ανν δεν είχε πιστέψει ούτε για μια στιγμή ότι η λαίδη Σάρα 
Πλέινσγουορθ ήταν άρρωστη, αλλά δεν μπορούσε να κάνει τίπο-
τα αν ήθελε να κρατήσει τη θέση τής γκουβερνάντας για τις τρεις 
μικρές αδελφές της λαίδης.

Όμως, η λαίδη Σάρα είχε πείσει τη μητέρα της, που είχε απο-
φασίσει ότι η παράσταση έπρεπε να γίνει. Κι έπειτα, αφού αφη-
γήθηκε με απίστευτες λεπτομέρειες την ιστορία του κουαρτέτου 
που μετρούσε δεκαεπτά χρόνια ύπαρξης, ανακοίνωσε ότι η Ανν 
θα έπαιρνε τη θέση της κόρης της.

«Κάποτε μου είπατε ότι έχετε παίξει κομμάτια από το Κουαρ-
τέτο με Πιάνο Νούμερο 1 του Μότσαρτ», της υπενθύμισε η λαίδη 
Πλέινσγουορθ.

Η Ανν το είχε μετανιώσει αυτό, πικρά.
Δεν φαινόταν να έχει σημασία το ότι η Ανν είχε πάνω από οκτώ 

χρόνια να παίξει το συγκεκριμένο κομμάτι, ούτε το ότι δεν το είχε 
παίξει ποτέ ολόκληρο. Η λαίδη Πλέινσγουορθ δεν δεχόταν αντιρ-
ρήσεις και η Ανν είχε πάει με το ζόρι στο σπίτι της συννυφάδας 
της λαίδης Πλέινσγουορθ, όπου θα δινόταν το κονσέρτο, αφού 
πρώτα έκανε εξάσκηση για οκτώ ώρες.

Ήταν γελοίο.
Το μόνο που την έσωζε ήταν ότι το υπόλοιπο κουαρτέτο έπαιζε 

τόσο χάλια, ώστε τα λάθη της Ανν θα περνούσαν απαρατήρητα. 
Και μάλιστα ο μόνος στόχος της για εκείνη τη βραδιά ήταν να 
περάσει απαρατήρητη. Επειδή δεν το ήθελε. Να την προσέχουν. 
Για πολλούς λόγους.

«Ήρθε η ώρα», ψιθύρισε η Ντέζι Σμάιθι-Σμιθ με ενθουσιασμό.
Η Ανν της χαμογέλασε αχνά. Η Ντέζι δεν φαινόταν να κατα-

λαβαίνει ότι έπαιζε άθλια μουσική.
«Πόσο χαίρομαι», ακούστηκε η μονότονη, θλιμμένη φωνή της 

Άιρις, της αδελφής της Ντέζι. Που είχε πλήρη επίγνωση.
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«Έλα τώρα», είπε η λαίδη Ονόρια Σμάιθι-Σμιθ, η ξαδέλφη 
τους. «Θα είναι θαυμάσια. Είμαστε μία οικογένεια».

«Αυτή δεν είναι», τόνισε η Ντέζι, δείχνοντας με το κεφάλι της 
προς την Ανν.

«Απόψε είναι», διεμήνυσε η Ονόρια. «Για άλλη μια φορά, ευχα-
ριστώ, δεσποινίς Γουίντερ. Πραγματικά σώσατε την κατάσταση». 

Η Ανν μουρμούρισε κάτι ασυναρτησίες, αφού δεν μπορούσε 
να πιέσει τον εαυτό της να πει ότι δεν της ήταν κόπος, ότι ήταν 
μεγάλη της χαρά. Μάλλον τη συμπαθούσε τη λαίδη Ονόρια. Σε 
αντίθεση με την Ντέζι, καταλάβαινε πόσο χάλια έπαιζαν, αλλά, 
σε αντίθεση με την Άιρις, ήθελε να παίξουν. Η Ονόρια επέμενε 
ότι το θέμα είχε να κάνει με την οικογένεια. Την οικογένεια και 
την παράδοση. Δεκαεπτά σύνολα από ξαδέλφες Σμάιθι-Σμιθ 
είχαν υπάρξει πριν από αυτές και, αν η Ονόρια έκανε αυτό που 
ήθελε, θα ακολουθούσαν άλλα δεκαεπτά. Δεν είχε σημασία αν η 
μουσική ήταν κακή.

«Κι όμως, έχει σημασία», ψέλλισε η Άιρις.
Η Ονόρια τσίγκλησε ελαφρά την ξαδέλφη της με το δοξάρι 

του βιολιού της. «Η οικογένεια και η παράδοση», της υπενθύμι-
σε. «Αυτά έχουν σημασία». Η οικογένεια και η παράδοση. Την 
Ανν δεν την ενοχλούσαν αυτά τα δύο. Αν και δεν της είχαν πάει 
και τόσο καλά τα πράγματα την πρώτη φορά.

«Βλέπετε τίποτα;» ρώτησε η Ντέζι. Χοροπηδούσε σαν υπερ-
δραστήρια καρακάξα και η Ανν είχε ήδη κάνει δύο φορές προς τα 
πίσω, για να προφυλάξει τα δάχτυλα των ποδιών της.

Η Ονόρια, που ήταν πιο κοντά στο σημείο από όπου θα έκαναν 
την είσοδό τους, κούνησε το κεφάλι της καταφατικά. «Υπάρχουν 
άδεια καθίσματα, αλλά δεν είναι πολλά». Η Άιρις αναστέναξε. 

«Έτσι είναι κάθε χρόνο;» δεν άντεξε να μη ρωτήσει η Ανν.
«Πώς έτσι;» αποκρίθηκε η Άιρις.
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«Ε, να…» Υπήρχαν κάποια πράγματα που απλώς κάποιος δεν 
γινόταν να πει στις ανιψιές της εργοδότριάς του. Για παράδειγ-
μα, δεν μπορούσε να κάνει καθόλου απρεπή σχόλια για την έλλει-
ψη μουσικών δεξιοτήτων μιας άλλης νεαρής. Ή να αναρωτηθεί 
φωναχτά αν τα κονσέρτα ήταν πάντα τόσο άσχημα ή αν απλώς 
φέτος ήταν ιδιαίτερα κακή χρονιά. Και σίγουρα δεν γινόταν να 
ρωτήσει γιατί, αφού τα κονσέρτα ήταν πάντα τόσο φριχτά, εξα-
κολουθούσε να πηγαίνει κόσμος.

Εκείνη τη στιγμή, η δεκαπεντάχρονη Χάριετ  Πλέινσγουορθ 
μπήκε χοροπηδώντας από μια πλαϊνή πόρτα. «Δεσποινίς 
Γουίντερ!» 

Η Ανν γύρισε, αλλά, πριν προλάβει να πει τίποτα, η Χάριετ της 
ανακοίνωσε: «Ήρθα για να σας γυρίζω τις σελίδες».

«Ευχαριστώ, Χάριετ. Θα με βοηθήσεις πολύ».
Η Χάριετ χαμογέλασε πλατιά στην Ντέζι, που της έριξε ένα 

περιφρονητικό βλέμμα.
Η Ανν γύρισε αλλού για να μη δει κανείς την αγανάκτησή της. 

Οι δυο τους δεν τα πήγαιναν καλά. Η Ντέζι έπαιρνε τον εαυτό της 
πολύ στα σοβαρά και η Χάριετ δεν έπαιρνε τίποτα στα σοβαρά.

«Ήρθε η ώρα!» ανακοίνωσε η Ονόρια.
Βγήκαν στη σκηνή και, μετά από μια σύντομη παρουσίαση, 

άρχισαν να παίζουν.
Η Ανν, από την άλλη μεριά, άρχισε να προσεύχεται.
Θεέ μου, δεν είχε ξαναπροσπαθήσει τόσο πολύ στη ζωή της. 

Τα δάχτυλά της έτρεχαν πάνω στα πλήκτρα, σε μια απεγνωσμένη 
προσπάθεια να προλαβαίνει την Ντέζι, που έπαιζε βιολί σαν να 
έκανε αγώνα ταχύτητας.

Είναι γελοίο, γελοίο, γελοίο, τραγουδούσε η Ανν από μέσα της. 
Ήταν πολύ παράξενο αυτό, αλλά ο μόνος τρόπος να τα βγάλει 
πέρα ήταν να μιλάει από μέσα της.
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Το κομμάτι ήταν απίστευτα δύσκολο, ακόμα και για φτασμέ-
νους μουσικούς.

Γελοίο, γελοίο – Οχ! Ντο δίεση! Η Ανν τίναξε το μικρό δάχτυ-
λο του δεξιού χεριού της και χτύπησε το πλήκτρο έγκαιρα. Δηλα-
δή, δύο δευτερόλεπτα αργότερα από όσο έπρεπε.

Έριξε μια κλεφτή ματιά στο κοινό. Μια γυναίκα στην μπρο-
στινή σειρά φαινόταν άρρωστη.

Συνεχίζουμε, συνεχίζουμε. Πο πο, λάθος νότα! Δεν πειράζει. 
Δεν θα το παρατηρήσει κανείς, ούτε καν η Ντέζι.

Και συνέχισε να παίζει, ενώ αναρωτιόταν αν θα έπρεπε να επι-
κεντρωθεί στο δικό της κομμάτι. Το αποτέλεσμα δεν θα ήταν χειρό-
τερο. Η Ντέζι έπαιζε με ταχύτητα και ο ήχος της κυμαινόταν μεταξύ 
μεγάλης και εξαιρετικά μεγάλης έντασης. Η Ονόρια συνέχιζε με δυ-
σκολία, κάθε νότα της ήταν σαν αποφασιστικό βήμα. Και η Άιρις…

Εδώ που τα λέμε, η Άιρις ήταν καλή. Όχι ότι αυτό είχε σημασία.
Η Ανν πήρε μια ανάσα, ενώ ξεμούδιαζε τα δάχτυλά της σε μια 

σύντομη διακοπή του κομματιού του πιάνου. Έπειτα, ξαναγύρισε 
στα πλήκτρα και…

Γύρνα τη σελίδα, Χάριετ.
Γύρνα τη σελίδα, Χάριετ.
«Γύρνα τη σελίδα, Χάριετ!» ψιθύρισε δυνατά.
Η Χάριετ γύρισε τη σελίδα.
Η Ανν έπαιξε την πρώτη συγχορδία και μετά κατάλαβε ότι η 

Άιρις και η Ονόρια βρίσκονταν ήδη δύο σειρές μπροστά. Η Ντέζι 
βρισκόταν… Θεέ μου, δεν είχε ιδέα πού βρισκόταν η Ντέζι.

Η Ανν πήδησε κατευθείαν στο σημείο όπου είχε την ελπίδα ότι 
βρίσκονταν οι υπόλοιπες. Αν μη τι άλλο, θα ήταν κάπου στη μέση.

«Έχασες ένα κομμάτι», ψιθύρισε η Χάριετ.
«Δεν πειράζει».
Και πραγματικά δεν πείραζε.
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Και τελικά, αχ τελικά, έφτασαν σε ένα μέρος όπου η Ανν δεν 
χρειαζόταν να παίξει για τρεις ολόκληρες σελίδες. Έγειρε πίσω, 
άφησε την ανάσα που κρατούσε εδώ και… κάπου δέκα λεπτά της 
είχαν φανεί, και…

Είδε κάποιον.
Πάγωσε. Κάποιος την κοιτούσε από τα παρασκήνια. Η πόρτα 

από την οποία είχαν βγει στη σκηνή –αυτή που η Ανν ήταν σίγου-
ρη ότι είχε κλείσει– ήταν τώρα μισάνοιχτη. Κι επειδή βρισκόταν 
πιο κοντά στην πόρτα, αλλά κι επειδή ήταν η μόνη μουσικός που 
δεν είχε την πλάτη της στραμμένη σε αυτή, είδε το πρόσωπο ενός 
άντρα να κρυφοκοιτάζει.

Πανικός.
Την κυρίευσε σύγκορμη, συμπίεσε τους πνεύμονές τους, έκα-

νε την επιδερμίδα της να καίει. Την ήξερε αυτή την αίσθηση. Δεν 
ένιωθε πολύ συχνά έτσι, δόξα τω Θεώ, αλλά μερικές φορές. Όπο-
τε έβλεπε κάποιον εκεί όπου δεν θα έπρεπε να είναι…

Σταμάτα.
Πίεσε τον εαυτό της να αναπνεύσει. Βρισκόταν στο σπίτι της 

χήρας κόμησσας του Γουίνστεντ. Ήταν απόλυτα ασφαλής. Αυτό 
που έπρεπε να κάνει ήταν…

«Δεσποινίς Γουίντερ!» σφύριξε η Χάριετ.
Η Ανν αιφνιδιάστηκε.
«Χάσατε την είσοδό σας».
«Πού βρισκόμαστε τώρα;» ρώτησε η Ανν πανικόβλητη.
«Δεν ξέρω. Δεν ξέρω να διαβάζω νότες».
Η Ανν σήκωσε το βλέμμα της χωρίς να το θέλει. «Μα, παίζεις 

βιολί».
«Το ξέρω», είπε η Χάριετ με ειρωνικό ύφος.
Η Ανν κοίταξε τις νότες στη σελίδα όσο πιο γρήγορα μπορού-

σε και το βλέμμα της πηδούσε γοργά από γραμμή σε γραμμή.
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«Η Ντέζι μας αγριοκοιτάζει», ψιθύρισε η Χάριετ.
«Σσσς». Η Ανν έπρεπε να συγκεντρωθεί. Γύρισε τη σελίδα, 

προσπάθησε να μαντέψει και έφερε τα δάχτυλά της στη Σολ 
ελάσσονα.

Και μετά πέρασε στη μείζονα. Έτσι ήταν καλύτερα.
Το «καλύτερα» ήταν πολύ σχετικός όρος.
Στο υπόλοιπο κονσέρτο, κράτησε το κεφάλι της σκυμμένο. 

Δεν σήκωσε το βλέμμα της, ούτε στο κοινό ούτε στον άντρα που 
την παρατηρούσε από τα παρασκήνια. Χτυπούσε τα πλήκτρα με 
την ίδια φινέτσα που έπαιζαν και οι υπόλοιπες Σμάιθι-Σμιθ και, 
όταν τελείωσαν, σηκώθηκε, υποκλίθηκε με το κεφάλι της ακό-
μη σκυμμένο, μουρμούρισε στη Χάριετ ότι κάτι είχε να κάνει κι 
έφυγε βιαστικά.

Ο Ντάνιελ Σμάιθι-Σμιθ δεν είχε κανονίσει να επιστρέψει στο 
Λονδίνο τη μέρα του ετήσιου κονσέρτου της οικογένειάς του και 
τα αφτιά του εύχονταν να μην το είχε κάνει, αλλά η καρδιά του… 
αυτή ήταν μια άλλη ιστορία.

Χάρηκε που γύρισε πίσω. Παρά την κακοφωνία.
Ειδικά με την κακοφωνία. Τίποτα δεν θύμιζε την πατρίδα σε 

έναν Σμάιθι-Σμιθ περισσότερο από την κάκιστα παιγμένη μουσική.
Δεν ήθελε να τον δει κανείς πριν από το κονσέρτο. Έλειπε 

τρία χρόνια και ήξερε ότι η επιστροφή του θα επισκίαζε την πα-
ράσταση. Το κοινό μάλλον θα του έλεγε κι ευχαριστώ, αλλά το 
τελευταίο πράγμα που ήθελε ήταν να σμίξει με τους δικούς του 
μπροστά σε ένα πλήθος αριστοκρατών, οι περισσότεροι από τους 
οποίους μάλλον θα πίστευαν ότι θα έπρεπε να είχε παραμείνει 
εξόριστος.

Όμως ήθελε να δει την οικογένειά του, κι έτσι, αμέσως μόλις 
άκουσε τη μουσική να αρχίζει, πήγε αθόρυβα στην αίθουσα για 
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τις πρόβες, έφτασε πατώντας στις άκρες των δαχτύλων του στην 
πόρτα και την άνοιξε λιγάκι.

Χαμογέλασε. Να η Ονόρια, με εκείνο το μεγάλο χαμόγελό της, 
καθώς έκανε επίθεση στο βιολί με το δοξάρι της. Δεν είχε ιδέα ότι 
δεν ήξερε να παίζει, η κακομοίρα. Το ίδιο και οι άλλες αδελφές 
του. Αλλά τις αγαπούσε που προσπαθούσαν.

Το άλλο βιολί – Θεέ μου, η Ντέζι ήταν; Δεν ήταν μαθήτρια πια; 
Όχι, μάλλον έπρεπε να είναι δεκαέξι ετών. Μπορεί να μην είχε 
βγει στην κοινωνία, αλλά δεν ήταν πλέον μικρό κορίτσι.

Να και η Άιρις στο τσέλο, με το θλιμμένο ύφος. Και στο πιάνο.
Έκανε παύση. Ποια στην ευχή ήταν αυτή στο πιάνο; Έγειρε 

λιγάκι πιο μπροστά. Είχε σκυμμένο το κεφάλι της, και δεν έβλεπε 
το πρόσωπό της καθαρά, αλλά ένα πράγμα ήταν βέβαιο – σίγου-
ρα δεν ήταν ξαδέλφη του.

Αυτό ήταν μυστήριο. Ήξερε με βεβαιότητα, επειδή του το είχε 
πει η μητέρα του πολλές φορές, ότι το κουαρτέτο Σμάιθι-Σμιθ 
το αποτελούσαν ανύπαντρες νεαρές της οικογένειας και καμία 
άλλη. Η οικογένεια μάλλον καμάρωνε για αυτό, για το ότι έβγα-
ζε τόσες ξαδέλφες με κλίση στη μουσική (η μητέρα του το έλεγε 
αυτό, όχι ο ίδιος). Όταν κάποια παντρευόταν, υπήρχε πάντα μια 
άλλη που περίμενε να πάρει τη θέση της. Δεν χρειάστηκε ποτέ να 
πάρει μέρος κάποια που να μην ανήκε στην οικογένεια.

Όμως, για να είμαστε ακριβείς, ποια εκτός οικογενείας θα 
ήθελε να πάρει μέρος;

Μία από τις ξαδέλφες του πρέπει να είχε αρρωστήσει. Αυτή 
ήταν η μόνη εξήγηση. Προσπάθησε να θυμηθεί ποια έπρεπε 
να ήταν στο πιάνο. Η Μάριγκολντ; Όχι, είχε παντρευτεί πια. Η 
Βαϊό λα; Ο Ντάνιελ νόμιζε ότι είχε λάβει κάποιο γράμμα που έλε-
γε ότι κι εκείνη είχε παντρευτεί. Η Σάρα; Πρέπει να ήταν η Σάρα.

Κούνησε το κεφάλι του. Είχε πάρα πολλές ξαδέλφες.
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Παρατήρησε με κάποιο ενδιαφέρον την κοπέλα στο πιάνο. 
Προσπαθούσε πολύ σκληρά να προλαβαίνει τις υπόλοιπες. Το 
κεφάλι της τιναζόταν πάνω κάτω καθώς κοιτούσε την παρτιτού-
ρα και μια στο τόσο έκανε μορφασμούς. Δίπλα της ήταν η Χάριετ, 
που γυρνούσε τις σελίδες σε εντελώς λάθος στιγμές.

Ο Ντάνιελ χασκογέλασε. Όποια κι αν ήταν εκείνη η δύστυχη η 
κοπέλα, ήλπιζε να την πλήρωνε καλά η οικογένειά του.

Και, τελικά, σήκωσε τα δάχτυλά της από το πιάνο, καθώς η 
Ντέζι άρχιζε το οδυνηρό σόλο της στο βιολί. Την παρατήρησε να 
αφήνει μια ανάσα, να ξεμουδιάζει τα δάχτυλά της και μετά…

Σήκωσε το βλέμμα της.
Ο χρόνος σταμάτησε. Απλώς σταμάτησε. Ήταν το πιο μελό 

κλισέ για να το περιγράψει, αλλά εκείνα τα λίγα δευτερόλεπτα 
που το πρόσωπό της αντίκρισε το δικό του… ήταν σαν να έχασαν 
την υπόστασή τους και χάθηκαν μέσα στην αιωνιότητα.

Ήταν όμορφη. Αλλά αυτό δεν έφτανε για να το εξηγήσει. Είχε 
ξαναδεί όμορφες γυναίκες. Και μάλιστα είχε κοιμηθεί με πολλές 
από αυτές. Όμως, αυτή... αυτή… αυτή ήταν…

Ακόμα και οι σκέψεις του είχαν βουβαθεί.
Τα μαλλιά της ήταν λαμπερά, μαύρα και πυκνά και δεν είχε 

σημασία που τα είχε βολικά πιασμένα κότσο στο πίσω μέρος του 
κεφαλιού της. Δεν είχε ανάγκη από μπούκλες και βελούδινες 
κορδέλες. Θα μπορούσε να είχε χτενίσει τα μαλλιά της πίσω σαν 
μπαλαρίνα ή ακόμα και να τα είχε ξυρίσει, και πάλι θα ήταν το 
πιο θεσπέσιο πλάσμα που είχε αντικρίσει ποτέ.

Δεν μπορεί, πρέπει να ήταν το πρόσωπό της. Με σχήμα καρ-
διάς και χλωμό, με απίθανα τοξωτά μαύρα φρύδια. Μέσα στο 
ημίφως, δεν κατάλαβε τι χρώμα είχαν τα μάτια της και αυτό του 
φάνηκε τραγικό. Τα χείλη της, όμως…

Ήλπισε με όλη του τη δύναμη να μην είναι παντρεμένη αυτή 
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η γυναίκα, επειδή είχε σκοπό να τη φιλήσει. Το μόνο ερώτημα 
ήταν το πότε.

Και τότε –το κατάλαβε τη στιγμή που έγινε– τον είδε. Η ανά-
σα της κόπηκε, πάγωσε, τα μάτια της έμειναν ορθάνοιχτα από 
τον φόβο. Εκείνος χαμογέλασε πικρά, κουνώντας το κεφάλι του. 
Μήπως τον πέρασε για κανέναν τρελό που είχε μπει κρυφά στο 
σπίτι των Γουίνστεντ για να κατασκοπεύσει το κονσέρτο;

«Λογικό είναι», σκέφτηκε. Είχε περάσει τόσο καιρό ανησυχώ-
ντας όποτε έβλεπε κάποιον άγνωστο, ώστε το αναγνώριζε όταν 
το έκανε αυτό κάποιος άλλος. Η κοπέλα δεν ήξερε ποιος ήταν και 
σίγουρα δεν θα έπρεπε να βρίσκεται κάποιος στα παρασκήνια 
κατά τη διάρκεια του κονσέρτου.

Το εντυπωσιακό ήταν ότι δεν γύρισε το βλέμμα της αλλού. 
Τον κοίταξε κατάματα κι εκείνος δεν κινήθηκε, δεν ανέπνεε καν, 
ώσπου μπήκε στη μέση η ξαδέλφη Χάριετ, που σκούντησε τη 
γυναίκα με τα μαύρα μαλλιά και μάλλον την ενημέρωσε ότι είχε 
χάσει την είσοδό της.

Δεν ξανασήκωσε το βλέμμα της.
Αλλά ο Ντάνιελ την παρατηρούσε. Την παρατηρούσε κάθε 

φορά που γύριζε τη σελίδα, σε κάθε της ξέσπασμα. Την παρα-
τηρούσε τόσο έντονα, ώστε, κάποια στιγμή, έπαψε να ακούει 
τη μουσική. Μέσα στο μυαλό του παιζόταν μια άλλη συμφωνία, 
απολαυστική και μεστή, που τον παρέσυρε σε μια ιδανική και 
αναπόφευκτη κορύφωση.

Που δεν ήρθε ποτέ. Τα μάγια διαλύθηκαν μόλις το κουαρτέτο 
έπαιξε τις τελευταίες νότες και οι τέσσερις κυρίες σηκώθηκαν για 
να υποκλιθούν. Η καλλονή με τα μαύρα μαλλιά είπε κάτι στη Χά-
ριετ, που χαμογελούσε για το χειροκρότημα, λες και είχε παίξει η 
ίδια, και μετά έφυγε τόσο γρήγορα, ώστε ο Ντάνιελ εντυπωσιάστη-
κε που δεν άφησε σημάδια από τις πατημασιές της στο πάτωμα.
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Δεν είχε σημασία. Θα την έβρισκε.
Διέσχισε γοργά το πίσω χολ του σπιτιού των Γουίνστεντ. Είχε 

βγει κρυφά έξω πολλές φορές, όταν ήταν μικρός. Ήξερε με ακρί-
βεια ποια διαδρομή έπρεπε να ακολουθήσει κάποιος για να δια-
φύγει απαρατήρητος. Και, βέβαια, βγήκε μπροστά από τη γυναί-
κα, μόλις εκείνη έστριβε προς την είσοδο των υπηρετών. Όμως, 
δεν τον είδε αμέσως, δεν τον είδε ώσπου…

«Εδώ είστε», της είπε, χαμογελώντας, λες και χαιρετούσε 
έναν φίλο που είχε καιρό να τον δει. Ένα απροσδόκητο χαμόγελο 
πάντα αιφνιδιάζει.

Εκείνη ζάρωσε από την έκπληξη και μια κραυγή ξέφυγε από 
τα χείλη της.

«Θεέ και Κύριε», είπε ο Ντάνιελ, κλείνοντάς της το στόμα με 
το χέρι του. «Μην το κάνετε αυτό. Θα σας ακούσουν». Την τρά-
βηξε κοντά του – ήταν ο μόνος τρόπος να εξακολουθήσει να της 
κλείνει το στόμα. Το κορμί της φαινόταν μικρό και λυγερό σε σχέ-
ση με το δικό του κι έτρεμε σαν φύλλο. Είχε τρομοκρατηθεί.

«Δεν θα σας πειράξω», της είπε. «Θέλω μόνο να μάθω τι δου-
λειά έχετε εδώ». Περίμενε για μια στιγμή και μετά άλλαξε θέση 
για να βλέπει το πρόσωπό της καλύτερα. Την κοίταξε κατάματα. 
Το βλέμμα της ήταν σκοτεινό και γεμάτο φόβο.

«Λοιπόν», της είπε, «αν σας αφήσω, δεν θα φωνάξετε, έτσι;»
Κούνησε το κεφάλι της καταφατικά.
Ο Ντάνιελ το σκέφτηκε. «Λέτε ψέματα».
Η γυναίκα γύρισε τα μάτια της προς τα πάνω, σαν να έλεγε 

Και τι περίμενες, κι εκείνος χασκογέλασε. «Ποια είστε;» ρώτησε. 
Και τότε συνέβη κάτι πολύ παράξενο. Εκείνη χαλάρωσε μέσα 

στην αγκαλιά του. Λιγάκι. Ο Ντάνιελ ένιωσε να χάνεται κάμπο-
ση από την ένταση, αισθάνθηκε την ανάσα της γυναίκας καθώς 
εκείνη ξεφυσούσε ανακουφισμένη μέσα στην παλάμη του.
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Ενδιαφέρον. Δεν είχε ανησυχήσει μήπως εκείνος δεν ήξερε 
ποια είναι. Είχε ανησυχήσει μήπως ήξερε.

Αργά και με σκόπιμες κινήσεις, ώστε να την κάνει να καταλά-
βει ότι θα μπορούσε να αλλάξει γνώμη ανά πάσα στιγμή, πήρε το 
χέρι του από το στόμα της. Όμως δεν έπαψε να την κρατάει από 
τη μέση. Εγωιστικό εκ μέρους του, το ήξερε, αλλά δεν γινόταν να 
την αφήσει από την αγκαλιά του.

«Ποια είστε;» μουρμούρισε, γέρνοντας προς το αφτί της.
«Εσείς ποιος είστε;» του αποκρίθηκε.
Χαμογέλασε. «Εγώ σας ρώτησα πρώτος».
«Δεν μιλάω σε αγνώστους».
Ο Ντάνιελ γέλασε και μετά τη γύρισε από την άλλη πλευρά 

μέσα στην αγκαλιά του για να βρεθούν πρόσωπο με πρόσωπο. 
Ήξερε ότι φερόταν απαίσια, ότι πλησίαζε την κακόμοιρη την κο-
πέλα με λάθος τρόπο. Δεν είχε στον νου της τίποτα πονηρό. Για 
όνομα του Θεού, έπαιζε στο κουαρτέτο της οικογένειας. Κανονι-
κά θα έπρεπε να της πει ευχαριστώ.

Αλλά ένιωθε μια ζάλη – λες και το κορμί του είχε γίνει ανάλα-
φρο. Κάτι πάνω σε αυτή τη γυναίκα έκανε το αίμα του να κοχλά-
ζει μέσα στις φλέβες του και ήταν ήδη ζαλισμένος από το ταξίδι 
που είχε κρατήσει εβδομάδες.

Ήταν στο σπίτι του. Στο σπίτι του. Και είχε στην αγκαλιά του 
μια όμορφη γυναίκα που ήταν σίγουρος ότι δεν σκόπευε να τον 
σκοτώσει.

Είχε περάσει καιρός από την τελευταία φορά που ένιωσε αυτή 
την αίσθηση.

«Μου φαίνεται…» είπε διστακτικά. «Μου φαίνεται ότι θέλω 
να σας φιλήσω».

Εκείνη τινάχτηκε προς τα πίσω και φαινόταν όχι ακριβώς τρο-
μαγμένη, αλλά μάλλον απορημένη. Ή ανήσυχη.
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Έξυπνη γυναίκα. Ο Ντάνιελ μάλλον έδινε την εντύπωση ότι 
ήταν τρελός.

«Λιγάκι», την καθησύχασε. «Θέλω μόνο να θυμηθώ…»
Εκείνη ήταν σιωπηλή και, ξαφνικά, σαν να μην μπορούσε να 

κρατηθεί, τον ρώτησε: «Τι πράγμα;»
Εκείνος χαμογέλασε. Του άρεσε η φωνή της. Ήταν παρήγορη 

και μεστή, σαν καλό μπράντι. Ή σαν μέρα του καλοκαιριού.
«Την καλοσύνη», απάντησε και την άγγιξε στο πιγούνι, γέρ-

νοντας το πρόσωπό του προς το δικό της. Της κόπηκε η ανάσα 
–άκουσε το θρόισμα του αέρα στα χείλη της–, αλλά δεν αντιστά-
θηκε. Ο Ντάνιελ περίμενε, μόνο μια στιγμή, γιατί, αν του αντι-
στεκόταν, ήξερε ότι θα έπρεπε να την αφήσει. Αλλά δεν το έκανε. 
Τον κοίταξε κατάματα, υπνωτισμένη όσο κι εκείνος.

Κι έτσι, τη φίλησε. Διστακτικά στην αρχή, σχεδόν με φόβο 
ότι θα χανόταν από την αγκαλιά του. Αλλά δεν του έφτασε αυτό. 
Το πάθος ξύπνησε μέσα του και την τράβηξε πιο κοντά του. Τον 
πλημμύρισε η απόλαυση από την αίσθηση του κορμιού της πάνω 
στο δικό του.

Ήταν μικρόσωμη, σαν τις πριγκίπισσες στα παραμύθια που 
έκαναν τους άντρες να τα βάζουν με δράκους. Αλλά έδινε την αί-
σθηση γυναίκας, ζεστής και πληθωρικής εκεί που έπρεπε. Αδη-
μονούσε να πιάσει με το χέρι του το στήθος της ή την τέλεια κα-
μπύλη των οπισθίων της. Αλλά ούτε αυτός θα μπορούσε να φανεί 
τόσο τολμηρός, όχι με μια άγνωστη γυναίκα μέσα στο σπίτι της 
μητέρας του.

Και πάλι, όμως, δεν ήταν έτοιμος να την αφήσει. Το άρωμά της 
του θύμιζε την Αγγλία, με την απαλή βροχή και τα ηλιόλουστα λι-
βάδια. Και του φαινόταν ότι η αγκαλιά της ήταν ο παράδεισος. 
Ήθελε να την αγκαλιάσει, να χωθεί μέσα της και να μείνει εκεί 
για πάντα. Δεν είχε πιει ούτε σταγόνα εδώ και τρία χρόνια, αλλά 
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τώρα ήταν μεθυσμένος, τον κυρίευε μια ζάλη που δεν πίστευε ότι 
θα ένιωθε ποτέ ξανά.

Ήταν τρέλα. Αυτό πρέπει να ήταν.
«Πώς σας λένε;» της ψιθύρισε. Ήθελε να μάθει. Ήθελε να τη 

μάθει.
Αλλά εκείνη δεν απάντησε. Μπορεί και να το είχε κάνει. Αν 

είχαν χρόνο, ήταν βέβαιος ότι θα την κατάφερνε να του το πει. 
Αλλά άκουσαν και οι δυο τους κάποιους που κατέβαιναν την 
πίσω σκάλα, στην άλλη άκρη του χολ, απέναντι από το σημείο 
όπου βρίσκονταν ακόμη αγκαλιασμένοι.

Κούνησε το κεφάλι της, με μάτια ορθάνοιχτα από την ανη-
συχία. «Δεν είναι σωστό να με δουν έτσι», ψιθύρισε επιτακτικά.

Την άφησε, αλλά όχι επειδή του το ζήτησε. Είχε δει ποιοι κα-
τέβαιναν τη σκάλα –καθώς κι αυτό που έκαναν– και ξέχασε εντε-
λώς την πλανεύτρα με τα μαύρα μαλλιά.

Μια κραυγή βγήκε από τον λαιμό του κι έφυγε σαν τρελός.




