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Η μύγα στριφογυρίζει και προσγειώνεται.
Σέρνεται ανενόχλητη στο δροσερό δέρμα. Στο τεντωμένο 
δάχτυλο. 
Σε μια ανοιχτή παλάμη, βαμμένη κόκκινη.
Σε ένα χέρι λυγισμένο προς τα πίσω, με το κόκαλο 
τσακισμένο στον βράχο.
Κι άλλες μύγες στριφογυρίζουν γύρω απ’ το κεφάλι, τις 
προσελκύει η μυρωδιά του θανάτου. Τις προσελκύει το 
αίμα που λιμνάζει ζοφερά γύρω απ’ το λιωμένο κρανίο.
Κάτω χαμηλά, αίμα στάζει σταθερά στο γάργαρο βουνίσιο 
ρυάκι.
Πάνω ψηλά, ένας απόκρημνος γκρεμός, κόντρα στον 
αψεγάδιαστο γαλανό ουρανό.
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ΟΔΗΓΟΎΣΑΜΕ ΒΌΡΕΙΑ, μακριά από την ακτή.
Μέσα από τα περίχωρα του Μπεζιέ και πέρα στο Λαν

γκντόκ. Αμπελώνες γεμάτοι καρπούς απλώνονταν στις δυο 
μεριές του δρόμου, σειρές ολόκληρες από χαμηλά πράσινα 
αμπέλια εκτείνονταν στον ορίζοντα κάτω από τον καταγά-
λανο ουρανό της Μεσογείου. Οδηγούσε ο Σον, με τα μάτια 
κρυμμένα πίσω από γυαλιά ηλίου αεροπορικού τύπου. Τα 
παιδιά στο πίσω κάθισμα, με χειραποσκευές στριμωγμένες 
ανάμεσά τους. Η Λούσι μισοκοιμόταν, ενώ ο Ντάνιελ έπαιζε 
με το τηλέφωνό του. Εγώ κοιτούσα από το παράθυρο το το-
πίο να ξετυλίγεται πλάι μας, το κλιματιστικό του νοικιασμέ-
νου αυτοκινήτου μετά βίας έκανε ανεκτή τη βαριά ζέστη του 
απομεσήμερου.

Εάν ήξερα τι μας περίμενε, για πού οδεύαμε, θα ανά-
γκαζα τον Σον να σταματήσει το αμάξι και να γυρίσουμε 
κατευθείαν στο αεροδρόμιο. Θα του άρπαζα το τιμόνι από 
τα χέρια, θα έκανα το αυτοκίνητο στην άκρη και θα τον υπο-
χρέωνα να στρίψει επιτόπου.

Όμως, δεν ήξερα.
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Εδώ και δυο βδομάδες, καθώς πλησίαζε ο καιρός για τις 
καλοκαιρινές μας διακοπές, το ένστικτό μου μου έλεγε ότι 
κάτι έτρεχε. Κάτι δεν πήγαινε καλά. Ο Σον ήταν πάντοτε 
εκείνος που έβλεπε τα πράγματα θετικά, που έκανε τα παι-
διά να γελούν, που μου ετοίμαζε ένα τζιν τόνικ όταν ήθελα 
να ανέβω λίγο. Στον αυτόματο καταμερισμό ρόλων στον 
γάμο μας εγώ ήμουν η οργανωτική, εκείνη που έθετε κα-
νόνες, που περιφρουρούσε τα όρια. Ο Σον έριχνε φως στη 
σκιά μου – πάντοτε ανοιχτόκαρδος, αστείος, υπομονετικός, 
ο αισιόδοξος της οικογένειας.

Τώρα όμως ήταν αμυντικός, μυστικοπαθής, σοβαρός. 
Αφηρημένος, κοιτούσε συνεχώς το κινητό του. Μήπως τον 
είχε καταβάλει η δουλειά του, μήπως τον ταλαιπωρούσε το 
καινούριο του αφεντικό; Σχεδόν είχε προτείνει να μείνει στο 
σπίτι αυτή τη βδομάδα, για επαγγελματικούς λόγους. Μή-
πως έφταιγε ο φόβος του που πλησίαζε τα σαράντα, ένας 
φόβος που ολοένα εντεινόταν καθώς κόντευαν τα γενέθλιά 
του; Μήπως περνούσε κρίση μέσης ηλικίας; Τον ρώτησα αν 
πίστευε ότι έχει κατάθλιψη, του ζήτησα να μου πει τι συμ-
βαίνει για να το ξεπεράσουμε μαζί. Όμως, εκείνος αδιαφο-
ρούσε για τις ερωτήσεις μου, επέμενε ότι είναι καλά.

Τινάχτηκα ελαφρώς καθώς άγγιξε τον μηρό μου.
«Κέιτ;»
«Συγγνώμη», απάντησα με ένα βεβιασμένο χαμόγελο. 

«Αφαιρέθηκα».
«Πότε θα βγούμε απ’ αυτόν τον δρόμο;»
Κοίταξα το τηλέφωνό μου.
«Σε δέκα λεπτά περίπου».
Τράβηξε το χέρι του από τον μηρό μου και ξανάπιασε το 

τιμόνι. Τα δάχτυλά του άφησαν φευγαλέα τη ζεστασιά τους 
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πάνω μου και προσπάθησα να θυμηθώ πότε ήταν η τελευ-
ταία φορά που ένιωσα το άγγιγμά του, η τελευταία φορά 
που με άγγιξε. Πριν από βδομάδες άραγε; Μήνες;

Το γεγονός και μόνο ότι το σκέφτεσαι σημαίνει ότι κάτι 
δεν πάει καλά. Αυτό θα μου έλεγε τώρα η Ρόουαν. Οι δια
κοπές ήταν δική της ιδέα, δυο χρόνια τις σχεδίαζε. Η Τζέ-
νιφερ, η Ίζι, η Ρόουαν κι εγώ – τέσσερις κολλητές που θα 
γιορτάζαμε τα τεσσαρακοστά γενέθλιά μας με μια βδο-
μάδα διακοπές στη νότια Γαλλία, μαζί με τους άντρες μας 
και τα παιδιά μας.

«Μάλιστα», είπε ο Σον. «Είσαι εντάξει;» πρόσθεσε.
«Καλά είμαι. Θέλω απλώς να φτάσουμε, να τακτοποιη-

θούμε».
«Είχες κανένα νεότερο από την Τζένιφερ και τον Άλιστερ 

από την ώρα που μας χάσανε;» με ρώτησε ρίχνοντας μια 
ματιά στον καθρέφτη.

«Όχι, αλλά αποκλείεται να έχουν μείνει πολύ πίσω».
«Πάντως, εγώ τους είπα πως θα πηγαίνω μπροστά και να 

με ακολουθούν».
Στράφηκα προς τον άντρα μου. Δεν ήταν του χαρακτήρα 

του να ανησυχεί για την Τζένιφερ και τον σύζυγό της – τα 
πήγαινε καλά μαζί τους, ωστόσο δεν είχαν και πολλά κοινά 
πέρα από μένα.

«Αφού τον ξέρεις τον Άλιστερ», σχολίασα. «Μέχρι και 
μέσα στο σπίτι του χάνεται».

«Ναι, δεν έχεις άδικο».
Συνέχισα να κοιτάζω έξω από το παράθυρο τους θεριε-

μένους αμπελώνες που προσπερνούσαμε, τα σκουρόχρωμα 
σταφύλια που μέστωναν στη ζέστη του καλοκαιριού. Στο 
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βάθος οι κωνικοί μαύροι πυργίσκοι ενός παμπάλαιου σατό 
ξεχώριζαν στον ορίζοντα.

Μετά από δεκαπέντε περίπου χιλιόμετρα η εφαρμογή 
Google Maps μάς κατεύθυνε έξω από τον κεντρικό δρόμο 
και περάσαμε μέσα από μια σειρά μικροσκοπικά χωριου-
δάκια. Πουιμισόν, Σεν Ζενί, Καμπρερόλ – ήσυχα χωριά με 
στενά δρομάκια και παλιά πέτρινα κτίσματα. Γέροντες κα-
θισμένοι στη σκιά μάς κοιτούσαν απαθείς καθώς τους προ-
σπερνούσαμε. Έπειτα βρεθήκαμε σε έναν ακόμη μικρότερο 
ανηφορικό δρόμο που ανέβαινε φιδογυριστά έναν λόφο 
όπου οι αμπελώνες έδιναν τη θέση τους στα πεύκα. Στην κο-
ρυφή του λόφου, πάνω από το χωριό Οτινιάκ, πρόβαλε μια 
ψηλή ασπρισμένη μάντρα στην άκρη του δρόμου. Η μάντρα 
κατέληγε σε μια μαύρη καγκελόπορτα με διακοσμητικές 
μυτερές απολήξεις και τότε το τηλέφωνό μου μας πληροφό-
ρησε ότι είχαμε φτάσει στον προορισμό μας. 

Ο Σον έκοψε ταχύτητα για να μπει, ενώ η μαύρη καγκε-
λόπορτα άνοιξε αθόρυβα. Τα χαλίκια έτριξαν απαλά κάτω 
από τις ρόδες καθώς προχωρούσαμε στο κτήμα και κατευ-
θυνόμασταν προς τη βίλα. Κατά μήκος του μακριού δρόμου 
έστεκαν σαν φρουροί ψηλά κυπαρίσσια, λεπτά, ολόισια και 
άψογα κλαδεμένα. Δεξιά κι αριστερά απλώνονταν πλού-
σιες πρασιές με πυκνό πράσινο χορτάρι και με αυτόματα 
ποτιστικά που στριφογυρνούσαν νωχελικά στη ζέστη του 
απομεσήμερου.

Ο Σον σταμάτησε δίπλα στο Land Rover Discovery της 
Ρόουαν, που ήταν ήδη σταθμευμένο μπροστά από την εντυ-
πωσιακή πέτρινη σκάλα.

Κοίταξα στο πίσω κάθισμα. Η Λούσι κοιμόταν ακόμη, με 
το κεφάλι χωμένο στην κουκούλα της μπλούζας της και τα 
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μακριά ξανθά μαλλιά της να πέφτουν στο πρόσωπό της. Με 
το που μπήκε στη εφηβεία μόλις καθόταν κάπου πάνω από 
δέκα λεπτά την έπαιρνε αμέσως ο ύπνος, οποιαδήποτε ώρα 
της ημέρας. Είχε κοιμηθεί στη διαδρομή προς το αεροδρό-
μιο και στο αεροπλάνο, ενώ τώρα κοιμόταν πάλι του καλού 
καιρού. Ανέκαθεν μου άρεσε να την κοιτάζω όταν κοιμάται, 
από τότε που ήταν μωρό. Θα είναι για πάντα το μωρό μου 
κι ας έχει φτάσει τα δεκάξι πια – κι ας ήταν ψηλότερη από 
μένα πλέον.

«Λούσι, αγάπη μου», της είπα σιγανά. «Φτάσαμε». 
Ούτε που σάλεψε.
Ο μικρότερος αδελφός της, ο Ντάνιελ, καθόταν δίπλα 

της, με τα ακουστικά του, απορροφημένος από το παιχνίδι 
στο κινητό του. Από πολλές απόψεις ήταν τελείως αντίθε-
τος από κείνη – μια μικρή μάζα γεμάτη ενέργεια που ποτέ 
δεν αγάπησε τον ύπνο, ούτε ως νεογέννητο ούτε τώρα, ένα 
ζωηρό εννιάχρονο αγόρι. Έβγαλε το ακουστικό από το ένα 
αφτί κι έριξε μια πρώτη ματιά έξω από το παράθυρο. 

«Φτάσαμε;»
«Σκούντησε λίγο την αδελφή σου», του είπα. «Απαλά».
Χαμογέλασε σκανταλιάρικα και της έσπρωξε τον ώμο.
«Φτάσαμε, υπναρού. Φτάσαμε στο σπίτι που θα 

μείνουμε».
Εκείνη δεν αντέδρασε. Ο Σον έβγαλε τη ζώνη του.
«Ας την αφήσουμε να κοιμηθεί άλλα πέντε λεπτά, μέχρι 

να πάμε τις αποσκευές μέσα. Ελάτε».
Άνοιξα την πόρτα και βγήκα έξω. Τέντωσα τα χέρια μου 

που είχαν μουδιάσει από το ταξίδι και η δροσιά του κλιμα-
τιστικού εξαφανίστηκε ακαριαία καθώς η ζέστη του Ιουλίου 
με τύλιξε σαν κουβέρτα. Ο αέρας είχε άρωμα ελιάς, πεύκου 
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και καλοκαιριάτικης ζέστης, όλα ζυμωμένα στη σκούρα γη. 
Δεν ακουγόταν τίποτα –ούτε αυτοκίνητα ούτε άνθρωποι–, 
μονάχα το απαλό θρόισμα του ανέμου που χάιδευε τα ψηλά 
κυπαρίσσια και ο ανεπαίσθητος θόρυβος της ζεστής μηχα-
νής του αυτοκινήτου που άρχιζε να κρυώνει.

Σταθήκαμε λίγο εκεί, τεντωνόμασταν κι ανοιγοκλείναμε 
τα μάτια κόντρα στον εκτυφλωτικό ήλιο, απολαμβάνοντας 
την εικόνα της βίλας. Δίκιο είχε η Ρόουαν: τρεις μεγάλοι 
όροφοι από ασπρισμένη πέτρα και κεραμικά πλακάκια, 
ένας στρογγυλός χώρος στάθμευσης στη σκιά των ελαιόδε-
ντρων, φαρδιά πέτρινα σκαλοπάτια που οδηγούσαν σε μια 
σκούρα δίφυλλη δρύινη εξώπορτα.

«Ωωω!» έκανε ο Σον πίσω μου και για μια στιγμή φάνηκε 
χαρούμενος, σαν να ξαναβρήκε τον πραγματικό του εαυτό 
– τον παλιό του εαυτό.

Τον έπιασα από τη μέση γιατί χρειαζόμουν τη φυσική 
παρουσία του, έστω στιγμιαία, καθώς στεκόμασταν πλάι 
πλάι θαυμάζοντας τη βίλα. Ήθελα να νιώσω τη ζεστασιά 
του, την υφή του δέρματός του, τη δύναμη των μυών κάτω 
απ’ το πουκάμισό του. Να αγκυροβολήσω πάνω του.

Μα εκείνος μετά από μερικά δευτερόλεπτα τραβήχτηκε, 
απομακρύνθηκε από κοντά μου.
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ΣΤΗΝ ΚΟΡΥΦΉ ΤΗΣ ΠΕΤΡΙΝΗΣ ΣΚΑΛΑΣ φάνηκε η Ρόουαν, 
που μας υποδέχτηκε με τα χέρια ανοιχτά.

«Καλώς ορίσατε στη Βίλα Κορμπιέρ!» είπε με ένα χαμό-
γελο. «Δεν είναι θαυμάσια;»

Άρχισε να κατεβαίνει προς το μέρος μας με τα ακριβά 
της πέδιλα και τα τακούνια της αντηχούσαν στα πέτρινα 
σκαλοπάτια. Από τότε που άνοιξε δική της επιχείρηση η εμ-
φάνισή της ήταν μονίμως αψεγάδιαστη. Σήμερα φορούσε 
ένα υπόλευκο φόρεμα με τιράντες και γυαλιά ηλίου Cartier 
στερεωμένα στα ολόισια καστανοκόκκινα μαλλιά της. Πόσο 
είχε αλλάξει από τον καιρό που πρωτογνωριστήκαμε αυτή 
η ελαφρώς αλλόκοτη φίλη μου, η παλιά μου συμφοιτήτρια, 
που κάποτε φορούσε σιδεράκια κι είχε αφίσες των Take 
That κολλημένες στον τοίχο του δωματίου της. Προφανώς 
όλες είχαμε αλλάξει πολύ, όμως σίγουρα η Ρόουαν είχε απο-
μακρυνθεί περισσότερο απ’ τον παλιό εαυτό της. Με αγκά-
λιασε κι έκλεισα στιγμιαία τα μάτια, αφήνοντας να με κατα-
κλύσει η μυρωδιά του ακριβού αρώματός της. 

 «Είναι πιο μεγάλο κι απ’ όσο φαινόταν στις φωτογραφίες!» 
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είπα πιέζοντας τον εαυτό μου να χαμογελάσει, παρακολου-
θώντας με την άκρη του ματιού μου τον Σον που έσκυβε στο 
αμάξι και έλεγχε το κινητό του.

«Και πού να δεις πώς είναι μέσα», μου απάντησε εκείνη. 
«Έλα, θα σε ξεναγήσω». 

Στο εσωτερικό κυριαρχούσε το λευκό μάρμαρο και οι 
τοίχοι ήταν φτιαγμένοι από λεία πέτρα. Όλα τα δωμάτια εκ-
πληκτικά επιπλωμένα, ευήλια και εξαιρετικά διακοσμημένα 
με διακριτικούς πίνακες αφηρημένης τέχνης εδώ κι εκεί. 
Επίσης, χάρη στον κλιματισμό, επικρατούσε μια απολαυ-
στική δροσιά.

 «Ανήκει σε έναν πελάτη μου», τόνισε η Ρόουαν με ένα 
συνωμοτικό χαμόγελο. «Τα πάμε πολύ καλά τελευταία».

«Είναι εκπληκτικό», είπα, και πράγματι ήταν. Σαν να 
είχε βγει από περιοδικό διακόσμησης. «Μίλησες καθόλου 
με τους άλλους;»

«Η Τζένιφερ και οι δικοί της είναι ακόμη καθ’ οδόν – απ’ 
ό,τι φαίνεται, πήραν λάθος δρόμο στον Α9. Και η πτήση της 
Ίζι από Μπανγκόκ μέσω Παρισιού φτάνει αύριο το πρωί. 
Θα πάω να την πάρω από το αεροδρόμιο».

Οι τέσσερίς μας είχαμε γνωριστεί την πρώτη μας μέρα 
στο πανεπιστήμιο του Μπρίστολ, ήμαστε «γειτόνισσες» 
στην ίδια πτέρυγα της εστίας κι έπειτα συγκατοικήσαμε σε 
ένα σπίτι, μέχρι που αποφοιτήσαμε, τρία χρόνια αργότερα. 
Για μια στιγμή ευχήθηκα να γυρνούσα πίσω σε εκείνο το 
σπίτι που μοιραζόμασταν τότε. Το ευχήθηκα τόσο έντονα, 
που μου φάνηκε ότι μύρισα τα αλλόκοτα αλλά λαχταριστά 
χορτοφαγικά πιάτα της Ίζι από τον καιρό εκείνο, τη μόνιμα 
βαριά μυρωδιά του δωματίου της Τζένιφερ από τις προπο-
νήσεις τένις, το μεθυστικό κοκτέιλ αρωμάτων, μανόν και 
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ροζέ κρασιού καθώς ετοιμαζόμασταν να βγούμε τα βράδια 
της Παρασκευής στο δωμάτιο της Ρόουαν. Τον καιρό εκείνο 
οι τέσσερίς μας δίναμε την εντύπωση ότι ήμαστε ίδιες. Ίδια 
αφετηρία, ίδιο πανεπιστήμιο, ίδιες ελπίδες και όνειρα για το 
μέλλον. Κι απλώς περιμέναμε τη ζωή μας να εξελιχθεί. Θέ-
λαμε όλες τα ίδια. Έπειτα αποφοιτήσαμε κι αφήσαμε πίσω 
μας τον νεανικό εαυτό μας, σαν φίδια που αλλάζουν δέρμα. 

Μετά την αποφοίτηση από το πανεπιστήμιο και για πάνω 
από δέκα χρόνια φροντίζαμε να περνάμε μαζί ένα Σαββα-
τοκύριακο κάθε καλοκαίρι. Κάθε χρόνο και κάπου αλλού: 
Δουβλίνο ή Πράγα, Εδιμβούργο ή Βαρκελώνη. 

Διατηρούσαμε αυτή την παράδοση βρέξει χιονίσει  
–παρά τα μωρά, τη δουλειά και τις υπόλοιπες υποχρεώσεις 
μας–, όμως μια χρονιά, το καλοκαίρι πριν η Ρόουαν γεννή-
σει την Οντέτ, δεν οργανωθήκαμε σωστά κι έτσι… διακό-
ψαμε την παράδοσή μας και χάσαμε ταξίδια πέντε ετών. 
Ειλικρινά, ποτέ μου δεν κατάλαβα γιατί.

Υποτίθεται, λοιπόν, πως τούτες οι διακοπές θα σηματο-
δοτούσαν το νέο ξεκίνημα της παράδοσής μας. Θα κάναμε 
όλες μαζί κάτι για να θυμόμαστε τη χρονιά που κλείσαμε τα 
σαράντα. Σημαδιακή ηλικία! Νιώθαμε πως αν δεν το κά-
ναμε τώρα, δεν θα το κάναμε ποτέ, κι έτσι για πρώτη φορά 
αλλάξαμε λιγάκι την παράδοση και πήραμε μαζί μας τα παι-
διά και τους άντρες μας, για μια ολόκληρη βδομάδα αντί για 
ένα Σαββατοκύριακο μόνο. Θα είχαμε μπόλικο χρόνο στη 
διάθεσή μας.

Έτσι λοιπόν, ενώ είχε περάσει η μισή μας ζωή από τότε 
που πρωτοσυναντηθήκαμε, βρεθήκαμε πάλι μαζί.

Πλάι στη Ρόουαν φάνηκε ένα κοριτσάκι με τα χεράκια 
του υψωμένα προς το μέρος της. Τα κυματιστά κόκκινα 
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μαλλιά του ήταν πιασμένα σε δυο κοτσίδια, τα αφράτα μα-
γουλάκια του τα χρωμάτιζαν φακίδες.

«Μαμά, θέλω αγκαλιά!»
Η Ρόουαν σήκωσε το κοριτσάκι, που βολεύτηκε στην 

αγκαλιά της.
«Είσαι λιγάκι μεγάλη για αγκαλιές, Οντέτ».
«Δεν είμαι μεγάλη».
«Γεια σου, Οντέτ», είπα στο κορίτσι. «Εδώ που τα λέμε, 

είσαι λιγάκι μεγάλη. Πόσων χρονών είσαι;»
Με κοίταξε εξεταστικά με τα μεγάλα καστανά μάτια της, 

τα δάχτυλά της γαντζωμένα στην τιράντα του φουστανιού 
της μητέρας της. Συνειδητοποίησα ότι μάνα και κόρη φο-
ρούσαν σχεδόν ίδια ρούχα.

«Πέντε».
«Κάπου εδώ τριγύρω είναι κι ο Ντάνιελ. Είμαι σίγουρη 

πως πολύ θα θέλει να παίξει μαζί σου». 
«Δεν μου αρέσουν τα αγόρια», απάντησε κοφτά.
Σαν να ήμαστε συνεννοημένοι, ο Ντάνιελ όρμησε στο 

δωμάτιο και σταμάτησε απότομα ακριβώς μπροστά μας, με 
το χλωμό του πρόσωπο αναψοκοκκινισμένο.

«Είδες την τηλεόραση;» με ρώτησε με δέος. «Είναι 
τεράστια».

Η Ρόουαν του χαμογέλασε πλατιά.
«Έχει και γυμναστήριο, αίθουσα ψυχαγωγίας, σάουνα 

και πισίνα».
«Μαμά, μπορώ μετά να δανειστώ την κάμερα για να 

τραβήξω βίντεο το σπίτι;»
«Ναι, αν συμφωνεί κι ο μπαμπάς».
«Ωραία. Πάω να βρω την πισίνα!» φώναξε κι έσπευσε 

να φύγει.
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«Να προσέχεις», του είπα κοιτώντας τον να φεύγει.
Η Ρόουαν άνοιξε την μπαλκονόπορτα και μας οδήγησε 

σε μια φαρδιά πέτρινη βεράντα. Εκεί υπήρχε ένα μακρύ 
τραπέζι με δώδεκα καρέκλες, ομπρέλες για σκιά και θέα 
σε έναν μεγάλο αμπελώνα στην πλαγιά που κατηφόριζε 
ομαλά μακριά μας. Αγροί, δάση και λοφίσκοι απλώνονταν 
παραπέρα.

 «Εδώ, λοιπόν, έμεναν άνθρωποι από τον πρώτο αιώνα», 
είπε η Ρόουαν. «Αρχικά υπήρχε μια ρωμαϊκή έπαυλη, έπειτα 
ένα μεσαιωνικό σατό που ερείπωσε και τώρα αυτό. Ο προ-
σανατολισμός είναι δυτικός, έτσι θα δούμε καταπληκτικά 
ηλιοβασιλέματα». 

Στάθηκα στο μπαλκόνι απολαμβάνοντας το γαλλικό 
τοπίο. Μια πληθώρα από αποχρώσεις του πράσινου, διά-
στικτες με καφετιές κεραμοσκεπές, διάσπαρτες βίλες και 
αγροικίες στο βάθος, αμπελώνες και ελαιώνες, χωράφια και 
οπωροφόρα δέντρα. Ένιωσα ένα αμυδρό σφίξιμο μέσα μου, 
για τη ζωή των άλλων· κανονικά εμείς ποτέ δεν θα μπορού-
σαμε να αντεπεξέλθουμε οικονομικά σε ένα τέτοιο μέρος. 
Ούτε κατά διάνοια. 

 «Είναι πραγματικά μαγευτικό, Ρόουαν. Σ’ ευχαριστώ 
πάρα πολύ που το κανόνισες και φρόντισες να έρθουμε όλοι 
εδώ. Δεν τολμώ ούτε να σκεφτώ πόσο θα κόστιζε για μια 
βδομάδα».

Μου έσφιξε τον ώμο και κοίταξε κι εκείνη το τοπίο.
«Γύρω στις είκοσι χιλιάδες σε περίοδο αιχμής», απά-

ντησε. «Όμως, δεν το νοικιάζουν στον καθένα – το χρησι-
μοποιούν για εταιρικές εκδηλώσεις, αποδράσεις, για να κά-
νουν κονέ. Ξέρεις τώρα…»

Έγνεψα, αλλά η αλήθεια είναι πως δεν ήξερα. Οι 
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«αποδράσεις» και τα «κονέ» δεν είχαν θέση στη δική 
μου επαγγελματική ζωή, κι έτσι όπως στεκόμουν με τη 
Ρόουαν σκέφτηκα πόσο διαφορετικοί ήταν τελικά οι κό-
σμοι μας κι ένιωσα ένα μάγκωμα. Αγαπούσα τη δουλειά 
μου, ήμουν εδώ και δεκατρία χρόνια ερευνήτρια στη 
σήμανση της Μητροπολιτκής Αστυνομίας, αλλά ίσως 
έβλεπα όλους τους άλλους να αλλάζουν ακριβώς επειδή 
εγώ ένιωθα ριζωμένη στο ίδιο σημείο –στην ίδια δου-
λειά, στο ίδιο σπίτι, στον ίδιο δρόμο– χρόνια τώρα. Ίσως 
ήταν θέμα οπτικής.

Ή ίσως το θέμα ήταν ο Σον.
«Με τους αμπελώνες, τους κήπους και τη μάντρα θα 

έχουμε απόλυτη ησυχία», συνέχισε η Ρόουαν. «Όλοι οι 
αμπελώνες μέσα από τη μάντρα είναι κομμάτι του κτήμα-
τος, φτάνουν μέχρι εκείνα τα δέντρα». Άφησε την Οντέτ στα 
πλακάκια, αγνοώντας τα παράπονά της, και μου έδειξε μια 
πυκνή συστάδα δέντρων περίπου εκατόν ογδόντα μέτρα πιο 
πέρα. «Να πάμε αργότερα όλοι μας εκεί κάτω, να ρίξουμε 
μια ματιά. Θεωρητικώς πέρα από τα δέντρα υπάρχει ένα 
εντυπωσιακό φαράγγι με ένα μικρό μονοπατάκι ανάμεσα 
στα βράχια που καταλήγει σε φυσικές πισινούλες. Πρώτη 
φορά θα κάνεις μπάνιο σε τόσο καθαρό νερό – πηγάζει κα-
τευθείαν από τα βουνά». 

 «Θα είναι πολύ παγωμένο για τα γούστα μου», απά-
ντησα και, μόλις ολοκλήρωσα τη φράση μου, κατάλαβα 
ότι ακούστηκα αχάριστη, αν κι η Ρόουαν δεν φάνηκε να το 
πρόσεξε. Μα τι πρόβλημα είχα τελικά; Έπρεπε να είμαι χα-
ρούμενη σ’ αυτή την εκπληκτική βίλα, με τους ανθρώπους 
που αγαπούσα κοντά μου, για μια ολόκληρη βδομάδα.

«Κάτω από τη βεράντα, στα αριστερά μας», συνέχισε η 
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Ρόουαν τραβώντας με προς τα αριστερά και δείχνοντας με 
το αψεγάδιαστα περιποιημένο χέρι της, «είναι η περιοχή 
της πισίνας».

Η πισίνα υπερχείλισης βρισκόταν από κάτω μας, το νερό 
της είχε ένα τέλειο απαλό γαλάζιο χρώμα που έφτανε μέ-
χρι την άκρη της αυλής, τριγύρω υπήρχαν ξαπλώστρες και 
ομπρέλες. Απίστευτη!

 «Ποπό», έκανα, για δέκατη ίσως φορά μέσα στη μέρα. 
«Είναι σαν να βγήκε από περιοδικό».

«Εκεί πέρα», πρόσθεσε η Ρόουαν, δείχνοντας ένα κα-
μπαναριό, «είναι το Οτινιάκ, δέκα λεπτά με τα πόδια. Έχει 
έναν φούρνο, ένα μικρό σούπερ μάρκετ κι ένα ωραιότατο 
εστιατοριάκι στην πλατεία. Κάθε Τετάρτη πρωί γίνεται μια 
υπέροχη λαϊκή αγορά με πολλά ντόπια προϊόντα, φαγητά, 
ποτά και χειροποίητα είδη. Θα σου αρέσει πολύ».

Ύστερα έδειξε έναν ψηλό μελαχρινό άντρα με λευκό λινό 
πουκάμισο και υφασμάτινο παντελόνι που μιλούσε στο κι-
νητό του και βημάτιζε δίπλα στην πισίνα.

«Κοίτα, Οντέτ, να ο μπαμπάκας».
«Μπαμπάκα!» φώναξε το κοριτσάκι, σφίγγοντας με τα 

χεράκια του την πέτρινη κουπαστή της βεράντας.
Ο ψηλός άντρας συνέχιζε το πηγαινέλα μιλώντας και 

ταυτόχρονα έβαλε ένα τσιγάρο στα χείλια του.
«Μπαμπάκα!» ξαναφώναξε η Οντέτ, ακόμα πιο δυνατά. 

«Μπαμπάκα! Μπαμπάκα!»
Εκείνος έδινε την εντύπωση ότι δεν είχε ακούσει, παρότι 

η φωνή της Οντέτ αντηχούσε σε ολόκληρη την πλαγιά.
 «ΜΠΑΜΠΑΚΑ!» φώναξε πάλι το κορίτσι, με φωνή τόσο 

διαπεραστική, που πισωπάτησα.
Τελικά εκείνος της απάντησε με ένα αμυδρό χαμόγελο, 
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γνέφοντας αφηρημένα με το τσιγάρο στο χέρι κι επιστρέ-
φοντας στο τηλεφώνημά του.

Ενστικτωδώς έκανα να αγγίξω την Οντέτ στον ώμο, προ-
σπαθώντας να κατευνάσω τον θυμό της που φούντωνε, μα 
εκείνη με απώθησε κι άρχισε πάλι να τραβάει το φόρεμα 
της μητέρας της.

«Ο Ρας πρέπει να είναι διαθέσιμος διαρκώς στη δου-
λειά του;» Ακούμπησα τους αγκώνες μου στην κουπαστή κι 
ένιωσα την απαλή ζεστή πέτρα στο δέρμα μου.

«Επτά μέρες τη βδομάδα, είκοσι τέσσερις ώρες το εικο-
σιτετράωρο», απάντησε η Ρόουαν. «Το χρήμα ποτέ δεν κοι-
μάται, κάτι τέτοιες βλακείες τού λέει το αφεντικό του που το 
παίζει Γκόρντον Γκέκο*».

Είχα μια ασαφή εικόνα για το επάγγελμα του Ρας. Είχε 
υψηλή θέση σε έναν τομέα σχετικό με αμοιβαία κεφάλαια, 
συναλλάγματα και εμπόριο. Ήξερα πως διαχειριζόταν 
πολλά χρήματα, αλλά αγνοούσα τις λεπτομέρειες.

Από το τηλέφωνο της Ρόουαν ακούστηκε ο ήχος μηνύμα-
τος και εκείνη κοίταξε την οθόνη.

 «Μαμά! Πάρε με αγκαλιά!» Η Οντέτ συνέχιζε να τρα-
βάει το φουστάνι της μητέρας της, αφήνοντας μικροσκοπι-
κές ιδρωμένες δαχτυλιές στο όμορφο ύφασμα.

Η Ρόουαν άρχισε να πληκτρολογεί γρήγορα μια απά-
ντηση στην οθόνη του τηλεφώνου με τους αντίχειρές της.

«Γιατί δεν… πας να δεις τι κάνει ο μπαμπάκας;»
«Όχι!» φώναξε η Οντέτ, χτυπώντας το ποδαράκι της με 

το ροζ σανδάλι στο πέτρινο δάπεδο. Το αθώο προσωπάκι 
της στραβομουτσούνιασε. «Πάρε με αγκαλιά!»

* Αναφορά στην ταινία Γουόλ Στριτ: το χρήμα ποτέ δεν πεθαίνει και στον κεντρικό ήρωα 
Γκόρντον Γκέκο που ερμήνευσε ο Μάικλ Ντάγκλας. (Στ.Μ.)
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«Τα χέρια της μαμάκας κουράστηκαν», είπε η Ρόουαν 
συνεχίζοντας να πληκτρολογεί.

«Μαμάκα!»
«Μια στιγμή, αγάπη μου», είπε η Ρόουαν πηγαίνοντας 

προς το σπίτι και το πελώριο καθιστικό.
Η Οντέτ φώναξε μια τελευταία φορά κι έπειτα ακολού-

θησε τρέχοντας τη μητέρα της στο σπίτι – οι μακριές κόκκι-
νες κοτσίδες της χοροπηδούσαν νευρικά. 

Με το ζόρι συγκρατήθηκα και δεν χαμογέλασα με την 
έκρηξη του θυμού της. Πριν ακόμη αρχίσει να περπατάει η 
Οντέτ είχε απίστευτες εκρήξεις οργής και, απ’ ό,τι φαινόταν, 
δεν σκόπευε να σταματήσει. Αντιθέτως, τα ξεσπάσματά της 
μάλλον χειροτέρευαν όσο μεγάλωνε.

Εκείνη τη στιγμή βγήκε στο μπαλκόνι η δική μου κόρη, 
με το τηλέφωνο στο χέρι. Χασμουριόταν και τεντωνόταν.

«Ξύπνησες!» είπα. «Αχ, Λούσι, έλα να δεις την υπέροχη 
θέα. Δεν είναι απίστευτη;»

Στάθηκε δίπλα μου κοιτάζοντας το τοπίο το πολύ για ένα 
δευτερόλεπτο.

«Ωραία», απάντησε και στράφηκε προς το μέρος 
μου. «Μήπως ξέρεις τον κωδικό του Wi-Fi;» έσπευσε να 
προσθέσει. 




