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Στον υπέροχο μπαμπά μου,  
που μου λείπει πολύ

653052_H FILH_SWMA.indd   7653052_H FILH_SWMA.indd   7 10/3/2020   4:43:44 μμ10/3/2020   4:43:44 μμ



653052_H FILH_SWMA.indd   8653052_H FILH_SWMA.indd   8 10/3/2020   4:43:44 μμ10/3/2020   4:43:44 μμ



ΣΗΜΕΡΑ – 4 μ.μ.

ΕΝΑΣ ΚΟΚΚΙΝΟΛΑΙΜΗΣ; ΓΙΑΤΙ; Δεν καταλαβαίνω…
Βρίσκομαι στην τουαλέτα του τρένου, σκυμμένη πάνω 

από τον μικροσκοπικό ανοξείδωτο νιπτήρα, προσπαθώ-
ντας να αναπνεύσω –που να πάρει η ευχή– και συνάμα να 
καταλάβω τι σχέση έχει με όλα αυτά ένας κοκκινολαίμης.

Τριακόσια χιλιόμετρα μακριά, το παιδί μου βρίσκεται 
στο κρεβάτι ενός νοσοκομείου και το φροντίζουν ξένοι. 
Ίσως του έχουν αφαιρέσει τη σπλήνα, ίσως και όχι.

Επικρατεί μια φριχτή σύγχυση, που δεν την έχουν δια-
λύσει τα διαδοχικά τηλεφωνήματα: ο γιος μου είναι μαζί με 
έναν φίλο του και οι γιατροί δεν μπορούν να τους ξεχωρί-
σουν. Ακούγεται παράλογο, μα μόλις τώρα συνειδητοποιώ 
ότι εκ πρώτης όψεως μοιάζουν πολύ: καστανά μαλλιά, 
καστανά μάτια και περίπου ίδιο ύψος, μια και πρόσφατα  
ο φίλος του πήρε απότομα μπόι.

Μια νοσοκόμα με αμυδρά ιρλανδέζικη προφορά προ-
σπαθεί να βγάλει συμπέρασμα από τα λόγια μου. Με έχει 
τυλίξει κάτι σαν σύννεφο, που δεν με αφήνει να σκεφτώ 
καθαρά. Σε κάποιο τηλεφώνημα με ρωτά αν ο γιος μου έχει 
πάνω του κάτι χαρακτηριστικό. Κάποια ελιά; Φακίδες; Ένα 
σημάδι εκ γενετής;
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10 TERESA DRISCOLL

Μου έχουν ήδη πει ότι οι διασώστες τούς έβγαλαν τα 
ρούχα, όμως για κάποιον λόγο νιώθω ανακούφιση ακούγο-
ντας τη νοσοκόμα να τα αναφέρει: πράσινο μπλουζάκι με 
δεινόσαυρο –το αγαπημένο του, που του το σιδέρωσα χθες 
βράδυ– και μαύρο τζιν παντελόνι με γυρισμένα μπατζά-
κια, γιατί του πέφτει μακρύ. Όλο έλεγα να του τα κοντύνω,  
μα δεν είμαι τέτοιου είδους μητέρα και…

Η νοσοκόμα με διακόπτει ευγενικά και με ρωτά για τα 
μαλλιά του. Σγουρά; Ίσια;

Της απαντώ ότι είναι ασυνήθιστα, κάπως κυματιστά.  
Τα χάιδευα όταν κοιμόταν μωρό στην αγκαλιά μου.

Ακολουθεί σιωπή και διαπιστώνω ότι άθελά μου σχεδιά-
 ζω με το δάχτυλο κάτι κυματιστό στην άκρη του νιπτήρα. 
Έπειτα εκείνη μου ζητά συγγνώμη και μου λέει ότι έχει κοι-
τάξει τα μαλλιά του, μα δεν καταλαβαίνει τι ακριβώς εννοώ, 
κι εγώ δεν την ακούω πια, παρά θυμάμαι την ημέρα που ο 
γιος μου αποφάσισε να κόψει μόνος τη φράντζα του. Ήταν 
περίπου τριών χρόνων –πριν από έναν χρόνο– όταν μπήκε 
στο δωμάτιό μου με γουρλωμένα ματάκια, γεμάτα τρόμο, 
στραβοκομμένα μαλλιά και το ψαλίδι στο χέρι.

Και τώρα, σε αυτό το απαίσιο, μικροσκοπικό μέρος, 
βλέπω το προσωπάκι του να καθρεφτίζεται στη λεκιασμένη 
επιφάνεια του ανοξείδωτου νιπτήρα. «Θα μου τα φτιάξεις, 
μαμά;»

Το τρένο κλυδωνίζεται, κόβει ταχύτητα στη στροφή κι 
επιταχύνει απότομα, οπότε ανοίγω τα πόδια για να ισορρο-
πήσω. Κάποιος χτυπά απαλά την πόρτα της τουαλέτας και 
ρωτά αν είμαι καλά, μα η ερώτηση ηχεί στ’ αφτιά μου τόσο 
ανόητη, που ακούω μια ξένη φωνή να βγαίνει από τα χείλη 
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Η ΦΙΛΗ 11

μου, καθώς κλείνω τα μάτια για να μη βλέπω τις θολές εικό-
νες που προσπαθούν να βγουν από το σύννεφο που με τυλίγει 
– εικόνες από όλα εκείνα τα περιστατικά που θα έπρεπε να 
με κάνουν να το προβλέψω.

Να το σταματήσω.
Μόλις έξι μήνες χρειάστηκαν για να φτάσουμε εδώ και 

δεν μπορώ να πιστέψω ότι το επέτρεψα… 
Ακούω πάλι τη φωνή της νοσοκόμας στο τηλέφωνο, πιο 

ζωηρή αυτή τη φορά. Ένα από τα αγόρια έχει κάτι ζωγρα-
φισμένο στο μπράτσο του με μαρκαδόρο, κάτι που μοιάζει 
με πουλί, μάλλον με κοκκινολαίμη, γιατί το στήθος του είναι 
χρωματισμένο κόκκινο.

Ρωτά να μάθει αν αυτό μου λέει κάτι.
Ένας κοκκινολαίμης;
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

ΠΡΙΝ

ΓΝΩΡΙΣΤΗΚΑΜΕ ΜΙΑ ΠΕΜΠΤΗ. Δύο αγόρια. Δύο μαμά-
δες. Πολύ αργότερα, σ’ εκείνο το τρένο, θα με βασάνιζαν 
οι τύψεις για την περιέργεια και την έξαψη που είχα νιώσει 
τότε, για τον ενθουσιασμό με τον οποίο είχα ανοίξει τόσο 
εύκολα την πόρτα σε όσα ακολούθησαν.

Τότε όμως τίποτε δεν πρόδιδε το μέλλον – τις συνέπειες. 
Τότε δεν ήξερα πως κάποιος επρόκειτο να πεθάνει, οπότε 
είχα βυθιστεί στη μονοτονία μιας ημέρας τόσο συνηθισμέ-
νης, που την κρίσιμη στιγμή της συνάντησής μας η προσοχή 
μου είχε εστιαστεί στις παστινάκες. 

Είχα πάει στο μανάβικο για να πάρω αβγά κρατώντας 
μόνο την τσάντα μου, όμως μου έκαναν εντύπωση οι παστι-
νάκες – μεγάλες και τρυφερές. Αγόρασα πάρα πολλές για 
τη λεπτή χαρτοσακούλα κι έτσι, φτάνοντας στην πλατεία 
του χωριού με τον Μπεν αγκαλιά, η σακούλα σκίστηκε και 
οι παστινάκες σκόρπισαν παντού.

Δεν πρόσεξα το φορτηγάκι, μονάχα τον λιγοστό κόσμο 
που είχε συγκεντρωθεί έξω από την παμπ, κάποια γνώριμα 
πρόσωπα που κουνούσαν τα κεφάλια επικριτικά. Όταν 
όμως έκανα ένα βήμα μπροστά κι ενώ έπεφταν κι άλλες 
παστινάκες στο έδαφος, συνειδητοποίησα τι είχε συμβεί.
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14 TERESA DRISCOLL

Δεν ήταν η πρώτη φορά. Στα τέσσερα χρόνια που ζούσα 
στο Τέντμπερι είχα δει δύο παρόμοια περιστατικά: φορτηγά 
να μην υπολογίζουν καλά τη στροφή στον λόφο κοντά στην 
παμπ και να καταλήγουν ανάμεσα στον τοίχο της και στο 
σπίτι της καημένης Χέδερ.

Η Χέδερ ήταν μια ντόπια καλλιτέχνιδα και βιοπαλαί-
στρια, που πλήρωνε τα υψηλότερα ασφάλιστρα στο χωριό. 
Πριν από δύο χρόνια, όταν χρειάστηκε να ξαναχτίσει 
τον τοίχο της κουζίνας της, αποφάσισε πως είχε φτάσει  
ο κόμπος στο χτένι. Ωστόσο η απειλή του φορτηγού είχε 
γίνει γνωστή. Δύο υποψήφιοι αγοραστές είχαν κάνει πίσω  
ο ένας μετά τον άλλον. Οι ιδιοκτήτες των σπιτιών φοβού-
νταν τέτοιου είδους ατυχήματα περισσότερο κι από πυρη-
νικό πόλεμο και το κοινοτικό συμβούλιο ξεκίνησε μια 
δυναμική αλλά άκαρπη εκστρατεία, προκειμένου να κατα-
σκευαστεί παράκαμψη. 

Παντού γύρω μου άκουγα τον κόσμο να ψιθυρίζει «οχ, 
όχι» και «όχι πάλι», ενώ προσπαθούσα να μαζέψω τις 
παστινάκες χωρίς να μου πέσει ο Μπεν. Μονάχα όταν στά-
θηκα όρθια την πρόσεξα. Ήταν σαν να έβλεπα το είδωλό 
μου στον καθρέφτη. Μια εντυπωσιακή γυναίκα, νεοφερ-
μένη, συνομήλική μου, με τη δική μου πόζα και με ένα 
μικρό αγόρι αγκαλιά. Φορούσε μαύρα από την κορυφή ως 
τα νύχια, ασημένιες μπαλαρίνες και αξεσουάρ· μια κομψή 
γυναίκα της πόλης, που ξεχώρισε αμέσως μόλις έβγαλε τα 
μεγάλα τετράγωνα γυαλιά ηλίου, αποκαλύπτοντας τα εντυ-
πωσιακά γαλάζια μάτια της. Είδα τον Νέιθαν, έναν ντόπιο 
αρχιτέκτονα και οικογενειακό φίλο, να την κοιτάζει ρουφώ-
ντας την κοιλιά του και δαγκώθηκα για να μη βάλω τα γέλια.
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Η ΦΙΛΗ 15

«Το φορτηγάκι βοηθά στη μετακόμιση;» τη ρώτησα 
κάνοντας ένα βήμα μπροστά, καθώς τα αγόρια μας αλληλο-
κοιτάζονταν με ντροπαλή περιέργεια.

«Δυστυχώς, ναι. Μάλλον δεν έκανα πολύ καλή αρχή».
Ο γιος της έχωσε το κεφαλάκι του στον λαιμό της.  

Ο Μπεν έκανε ακριβώς το ίδιο. Τα δύο αγόρια άρχισαν να 
ανταλλάσσουν κλεφτές ματιές. Ήταν πολύ αστείο.

Από την απέναντι μεριά της πλατείας ακούγονταν φωνές 
που έδιναν αντικρουόμενες οδηγίες στον οδηγό του φορτη-
γού, ο οποίος είχε εγκλωβιστεί προσωρινά στο όχημά του, 
με πέτρινους τοίχους δεξιά και αριστερά.

«Κάνε αριστερά…»
«Όχι, όχι. Πρέπει να ισιώσει πρώτα. Ευθεία. Στη συνέ-

χεια όπισθεν».
«Μετακομίζουμε στο Πράιορι Χάους», είπε κι έκανε 

έναν μορφασμό. «Τουλάχιστον έτσι σχεδιάζαμε. Παρεμπι-
πτόντως, με λένε Έμα. Έμα Κάρτερ».

Πήγε να μου δώσει το χέρι, ο γιος της όμως κουνήθηκε κι 
εκείνη ανασήκωσε απολογητικά τους ώμους και του άλλαξε 
θέση, για να βολευτεί καλύτερα. Χαμογέλασα.

«Εγώ μένω ακριβώς απέναντι. Θέλεις να έρθεις να πιού-
 με ένα τσάι; Με λένε Σόφι κι αυτός είναι ο Μπεν».

«Καλοσύνη σου, αλλά δεν μπορώ. Πρέπει να βοηθήσω 
ώστε να λυθεί το πρόβλημα».

«Πίστεψέ με, θα πάρει ώρα. Και ήδη ασχολούνται πολλοί 
με αυτό. Όπου να ’ναι, θα έρθει και το τηλεοπτικό συνεργείο. 
Δυστυχώς, δεν συμβαίνει πρώτη φορά. Έχει ξεκινήσει και 
εκστρατεία για να τακτοποιηθεί το θέμα». Η έκφρασή της 
άλλαξε κι εγώ αισθάνθηκα ενοχές. «Συγγνώμη, δεν ήθελα 
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16 TERESA DRISCOLL

να σε ανησυχήσω, Έμα. Νομίζω όμως ότι θα σου έκανε καλό 
να πιείτε κάτι. Γιατί να μη χαλαρώσετε λίγο στο σπίτι μου; 
Να παίξουν και τα παιδιά… Δεν είναι κόπος για μένα».

«Μα αισθάνομαι υπεύθυνη γι’ αυτό».
«Ανοησίες… Δεν φταις εσύ. Έλα».
Γύρισα στα αριστερά μου, για να εξηγήσω την πρόθεσή 

μου στον Νέιθαν, όμως έπεσαν κι άλλες παστινάκες, γεγονός 
που έκανε την Έμα να ξεκαρδιστεί στα γέλια. Στράφηκαν και 
άλλοι προς το μέρος μου, κάποιοι έσπευσαν να μαζέψουν τα 
λαχανικά, και, έτσι, καθώς κατευθυνόμαστε στο σπίτι μου, 
χαμογελούσαμε και οι δύο με το αστείο περιστατικό.

Μόλις άνοιξα την πόρτα, ένιωσα ξαφνικά αυτό το παρά-
ξενο ρίγος ενθουσιασμού που προκαλεί η παρέα μιας άγνω-
στης. Παρατήρησα ότι εκείνη κοίταζε κάτω και θυμήθηκα 
πώς είχα νιώσει κι εγώ όταν το πρωτοαντίκρισα. Το δάπεδο. 
Καμιά φορά, έπειτα από διακοπές, οι πλάκες του εξακο-
λουθούσαν να με ξαφνιάζουν. Δεν είχαν τις τέλειες ενώ-
σεις των πλακιδίων που βλέπαμε κάποτε, όταν πηγαίναμε 
σε μαγαζιά με κουζίνες στην αλλοτινή ζωή μας στην πόλη, 
όμως απέπνεαν ένα αμυδρό, αχνό στοιχείο μιας γεμάτης 
ζωής. Απέπνεαν αντοχή. Οι πλάκες ήταν στρογγυλεμένες 
και λείες – τα περιγράμματά τους σβησμένα από τα εκα-
τοντάδες πόδια που είχαν πατήσει πάνω τους τόσα χρόνια. 
Όταν τις είχα πρωτοδεί, ήθελα να πέσω στα γόνατα και 
να τις χαϊδέψω. Τα δάχτυλά μου ήθελαν απεγνωσμένα να 
αγγίξουν τη δροσερή, απαλή πέτρα. Είχα ντραπεί πολύ τότε  
– ο μεσίτης χαμογελούσε πλατιά, ενώ ο Μαρκ μου ψιθύριζε 
πως δεν έπρεπε να δείχνω τόσο ενθουσιασμένη. «Θα χαλά-
σεις τη διαπραγμάτευση, Σόφι».
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«Τι όμορφο!»
Η Έμα άφησε κάτω τον γιο της φτιάχνοντας τα ρούχα του 

κι έπειτα με αιφνιδίασε, καθώς γονάτισε κι άγγιξε το δάπεδο 
πρώτα με ολόκληρη την παλάμη κι έπειτα με τα δάχτυλα, 
ακολουθώντας το περίγραμμα μιας μεγάλης πλάκας.

«Ζηλεύω. Είναι θαυμάσιο!»
Χάιδεψε πάλι την ίδια πλάκα, την αγαπημένη μου. Τότε 

πρόσεξα ότι τα χέρια της δεν ταίριαζαν με το υπόλοιπο σώμα. 
Είχε κοντά, απεριποίητα νύχια και ξηρή, άγρια επιδερμίδα.

«Είναι κρίμα που ξηλώθηκαν πολλά τέτοια δάπεδα… 
Δυστυχώς, το Πράιορι Χάους έχει χαλιά. Ήλπιζα ότι από 
κάτω τους θα κρυβόταν κάτι ενδιαφέρον, αλλά όχι. Σκέτο 
τσιμέντο».

«Ναι, το ξέρω». Ένιωσα χαμένη, σαν κάτι να μου 
ξέφευγε. Γύρισα από την άλλη και οδήγησα τα αγόρια στην 
κουζίνα, για να τους βάλω χυμό μήλου. Έπειτα χαμήλωσα 
στο ύψος του γιου της Έμα. «Πώς σε λένε, λοιπόν, νεαρέ;»

«Θίο. Το κανονικό όνομά μου είναι Θίοντορ».
«Τι ωραίο όνομα! Πρώτη φορά γνωρίζω παιδάκι μ’ αυτό 

το ονοματάκι». Έδωσα έμφαση στη ρίμα της φράσης μου, 
αλλά δεν πήρα απάντηση, ούτε καν ένα χαμόγελο, οπότε 
στράφηκα στον γιο μου. «Μπεν, θα πας να δείξεις στον Θίο 
το δωμάτιο με τα παιχνίδια; Μπορείτε να τα μοιραστείτε και 
να παίξετε όμορφα οι δυο σας. Και μην ξεχνάς ότι έχω βάλει 
καινούριες μπαταρίες στα τρενάκια».

Σηκώθηκα και είχα πάλι την ίδια αίσθηση, μα ακόμα πιο 
έντονη· έναν λησμονημένο αλλά όχι δυσάρεστο συνδυασμό 
νευρικότητας και προσμονής. Μια άγνωστη γυναίκα. Μια 
αλλαγή. Μια νέα πνοή.
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18 TERESA DRISCOLL

«Γνωρίζεις, λοιπόν, το Πράιορι Χάους; Αχ, τι ρωτώ… Προ-
φανώς και γνωρίζεις όλα τα σπίτια στο χωριό σου, Σόφι».

«Μην καθίσεις εκεί. Είναι γεμάτο τρίχες από τις γάτες. Τι 
προτιμάς, καφέ ή τσάι;»

«Τσάι, παρακαλώ. Και για να σ’ ευχαριστήσω, θα σου 
πω το φλιτζάνι. Ω Θεέ μου, δες!» είπε κοιτάζοντας έξω από 
το παράθυρο. «Κάποιος μπαίνει στο φορτηγάκι από το 
παράθυρο…» 

«Θα είναι κάποιος από τους εργάτες. Αυτοί βρίσκουν λύση 
σε όλα. Συγγνώμη, δεν κατάλαβα τι μου είπες για το τσάι».

Η Έμα απομακρύνθηκε από το παράθυρο. «Είναι το 
χόμπι μου. Διαβάζω τα φύλλα του τσαγιού – το έμαθα από 
τη γιαγιά μου. Διαβάζω και το χέρι. Μήπως είσαι αντίθετη 
με όλα αυτά;» με ρώτησε και, βλέποντας τον μορφασμό μου, 
πρόσθεσε: «Συγγνώμη, Σόφι, σε έφερα σε δύσκολη θέση».

«Κάθε άλλο», αποκρίθηκα, μα ήταν ψέμα. «Εντάξει, ναι, 
με έφερες σε δύσκολη θέση. Και για να είμαι ειλικρινής, έχω 
τσάι μόνο σε φακελάκια».

Καθώς έψαχνα στο ντουλάπι, εκείνη γελούσε με εμένα.
«Εντάξει, δεν πειράζει, φτιάξε μου ό,τι έχεις. Όσο πιο 

δυνατό τόσο το καλύτερο. Και σοβαρολογούσα για τα φύλλα 
του τσαγιού. Άλλη φορά θα σου πω και το φλιτζάνι». Στρά-
φηκε πάλι στο παράθυρο. «Συγγνώμη, είπες ότι θα έρθει 
κάποιο τηλεοπτικό συνεργείο;»

«Ναι, μπορεί. Έχουν ξαναγίνει θέμα τα φορτηγάκια, 
όπως κι αυτός ο δρόμος. Εξαρτάται πόση ώρα θα μείνει το 
όχημα σφηνωμένο εκεί και πόσο απασχολημένοι θα είναι 
οι δημοσιογράφοι. Βέβαια, αν αφήσουν κάποιον εργάτη να 
αναλάβει, μπορεί όλα να τελειώσουν γρήγορα».
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Η ΦΙΛΗ 19

Σταμάτησα να ψάχνω στο ντουλάπι, αφού ήξερα ότι 
δεν είχα φύλλα τσαγιού. Έβαλα τρία φακελάκια στην μπλε 
πορσελάνινη τσαγιέρα κι έκανα πίσω, για να μην έρθει στο 
πρόσωπο ο ατμός, καθώς πρόσθετα το ζεστό νερό από τον 
βραστήρα.

«Καλοσύνη σου, πάντως. Έσωσες τον Θίο κι εμένα. Δεν 
θα είχαμε τέτοια τύχη στο Στρίταμ».

«Από το Λονδίνο έχετε έρθει;»
«Όχι. Από τη Γαλλία. Έμεινα μερικούς μήνες εκεί με τη 

μητέρα μου».
«Α, μάλιστα. Κατάλαβα».
«Αμφιβάλλω. Είναι κάπως μπερδεμένη η κατάσταση. 

Και σε περίπτωση που αναρωτιέσαι, δεν υπάρχει κύριος 
Κάρτερ. Ποτέ δεν υπήρξε. Ελπίζω αυτό να μη δημιουργήσει 
πρόβλημα στον Θίο, μια και η κοινωνία εδώ είναι κλειστή».

«Μην ανησυχείς», είπα κι ένιωσα να κοκκινίζω όταν 
μετέφερα την τσαγιέρα και δύο από τις καλύτερες κούπες 
μας στο τραπέζι. «Ώστε έμεινες κάποιους μήνες στη Γαλ-
λία… Υπέροχο ακούγεται». 

Τότε η Έμα με ξάφνιασε πάλι με έναν ευδιάκριτο μορ-
φασμό. Τα εντυπωσιακά μάτια της τρεμόπαιξαν καθώς 
χάιδευε μια τούφα από τα μακριά μαύρα μαλλιά της. Ένας 
μορφασμός που πρόδιδε ένα παράξενο και απροσδόκητο 
ρήγμα στην επιφάνεια της αυτοπεποίθησής της.

Κέρδιζε χρόνο κι εγώ αισθάνθηκα άσχημα για την ανα-
πάντεχη δυσφορία της. Την είδα να στρέφει υπαινικτικά 
το βλέμμα στο δωμάτιο όπου έπαιζαν τα αγόρια, τα οποία 
κάθονταν στο πάτωμα και τοποθετούσαν τα τρενάκια στις 
γραμμές. Τα παρακολουθούσαμε και οι δύο. Εγώ περίμενα.
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«Καλά τα πάνε. Ο Θίο είχε αναστατωθεί με τη μετακό-
μιση – κι εγώ, για να πω την αλήθεια», ομολόγησε η Έμα. 
Ο τόνος της φωνής της έγινε πάλι αποφασιστικός. «Νομίζω 
όμως ότι θα μου αρέσει εδώ». Τα χαμόγελό της επέστρεψε 
όχι μόνο στα χείλη, αλλά και στα μάτια. Τότε παρατήρησα 
πως το γαλάζιο τους ήταν κατάστικτο από μικρές πράσινες 
και καφετιές κουκκίδες, μια λεπτομέρεια τόσο ασυνήθι-
στη, που μου προκάλεσε πάλι αμηχανία. Με κυρίευσε ξανά 
εκείνο το παράξενο και απροσδόκητο μείγμα συναισθημά-
των: περιέργεια μαζί με κάτι ακόμα, πολύ αλλόκοτο.

Κάτι που τότε δεν μπορούσα να προσδιορίσω. 
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ΣΗΜΕΡΑ – 4.30 μ.μ.

ΣΕ ΤΙ ΑΚΡΙΒΩΣ χρησιμεύει η σπλήνα;
Κοιτάζω έξω από το παράθυρο του τρένου προσπαθώ-

ντας να φέρω στον νου μου ένα παλιό μάθημα βιολογίας 
ή ένα στιγμιότυπο από κάποιο ντοκιμαντέρ που θα μπορέ-
σει να με διαφωτίσει, αλλά μάταια. Τελικά θυμάμαι μόνο 
αυτή τη γυναίκα λίγο πιο πέρα, με το άτακτο παιδί… και 
το iPhone. Σε ελάχιστο χρόνο βρίσκομαι δίπλα της στον 
διάδρομο.

«Με συγχωρείτε για την ενόχληση. Δεν θα τολμούσα να 
το ζητήσω αν δεν ήμουν πραγματικά απελπισμένη… Πρέπει 
να κάνω μια αναζήτηση, αλλά σήμερα έχω μαζί μου αυτό το 
κινητό τηλέφωνο. Ευχαρίστως να σας πληρώσω».

«Ορίστε;»
«Μήπως μπορώ να δανειστώ το τηλέφωνό σας; Σας 

παρακαλώ… Για ένα λεπτό μόνο. Πρόκειται για τον γιο μου. 
Είναι τεσσάρων χρόνων».

«Ο τετράχρονος γιος σας έχει κινητό;» ρωτά η γυναίκα 
με ύφος ξαφνιασμένο και επικριτικό.

«Όχι, όχι, δεν με καταλάβατε. Δεν θέλω να του τηλε-
φωνήσω. Θέλω να κάνω μια αναζήτηση που έχει σχέση με 
τον γιο μου. Έχει τραυματιστεί και… Ακούστε, βρίσκομαι 
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σε πολύ δύσκολη θέση». Σωπαίνω. Οι λέξεις δεν βγαίνουν 
από τα χείλη μου και το βλέμμα μου την προειδοποιεί να μη 
με ρωτήσει κάτι άλλο. Την εκλιπαρεί. «Είμαι απελπισμένη. 
Αυτό το τηλέφωνο είναι το εφεδρικό μου και δεν έχει πρό-
σβαση στο Διαδίκτυο», της εξηγώ δείχνοντάς της το ογκώ-
δες, παμπάλαιο κινητό. 

«Α, μάλιστα… Κατάλαβα. Ναι, εντάξει». Ρίχνει μια ματιά 
στην κόρη της, που χρωματίζει μια νεράιδα με έναν μαρκα-
δόρο σε μια απαίσια ροζ απόχρωση. «Φυσικά. Ναι. Βέβαια». 
Αγγίζει την οθόνη του τηλεφώνου της, ετοιμάζοντάς το για 
να μου το δώσει, κι εγώ με δυσκολία προσπαθώ να κρύψω 
τη ζήλια μου που η κόρη της κάθεται δίπλα της. Νυσταγ-
μένη. Βαριεστημένη.

Ασφαλής.
«Σας είμαι ευγνώμων. Δεν θα καθυστερήσω».
Κάθομαι στη θέση μου και η οθόνη μπροστά μου γεμί-

ζει λέξεις: «Σημαντικό όργανο του ανοσοποιητικού συστή-
ματος». Η σπλήνα, όπως φοβόμουν, είναι σημαντική. Ένα  
όργανο σε σχήμα γροθιάς, που βρίσκεται κάτω από τα 
πλευρά και πάνω από το στομάχι. Σημειώνω πρόχειρα 
κάποια στοιχεία στην ατζέντα μου. Η ιστοσελίδα αναφέρει 
ότι φιλτράρει το αίμα: αιμοπετάλια, ερυθρά και λευκά αιμο-
σφαίρια. Χωρίς αυτήν αυξάνεται ο κίνδυνος για θανάσιμες 
λοιμώξεις, γεγονός που σημαίνει ότι μπορεί να χρειαστεί να 
παίρνει κανείς καθημερινά πενικιλίνη ή άλλα αντιβιοτικά.

Μα ο γιος μου είναι μόνο τεσσάρων χρόνων.
Η προϊσταμένη του θαλάμου, με την οποία μίλησα νωρί-

τερα στο τηλέφωνο, μετάνιωσε που μου είπε για την εγχεί-
ρηση, της ξέφυγε. Παραδέχτηκε πως δεν έπρεπε να μου 
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Η ΦΙΛΗ 23

το αποκαλύψει προτού επιβεβαιώσουν την ταυτότητα του 
παιδιού, αλλά και προτού αποφασίσει ο γιατρός τι ακριβώς 
έπρεπε να γίνει…

Ξαφνικά νιώθω αναγούλα. Μου προκαλεί απέχθεια 
αυτή η λέξη –σπλήνα, σπλήνα–, με κάνει να αισθάνομαι 
αδύναμη, αξιοθρήνητη, ανεπαρκής ως μητέρα. Κλείνω τα 
μάτια κι εύχομαι με όλη μου την ψυχή να είναι η σπλήνα 
του φίλου του πάνω σε έναν ανοξείδωτο δίσκο στο χειρουρ-
γείο. Ντροπή μου, πολύ άκαρδο εκ μέρους μου, μα είναι μια 
σκέψη αναπόφευκτη, είναι η ουσία της μητρότητας.

Το παιδί μου. Το μωρό μου.
Αυτή τη στιγμή, σε αυτό το απαίσιο τρένο, μόνο αυτό με 

ενδιαφέρει.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2

ΠΡΙΝ

Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΙΡΩΝΕΙΑ, η χειρότερη από όλες, ήταν ότι 
είχαμε μετακομίσει σε χωριό, επειδή πίστευα ότι θα ήμαστε 
πιο ασφαλείς. Δική μου ιδέα ήταν, όχι του Μαρκ. Για την 
ακρίβεια, εγώ επέμενα.

Τα πρώτα δύο χρόνια του γάμου μας λατρεύαμε το Λον-
δίνο· τα θέατρα, τα εστιατόρια, τις γέφυρες, το βουητό της 
πόλης.

Ζούσαμε σε ένα τυπικό διαμέρισμα στο βόρειο Λονδίνο, 
με μεγάλα παράθυρα, πάγκους από μαύρο μάρμαρο, ανα-
παυτικούς λευκούς καναπέδες και συχνές συμπλοκές έξω 
από το κεμπαπτζίδικο της γειτονιάς.

Όλοι είχαμε ένα αστικό όραμα, το οποίο αρχικά ακολού-
θησαν και στη συνέχεια απέρριψαν αρκετοί φίλοι μας, διότι, 
όταν απέκτησαν παιδιά, η άνεση του μετρό και τα καταστή-
ματα με εξωτικά τρόφιμα σε απόσταση αναπνοής από το σπίτι 
επισκιάστηκαν από ξαφνικούς καβγάδες για την αυξημένη 
εγκληματικότητα, τους λιγοστούς αποθηκευτικούς χώρους 
και την κατάσταση στα δημόσια σχολεία της περιοχής.

Καθώς οι ορμόνες της εγκυμοσύνης φούντωναν διαδο-
χικά στην παρέα, όλοι οι φίλοι μας μας αιφνιδίασαν με την 
αναπάντεχη απόφασή τους να αλλάξουν ζωή: ο Ράιαν και 
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η Ιλέιν άνοιξαν ξενοδοχείο στη Γαλλία, η Σάλι και ο Ίντεν 
πήγαν να διδάξουν σε σχολείο στη Νέα Ζηλανδία, η Ερμιόνη 
και ο Ίαν μετακόμισαν στα τρομερά προάστια και ο Σάιμον 
με τη Στέλα κατέληξαν στα δικαστήρια, για διαζύγιο. 

Ήρθε και η σειρά μας.
«Το Λονδίνο δεν είναι μέρος για οικογένεια, Μαρκ. Είναι 

πολύ επικίνδυνο».
«Μη λες ανοησίες, Σόφι. Είναι τέλειο για οικογένεια. 

Σκέψου τα μουσεία».
«Ποτέ δεν πάμε σε μουσεία, Μαρκ. Σοβαρολογώ. Έχεις 

δει το σχολείο της περιοχής; Κάποιοι μαθητές οπλοφορούν».
«Θα προτιμήσουμε ένα ιδιωτικό».
«Μα δεν είμαστε υπέρ των ιδιωτικών σχολείων».
«Ας αλλάξουμε γνώμη».
Κοίταζε τη φουσκωμένη κοιλιά μου καθώς στεκόμουν 

πέντε μηνών έγκυος στην ασπρόμαυρη κουζίνα του μικρού 
διαμερίσματός μας. Το σχέδιο του Μαρκ ήταν πολύ απλό: 
θα μετακομίζαμε σε ένα μεγαλύτερο διαμέρισμα με πρό-
σβαση σε κήπο και συναγερμό.

Χρειάστηκαν λίγες εβδομάδες για να του αλλάξω γνώμη 
επιστρατεύοντας μια αδιάντροπη επιχειρηματολογία, που 
περιλάμβανε δεσμεύσεις για λαχταριστά φαγητά και στο-
ματικό σεξ εφ’ όρου ζωής.

«Θα αισθάνομαι πιο ασφαλής στην εξοχή, Μαρκ. Θα 
είμαι άλλος άνθρωπος. Θα μαγειρεύω περισσότερο και θα 
αγχώνομαι λιγότερο. Αυτό χρειάζεται το μωρό. Αυτό χρεια-
ζόμαστε κι εμείς».

Και ενώ ο Μαρκ υποστήριζε ότι θα έπρεπε να μετακομί-
σουμε στα προάστια, εγώ προετοίμαζα τη μετάβαση στην 
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καινούρια ζωή μας. Εφόσον θα έκανα διάλειμμα από τη 
δουλειά μου για το καλό της οικογένειας, θα το έκανα με 
όρεξη. Από παιδί λάτρευα το Ντέβον και φανταζόμουν ότι 
στο εγγύς μέλλον ο Μαρκ θα μετέφερε την επιχείρησή του 
στο Έξετερ ή, στη χειρότερη περίπτωση, στο Μπρίστολ.

«Είσαι τρελή, Σόφι. Στο Ντέβον; Έχεις ιδέα πόσος χρό-
νος θα χρειάζεται για να πηγαινοέρχομαι στο Ντέβον; Μόνο 
τα Σαββατοκύριακα θα βλεπόμαστε».

Έπειτα άρχισαν να καταφθάνουν διαφημιστικά φυλλά-
δια –κατέκλυζαν το γραμματοκιβώτιό μας στο Λονδίνο– με 
αχυροσκεπές, στάβλους, ονειρεμένα λιβάδια με αιώρες και 
ζωάκια, καθώς και γκολφ. Έτσι, λοιπόν, όσο μεγάλωνε η κοι-
λιά μου τόσο μειώνονταν οι αντιστάσεις του Μαρκ, ώσπου 
ξαφνικά την προσοχή μας τράβηξε το Τέντμπερι.

Το «χωριό της χρονιάς», με μια εκκλησία του δέκατου 
τρίτου αιώνα, μια παμπ, αγορά, νηπιαγωγείο και δημοτικό 
σχολείο, είχε μια γραφική πλατεία με έξι μανόλιες, που κάθε 
άνοιξη έλουζαν με ροζ άνθη όσους έβγαζαν βόλτα τους σκύ-
λους τους νωρίς το πρωί, αλλά και τα παρκαρισμένα αυτοκί-
νητα αργά το βράδυ.

«Θα είμαι ευτυχισμένη στην εξοχή. Είμαι σίγουρη γι’ 
αυτό, Μαρκ».

* * *

Αυτά τα λόγια στοίχειωσαν τη σκέψη μου την ώρα που στρι-
φογύριζα στο κρεβάτι μετά τη γνωριμία με την Έμα.

Όσο για την πλήξη και τη δυσφορία, ήταν αποκλειστικά 
δικό μου λάθος. Έφυγα από το Λονδίνο επειδή ονειρευό-
μουν μια τέτοια ζωή· μόλις όμως παραιτήθηκα από τη 
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διαφημιστική εταιρεία στην οποία εργαζόμουν ως κειμενο-
γράφος, άρχισε να μου λείπει. Και αμέσως μόλις πήρα αγκα-
λιά το πολυπόθητο παιδί μου, που έκλαιγε επειδή είχε κολι-
κούς, άρχισα να αναρωτιέμαι τι είχα κάνει. Λαχταρούσα τη 
ζωή και το βουητό της πόλης. Και φορτωνόμουν με φριχτές, 
βασανιστικές ενοχές βλέποντας τον Μαρκ να ταλαιπωρεί-
ται εξαιτίας των αποστάσεων.

Εκείνος προσπάθησε να πάρει μερίδιο της ευθύνης, 
επειδή όντως σχεδίαζε να μεταφέρει την επιχείρηση, αλλά 
δείλιασε. Ουσιαστικά όμως εγώ είχα πέσει έξω.

Εγώ δεν είχα σκεφτεί την αλεπού που θα έτρωγε τα κοτό-
πουλά μου, τα βρεγμένα ξύλα που δεν θα άρπαζαν φωτιά, 
τα βαριά σύννεφα που θα σκέπαζαν τους χερσότοπους σαν 
βαμβάκι. Και το γεγονός ότι το δεύτερο μωρό δεν ερχόταν 
έκανε διαρκώς μεγαλύτερο το διάλειμμα από την καριέρα 
μου σε αυτόν τον μοναχικό και απέραντο ερημότοπο.

Κάθε τόσο έκανα την ίδια σκέψη, γύρνα στη δουλειά, 
Σόφι, το δεύτερο μωρό δεν έρχεται, μα η σκέψη αυτή 
εξαφανιζόταν όταν είχα καθυστέρηση. Μία βασανιστική 
εβδομάδα. Δύο. Κάνοντας όνειρα. Τρέφοντας ελπίδες. Και 
ύστερα η ίδια εξουθενωτική απογοήτευση…

«Λοιπόν, για πες μου, πώς είναι;»
Άνοιξα τα μάτια μου και είδα τον Μαρκ να κάθεται στο 

κρεβάτι. 
«Τι εννοείς;» Σάστισα προς στιγμή. Δεν πήρα είδηση ότι 

είχε έρθει χθες βράδυ.
«Δεν με άκουσες, Σόφι;»
Με κυρίευσαν κι άλλες ενοχές, επειδή αναρωτήθηκα τι 

είχε πάθει το πιγούνι του Μαρκ. Κάποτε ήταν ωραίο. Τι είχε 
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απογίνει; Άραγε το κάνουν κι άλλες σύζυγοι αυτό; Κοιτά-
ζουν τον άντρα τους έπειτα από κάποιο διάστημα που έχουν 
περάσει χώρια και αναρωτιούνται αν έτσι ήταν πάντα;

«Συγγνώμη… Δεν έχω ξυπνήσει καλά καλά. Τι εννοείς;»
«Λέω γι’ αυτή τη μυστηριώδη γυναίκα, για την οποία 

όλοι μιλούν στην παμπ».
«Στην παμπ;»
«Ναι, όταν γύρισα, σε βρήκα να κοιμάσαι».
«Και πήγες για ένα ποτό».
«Για τρία ποτά». Με φίλησε στο μέτωπο κι επιβε-

βαίωσε τα λεγόμενά του με τη βαριά ανάσα του, που 
μύριζε μπίρα. «Έκλεισα έναν καινούριο πελάτη αυτή 
την εβδομάδα, για να μπορέσεις να συνεχίσεις την 
όμορφη ζωή σου εδώ. Άρα έχουμε λόγο να γιορτάζουμε. 
Τέλος πάντων… Είχε έρθει και ο Νέιθαν στην παμπ. Και 
μιλούσε διαρκώς για ένα φορτηγάκι με έπιπλα που χθες 
σφήνωσε έξω από το σπίτι της Χέδερ και για μια μυστη-
ριώδη γυναίκα, που προφανώς του γυάλισε. Μάλλον 
είναι τραγουδίστρια της τζαζ. Μου είπε πως την έσωσες 
και μου έδωσε αυστηρή εντολή να μάθω από σένα όλες 
τις λεπτομέρειες προτού πάμε για γκολφ».

«Πάλι θα πας για γκολφ με τον Νέιθαν;»
«Τι τρέχει, λοιπόν; Είναι όντως διάσημη;»
Κατάλαβα ότι συνοφρυώθηκε όταν πήγα να αλλάξω κου-

βέντα. Είχα περάσει μία πολύ ευχάριστη ώρα με την Έμα, 
αλλά δεν είχε ειπωθεί λέξη για μουσική ούτε για δουλειά, 
πράγμα που με βόλεψε μια χαρά.

«Δεν μου φάνηκε γνωστή. Ούτε ανέφερε κάτι τέτοιο».
«Ουφ, δεν βγάζω άκρη μαζί σου. Θα φτιάξω καφέ».
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«Πάντως, είναι πολύ ιδιαίτερος άνθρωπος. Ελκυστικός. 
Αποπνέει έναν αέρα που θυμίζει την καλλιτεχνική περιοχή 
του Τότνες. Ήθελε να μου πει το φλιτζάνι και αυτό μου 
φάνηκε αλλόκοτο. Η γιαγιά της ήταν τσιγγάνα, αν κατά-
λαβα καλά. Πάντως, τη συμπάθησα. Ίσως αυτό ακριβώς 
χρειάζεται ο τόπος μας. Αν και είναι υπερβολικά καλή για 
τον Νέιθαν. Θα της πω να τον προσέχει».

Ο Μαρκ, αποτίοντας φόρο τιμής στο Τότνες, έκανε το 
σήμα της ειρήνης περιπαικτικά, σαν χίπης. Αυτή η κοντινή 
πόλη έμοιαζε με μια παράξενη πύλη προς ένα ακόμα πιο 
παράξενο παρελθόν.

«Είναι σίγουρος πως είναι τραγουδίστρια;» ρώτησα.
«Ναι, και γνωστή στην τζαζ σκηνή. Έχει συνεργαστεί με 

τον Τζουλς Χόλαντ. Εσύ όμως δεν ξέρεις απ’ αυτά, δεν ασχο-
λείσαι με τη μουσική».

«Ασχολούμαι!»
«Όχι, δεν ασχολείσαι. Και μην ανακατευτείς στο θέμα 

του Νέιθαν». Ανασήκωσα τα φρύδια και ο Μαρκ σήκωσε τα 
χέρια. «Λοιπόν, καφές».

Βγήκε από το δωμάτιο και τράβηξε πίσω του την πόρτα. 
Εγώ έκλεισα πάλι τα μάτια και άκουσα τα βήματα του 
Μπεν. Αμέσως αντήχησαν γέλια, επειδή ο Μαρκ στριφογύ-
ριζε τον γιο μας στον αέρα και τον έκανε αεροπλανάκι. Αχ, 
ναι. Χαμογέλασα και θυμήθηκα γιατί τον είχα παντρευτεί. 
Ο μπαμπάς μπορεί να φτιάξει πρωινό. Ο μπαμπάς μπορεί 
να παίξει αεροπλανάκι. Ο μπαμπάς μπορεί να…

Ξαφνικά ο Μαρκ με ξύπνησε δεύτερη φορά – δέκα 
λεπτά ή μία ώρα αργότερα, δεν μπόρεσα να καταλάβω. 
Στάθηκε δίπλα στο κρεβάτι με έναν δίσκο στα χέρια και 
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με κοίταξε σαστισμένος. Εκτός από τον ωραίο καφέ με το 
πλούσιο αφρόγαλα, που δήλωνε ότι είχε προηγηθεί μια γεν-
ναία μάχη με τη μηχανή του εσπρέσο, στον δίσκο υπήρχαν  
η εφημερίδα, ένα μπουκετάκι λουλούδια και, περιέργως, 
ένα κουτάκι τσάι. Ένα σκούρο πράσινο μεταλλικό κουτί με 
χρυσά γράμματα. Καλή ποιότητα. Ωραία φύλλα.

«Μπα, λουλούδια;»
«Ναι. Και προτού μου πεις ότι δεν χρειαζόταν, σου διευ-

κρινίζω ότι δεν τα έφερα εγώ. Τα βρήκα έξω από την πόρτα 
μας, μαζί με το τσάι. Τι συμβαίνει, λοιπόν;»

«Α, η καινούρια μας τραγουδίστρια!»
«Σου έφερε τσάι;» απόρησε ο Μαρκ κάνοντας μια γκρι-

μάτσα, καθώς κοίταζε το δώρο. Εγώ ανασήκωσα τους ώμους 
με αμηχανία κι έφτιαξα τα μαξιλάρια.

* * *

Μία ώρα αργότερα, αφού είχα κάνει ντους και είχα ντυθεί, 
κατεβαίνοντας στον κάτω όροφο, άκουσα γνώριμους ήχους 
από το αποθηκάκι· προφανώς ο Μαρκ έψαχνε τα σύνεργα 
του γκολφ. Ήταν όμως μάταιο, επειδή η τσάντα του γκολφ 
βρισκόταν στο γκαράζ. Τον είχα δει να τη μεταφέρει εκεί το 
προηγούμενο Σαββατοκύριακο και, μάλιστα, είχα σχολιάσει 
πόσο πιο βολικό θα ήταν αν την πετούσε στο πορτμπαγκάζ.

Άκουσα διάφορα πράγματα να πέφτουν και ύστερα βρι-
σιές, μα δεν μίλησα. Έβαλα τα λουλούδια σε ένα βάζο και 
ψιθύρισα στον Μπεν να φέρει τα παπούτσια του.

«Μα τι γίνεται εδώ; Δεν βρίσκω πουθενά την τσάντα του 
γκολφ». Η φωνή του Μαρκ συνοδεύτηκε από έναν δυνατό 
ήχο, σαν γυαλί που σπάζει, και ακολούθησε σιωπή. 
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Φόρεσα γρήγορα στον Μπεν το πανωφόρι του και τον 
οδήγησα στην πόρτα. «Ψάξε στο γκαράζ, αγάπη μου. Τα 
λέμε αργότερα».

* * *

Η διαδρομή προς το Πράιορι Χάους ήταν όπως ακριβώς 
φοβόμουν – ολότελα γνώριμη και ολότελα άγνωστη συνάμα. 
Το τρίξιμο του χαλικιού, το άρωμα των αγριολούλουδων που 
μόλις είχαν ανθίσει, το μουγκάνισμα μιας αγελάδας δίπλα 
σε έναν φράχτη, επειδή η παρουσία μας την είχε ενοχλή-
σει. Μαζί όμως με αυτές τις οικείες εικόνες, τους γνώριμους 
ήχους, είχα τη βαθιά επίγνωση ότι δεν θα άνοιγε η Κάρο-
λαϊν τη μεγάλη, βαριά πόρτα ούτε θα καθόμαστε στο τρα-
πέζι της κουζίνας της, με τους λεκέδες και τις μουντζούρες· 
το τραπέζι στο οποίο λίγους μήνες νωρίτερα είχαμε καθίσει 
περιμένοντας να φανεί η μπλε γραμμή στο τεστ εγκυμοσύ-
νης, η μπλε γραμμή που δεν εμφανίστηκε ποτέ…

Η άφιξη της Έμα σήμαινε ότι θα έπρεπε να έρθω αντιμέ-
τωπη με το Πράιορι Χάους πιο σύντομα από όσο περίμενα. 
Προσπάθησα να φανταστώ πώς θα ένιωθα. Ίδιος χώρος. 
Διαφορετικά έπιπλα…

«Θα πάμε στην Κάρολαϊν, μαμά; Γύρισε;»
«Όχι. Η Κάρολαϊν μετακόμισε, θυμάσαι; Πάμε στην 

κυρία και στον γιο της, τον Θίο… Αυτούς που γνωρίσαμε 
χθες. Μένουν στο σπίτι της Κάρολαϊν».

Στο κατώφλι έπιασα τον Μπεν από το χέρι για να μη σπρώ-
ξει την πόρτα. Η Κάρολαϊν την άφηνε πάντα ξεκλείδωτη. 

«Γιατί χτυπάμε το κουδούνι, μαμά; Και η Κάρολαϊν πού 
θα μείνει όταν γυρίσει;»
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«Δεν θα γυρίσει. Δεν το θυμάσαι; Σ’ το είχα πει».
«Επειδή την έλεγες “σύμβουλο της κακιάς ώρας”;»
«Σταμάτα, Μπεν». Τότε ξαφνιάστηκα. Η Χέδερ άνοιξε 

την πόρτα.
«Έλα, Σόφι, πέρνα μέσα. Η Έμα είναι απασχολημένη».
Χαμογέλασε στον Μπεν και μας οδήγησε από την τραπε-

ζαρία στην κουζίνα. Εκεί είδα την Έμα να βγάζει πορσελά-
νινα σερβίτσια από μεγάλες κούτες. Μου έκανε εντύπωση 
που οι δυο τους έδειχναν να τα πηγαίνουν τόσο καλά, παρά 
τη ζημιά που είχε υποστεί ο τοίχος της Χέδερ.

«Δεν βγάλατε μαχαίρια, λοιπόν, ούτε πιστόλια. Φοβή-
θηκα μήπως επικοινωνείτε μέσω δικηγόρων…»

«Μα για όνομα του Θεού, όχι βέβαια», είπε η Χέδερ. 
«Η Έμα είναι υπέροχη. Έχουμε ήδη τακτοποιήσει τα γρα-
φειοκρατικά με τη μεταφορική εταιρεία. Δόξα τω Θεώ,  
η ασφάλεια με καλύπτει απόλυτα. Προς το παρόν, δεν 
έχουμε βρει κάτι σπασμένο στις κούτες και η ζημιά που έγινε 
στο σπίτι μου δεν είναι σοβαρή. Κάποια μερεμέτια θα χρεια-
στούν μόνο… Επιπλέον», πρόσθεσε η Χέδερ στρέφοντας το 
βλέμμα της στην οικοδέσποινα, «η Έμα λέει τη μοίρα».

«Ναι, το γνωρίζω».
«Μου διάβασε τα φύλλα του τσαγιού, αλλά και το χέρι. 

Καταπληκτικό! Σαν κι αυτόν τον τύπο στο Μπάρμπικαν. 
Έλα, Σόφι, πρέπει να σ’ τα πει κι εσένα».

Γούρλωσα τα μάτια, σαν προειδοποίηση. «Η αλήθεια 
είναι ότι δεν θα μείνουμε. Έμα, ήρθα για να σε ευχαρι-
στήσω για τα λουλούδια και να σου προτείνω, αν θέλει ο 
Θίο, να έρθει σπίτι για να παίξει με τον Μπεν». Χαμηλώνο-
ντας την ένταση της φωνής μου πρόσθεσα: «Μάλιστα, αν 
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δεν ντρέπεται, μπορεί να έρθει και τώρα. Έτσι, θα έχεις κι 
εσύ την άνεσή σου να ξεπακετάρεις. Βέβαια, αν σου φαί-
νεται πολύ νωρίς για κάτι τέτοιο, δεν πειράζει. Μια σκέψη 
έκανα».

«Δεν ντρέπομαι, αλλά δεν θέλω να παίξω πάλι με τρένα».
«Εντάξει, δεν πειράζει, Θίο». Έκλεισα το μάτι στην Έμα, 

φέρνοντας στον νου μου τη διαμάχη τους για μια γέφυρα 
που είχε πέσει. «Έχουμε πολλά παιχνίδια στο σπίτι. Από 
σένα όμως εξαρτάται. Αν προτιμάς να βοηθήσεις τη μαμά 
να ξεπακετάρει…»

Τα δύο αγόρια αντάλλαξαν ματιές, σαν να συνωμοτού-
σαν σιωπηλά.

«Έχω και δεινόσαυρους», είπε πρόθυμα ο Μπεν.
«Και ανθρωποφάγους;»
Ο Μπεν έγνεψε καταφατικά.
«Εντάξει. Αν έχεις και Τυραννόσαυρο Ρεξ, θα έρθω».
«Τέλεια! Θα παίξουμε Τζουράσικ Παρκ».
«Μα δεν έχεις δει το Τζουράσικ Παρκ, Μπεν».
«Το έχω δει».
«Μην ξαναλέμε τα ίδια, Μπεν. Δεν το έχει δει», διαβε-

βαίωσα την Έμα και τη Χέδερ κλείνοντας πάλι το μάτι. «Αν 
του μπει κάτι στο μυαλό…»

Η Έμα ανακάτεψε τα μαλλιά του Θίο και γέλασε βλέπο-
ντάς τον να τραβιέται. Έπειτα άπλωσε το χέρι για να ανάψει 
τον βραστήρα και, αφού επέμεινε να πιούμε κάτι πρώτα, 
οδήγησε τα αγόρια στον κήπο, για να παίξουν ποδόσφαιρο.

«Μην ανησυχείς, δεν θα φτιάξω τσάι ούτε θα σου πω τη 
μοίρα. Καφέ θα φτιάξω, Σόφι. Έτσι, δεν θα νιώσεις άβολα. 
Οι Ζυγοί τα απεχθάνονται αυτά». 
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Η Έμα χαμογέλασε κι εγώ αγριοκοίταξα τη Χέδερ.
«Μη με κοιτάζεις έτσι. Εγώ δεν είπα τίποτε. Ούτε ξέρω 

πότε έχεις γενέθλια, Σόφι. Δεν έχω καν facebook. Σου ανέ-
φερα όμως ότι είναι καλή».

Εν τω μεταξύ, η Έμα σκούπισε τα χέρια της και κάθισε 
στο τραπέζι περιμένοντας να ζεσταθεί το νερό. Επίσης, 
περίμενε να δει και την αντίδρασή μου.

«Συγγνώμη, Σόφι. Δεν ήθελα να σε πειράξω, αλλά πάω 
στοίχημα ότι έχω δίκιο. Ζυγός είσαι, σωστά;»

Σωστά. Γεννήθηκα στις 20 Οκτωβρίου. Αν και για κάποιον 
απροσδιόριστο λόγο δεν σκόπευα να της το επιβεβαιώσω.

«Η αλήθεια είναι ότι θέλω να σου κάνω μια ερώτηση, 
Έμα, έτσι, για να βεβαιωθώ ότι δεν μου έχει ξεφύγει κάτι. 
Τραγουδάς;»

«Αν τραγουδώ;»
«Ναι. Είσαι τραγουδίστρια;» 
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