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Όλοι είναι ιδιοφυΐες!
Αλλά αν το κριτήριο για την ευφυΐα ενός ψαριού  

είναι η ικανότητά του να σκαρφαλώσει σε ένα δέντρο, τότε  
θα περάσει όλη του τη ζωή πιστεύοντας πως είναι ηλίθιο.

Ρήση που αποδίδεται στον  Άλμπερτ Αϊνστάιν
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Πώς προέκυψε αυτό το βιβλίο…

Τον Ιανουάριο του 2014 καθόμουν στην αίθουσα αναμονής 
της πύλης 9 του αεροδρομίου Τέγκελ στο Βερολίνο και 

περίμενα να πετάξω για Μόναχο, όπου θα συναντούσα τις επι-
μελήτριές μου στον εκδοτικό οίκο. Λίγο πριν από την επιβίβαση  
–και μόλις είχαν καλέσει επιτέλους την πτήση μας με μισή ώρα 
καθυστέρηση–, μου τηλεφώνησε η γυναίκα μου, η Σάντρα, για 
να με κατευοδώσει με μια σύντομη, άκρως καθησυχαστική ερώ-
τηση: «Αλήθεια, τη διαθήκη σου την έκανες τελικά;» 

Όχι, δεν την είχα κάνει. Ομολογουμένως, θα περίμενε κανείς 
από κάποιον που ασχολείται επαγγελματικά με τον θάνατο  
–έστω και υπό τη μορφή μυθοπλασίας– και είναι πατέρας τριών 
παιδιών να είχε χειριστεί κάπως πιο «προορατικά» το συγκεκρι-
μένο θέμα, όπως είναι η προσφιλής έκφραση όσων παρακολου-
θούν διάφορα αμφιλεγόμενα σεμινάρια ρητορικής.

Αλλά δεν το είχα κάνει.
Τραπεζικό πληρεξούσιο; Εκ των προτέρων οδηγίες για ζητή-

ματα περίθαλψης; Έναν χάρτη για τη ζούγκλα των εγγράφων 
που στοιβάζονται ατάκτως στα συρτάρια του γραφείου μου; 
Μήπως είχα φροντίσει να προστατεύσω με κωδικό τον υπολο-
γιστή μου ή έστω το αρχείο με το, αδημοσίευτο ακόμη, βιβλίο 
που μπορεί να είχα ολοκληρώσει, αλλά δεν είχα παραδώσει 
στον εκδοτικό οίκο;

Ούτε γι’ αστείο. Όχι, τίποτε απ’ όλα αυτά. Ούτε διαθήκη 
είχα κάνει, φυσικά. Σε κάτι τέτοια θέματα συμπεριφέρομαι σαν 
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γιατρός που ανάβει τσιγάρο, ενώ συγχρόνως συστήνει στον 
ασθενή του να κόψει το κάπνισμα.

Στην πραγματικότητα, το μόνο που είχα σκεφτεί ήταν τι θα 
ήθελα να γράφει στον τάφο μου: τον αριθμό του κινητού μου. 
Δεν κάνω πλάκα, αλλά ξέρετε τώρα πώς είναι το χιούμορ μου. 
Είχα σκεφτεί, που λέτε, ότι θα μου φαινόταν πολύ αστείο να στέ-
κονται οι άνθρωποι μπροστά στην τελευταία κατοικία μου, να 
καλούν τον αριθμό που είναι χαραγμένος στην ταφόπλακα και 
να ακούνε το εξής μήνυμα: «Για το προσεχές, πιθανότατα αρκετά 
μεγάλο διάστημα, δυστυχώς δεν θα είμαι διαθέσιμος. Αλλά μόλις 
βρω εδώ γύρω έναν τρόπο να ακούσω τα μηνύματα στον τηλεφω-
νητή μου, θα επικοινωνήσω μαζί σας. Στο μεταξύ, μπορείτε να 
μου αφήσετε το μήνυμά σας μετά τον χαρακτηριστικό ήχο!»

Στη συνέχεια, τα μηνύματα θα προωθούνταν στην ιστοσελίδα 
μου και θα δημοσιεύονταν, για να μπορεί να τα ακούσει όλος ο 
κόσμος. Σαχλαμάρες; Ακριβώς! Λατρεύω τις σαχλαμάρες, όταν 
κάνουν τους άλλους να γελάνε χωρίς να βλάπτουν κανέναν. 
Παρ’ όλα αυτά, όπως συνειδητοποίησα με το που απογειώθηκε 
το αεροπλάνο μου εκείνη τη μέρα, ακόμα κι αυτό το μοναδικό 
σχέδιο που είχα κάνει για το ενδεχόμενο της αποδήμησής μου 
εις Κύριον δεν υπήρχε περίπτωση να υλοποιηθεί. Κι αυτό επειδή 
δεν είχα ακούσει τη Σάντρα που με πίεζε να κάνω τη διαθήκη 
μου, ιδίως από τη στιγμή που επέμενα να χρησιμοποιώ συχνά-
πυκνά ένα μεταφορικό μέσο που κινείται με ιλιγγιώδη ταχύτητα 
δέκα χιλιόμετρα πάνω από την επιφάνεια της Γης.

Διότι ποιος θα φρόντιζε να συνεχιστεί το συμβόλαιο του κινη-
τού μου εις τον αιώνα τον άπαντα, μου λέτε; Ποιος θα ενεργο-
ποιούσε την πάγια εντολή στην τράπεζα, ώστε να πληρώνεται ο 
λογαριασμός ακόμα και μετά τον θάνατό μου; Ποιος θα άκουγε 
τον τηλεφωνητή μου, ώστε να σβήνει όλα τα μεθυσμένα μηνύ-
ματα των απροσάρμοστων φίλων μου, αν κανένας δεν ήξερε 
πως αυτή ήταν η τελευταία μου βούληση;
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Έτσι, ενώ πετούσαμε πάνω από το Ανόβερο και αφού παράγ-
γειλα τον ντοματοχυμό μου (σύμφωνα με τη θεωρία μου, ο 
λόγος που λατρεύουμε αυτό το παχύρρευστο ντοματοζούμι όταν 
βρισκόμαστε σε αεροπλάνο είναι ότι οι αεροπορικές εταιρείες 
έχουν πάψει να μας δίνουν κάτι να τσιμπήσουμε αν δεν είμα-
στε διατεθειμένοι να πληρώσουμε δέκα ευρώ για ένα μίζερο 
σαντουιτσάκι, κι έτσι ο ντοματοχυμός είναι, ας πούμε, κάτι σαν 
ποτό δύο-σε-ένα: Σε χορταίνει και σε ξεδιψάει ταυτόχρονα, υπό 
την προϋπόθεση, βεβαίως, ότι δεν του ρίχνεις έναν τόνο αλατο-
πίπερο, όπως εγώ, αλλά πάλι πλατειάζω…) Μόλις παράγγειλα, 
λοιπόν, τον ντοματοχυμό μου, άρχισα να σκέφτομαι τη διαθήκη 
μου. Άρχισα να σημειώνω νοερά όλα όσα έπρεπε να τακτοποιή
σω, αλλά δεν με απασχολούσε ιδιαίτερα εάν, για παράδειγμα, 
θα έπαιρνε ο Ντάβιντ το ρολόι μου, ο Φέλιξ τα ντραμς μου και 
η Σαρλότε την καλλιτεχνική φωτογραφία του Φον Χάσελ, διότι 
η Σάντρα είναι απολύτως ικανή να τα τακτοποιήσει όλα αυτά, 
ακόμα και χωρίς δικές μου οδηγίες. Όπως διαπίστωσα, αυτό που 
κυρίως με απασχολούσε ήταν η πνευματική παρακαταθήκη που 
θα τους άφηνα. 

Τα παιδιά μας ήταν μικρά. Πολύ μικρά. Εκείνη την εποχή, η 
μεγάλη κόρη μας ήταν μόλις πέντε ετών. Άρα, δεν μπορούσα 
να τους δώσω και πολλές συμβουλές για να τα συνοδεύουν στη 
ζωή τους. Αν τίναζα ξαφνικά τα πέταλα, τα πράγματα που θα 
ήθελα να είχα πει στα παιδιά μου θα γέμιζαν ολόκληρο βιβλίο. 
Μόνο που δεν θα ήμουν πια σε θέση να το γράψω! Θα είχα 
χαραμίσει για πάντα την ευκαιρία να τους αφήσω ένα εφόδιο 
για τη ζωή τους. 

Έτσι, πολύ πριν πέσουμε σ’ εκείνο το κενό αέρος πάνω από το 
Φράνκενβαλντ και χυθεί όλος ο ντοματοχυμός πάνω μου, απο-
φάσισα να ασχοληθώ με το συγκεκριμένο εγχείρημα.

Αφού έθεσα στον εαυτό μου το εξής ερώτημα: «Τι θα έλεγα 
στα παιδιά μου σήμερα, αν ήξερα πως αύριο δεν θα είχα πια τη 
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δυνατότητα να το κάνω;» άρχισα να ταξινομώ τις σκέψεις μου. 
Και κάπως έτσι προέκυψε το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας.

Για να είμαι ειλικρινής, δεν γράφτηκε αμέσως, ούτε σε χρόνο-
ρεκόρ, παρότι στην αρχή της συγγραφής του πίστευα ακράδαντα 
ότι δεν θα ήταν δα και τόσο δύσκολο να εκφράσω με απλό και 
κατανοητό τρόπο τις βασικές πεποιθήσεις, αρχές και αξίες μου. 
Αλλά σύντομα διαπίστωσα πως ήμουν βαθιά γελασμένος.

Ήθελα να καταγράψω τα πράγματα που εγώ, εντελώς υποκει-
μενικά, θεωρώ σημαντικά στη ζωή. Μόνο που, λίγο αργότερα, 
συνειδητοποίησα πως ήταν τρομακτικά δύσκολο να τα προσδιο-
ρίσω με σαφήνεια, χωρίς να αφήνω περιθώρια παρανόησης.

Και να φανταστείτε πως, ως συγγραφέας ψυχολογικών θρί-
λερ, καταπιάνομαι συχνά με τις βασικές αξίες της ζωής. Ίσως 
κάποιοι από εσάς σκέφτονται ότι πρόκειται για άλλο ένα από τα 
παράξενα καλαμπούρια μου, αλλά σας διαβεβαιώνω ότι ελάχι-
στοι συγγραφείς θρίλερ γράφουν αποκλειστικά για τον θάνατο, 
τη βία και τη σκοτεινή πλευρά της μοίρας. Αυτό που μας ενδια-
φέρει κυρίως είναι η ζωή και οι αξίες της, που πρέπει πάση θυσία 
να προστατευτούν από τις ολέθριες επιθέσεις. Στο βιβλίο μου 
Der Augensammler (Συλλέκτης Ματιών) δεν έγραψα ούτε μία 
λέξη για τη μεθοδολογία του δράστη, αλλά αφιέρωσα σελίδες 
ολόκληρες στις εσφαλμένες προτεραιότητες στη ζωή μας.

Όσο πιο πολύ προσπαθούσα να εκφράσω τις απόψεις μου για 
το νόημα της ζωής, τη φιλία, την επιτυχία και την ευτυχία, τόσο 
περισσότερο συνειδητοποιούσα πόσο διαολεμένα δύσκολο ήταν.

Διαπίστωσα πως όλα τα λογύδρια που έβγαζα στους φίλους 
μου περί αρχών και ψυχικού σθένους δεν ήταν και τόσο γερά 
θεμελιωμένα όσο ηχούσαν στ’ αφτιά μου και πως η στάση μου 
απέναντι στη ζωή δεν ήταν τόσο αποκρυσταλλωμένη όσο πίστευα 
μέχρι τότε. Έτσι, στρώθηκα στη δουλειά για να την προσδιορίσω.

Προσέξτε: τη δική μου άποψη. Δεν ισχυρίζομαι ότι έφτασα 
σε κάποια συγκλονιστική, νέα επίγνωση. Όσα γράφω δεν είναι 
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κοσμοσωτήρια, κάθε άλλο. Συχνά είναι πράγματα κοινότοπα, 
που άνθρωποι πολύ πιο έξυπνοι από μένα τα έχουν πει πολύ 
νωρίτερα και πολύ καλύτερα από μένα. Και όπως ακριβώς οι 
σκέψεις μου δεν είναι ούτε μοναδικές ούτε καινούριες, ούτε κι 
εγώ είμαι το φωτεινό παράδειγμα που θα δείξει στους άλλους 
τον δρόμο.

Συνεπώς, αυτό το βιβλίο δεν είναι ευαγγέλιο· το νόημά του 
δεν είναι να χρησιμοποιηθεί σαν «συνταγή». Σκεφτείτε το πιο 
πολύ σαν μια υπόμνηση, γραμμένη σε μια πλάκα που συναντάτε 
στη διαδρομή σας. Δεν σας ζητώ να συμφωνήσετε μαζί μου, 
αλλά θέλω να σας ενθαρρύνω να πάρετε μολύβι και χαρτί και να 
τολμήσετε κάτι περιπετειώδες: να αποτυπώσετε τις απόψεις σας 
για τη ζωή.

Αυτό έκανα κι εγώ. Και όταν τελείωσα επιτέλους, δεν σκό-
πευα να δημοσιεύσω αυτό το βιβλίο, αν μη τι άλλο για να μη μου 
το τρίβουν στη μούρη τα παιδιά μου, όταν καμιά φορά παρα-
βαίνω τις ίδιες μου τις αρχές: «Τι έκανε, λέει; Να συμμαζέψω το 
δωμάτιό μου; Μα εσύ ο ίδιος, στο κεφάλαιο 11, λες ότι δεν έχει 
νόημα να προσπαθούμε να αντιπαλέψουμε τον φυσικό νόμο της 
εντροπίας, σύμφωνα με τον οποίο όλα στο σύμπαν τείνουν προς 
την κατάσταση της μέγιστης δυνατής αταξίας».

Η φράση «δεν με νοιάζει τι έλεγα χθες» είναι πολύ πιο 
δύσκολο να ειπωθεί όταν τα χθεσινά σου λόγια είναι αποτυπω-
μένα στο χαρτί. Αλλά ακριβώς αυτές οι σκέψεις ήταν τελικά ο 
καθοριστικός παράγοντας. Θέλω να δεσμευτώ. Θέλω τα παι-
διά μου να μπορούν να με κρίνουν με βάση κάτι χειροπιαστό. 
Έπρεπε, λοιπόν, να ξεγυμνωθώ και να πάρω θέση, καθαρά και 
ξάστερα. 

Επίσης, το βιβλίο αυτό δεν το έγραψα μόνο για τα παιδιά μου, 
αλλά και για μένα· για να βάλω σε μια τάξη τις σκέψεις μου και 
να αποκτήσω μια πιο ξεκάθαρη εικόνα για τον εαυτό μου και τα 
«πιστεύω» μου.



Εντέλει, η δημοσίευση αυτών των σκέψεων ήταν ένα ανα-
γκαίο βήμα. Αν τις τύπωνα και έκλεινα το μοναδικό αντίτυπο στο 
συρτάρι μου, θα μπορούσα να τις προσαρμόζω κατά το δοκούν. 
Τότε, όμως, θα ήταν σαν να παίζω ένα παιχνίδι του οποίου τους 
κανόνες μπορώ να αλλάζω καταπώς με βολεύει.

Ελπίζω πως ο Ντάβιντ, ο Φέλιξ και η Σαρλότε θα διαβάσουν 
αυτές τις σελίδες σε πολλά πολλά χρόνια, κατά προτίμηση μαζί 
μου. Ελπίζω πως αυτό το βιβλίο είναι κάτι σαν ασφάλεια πυρός, 
την οποία δεν πρόκειται να χρειαστείς ποτέ, εκτός κι αν την 
έχεις αμελήσει.

Αλλά πώς το λένε, να δείτε… Όταν ο άνθρωπος κάνει σχέ-
δια, ο Θεός γελάει. Γι’ αυτό και η πρώτη μου συμβουλή είναι: 
Ας γελάσουμε μαζί του!

Ή μαζί της.
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1ο κεφάλαιο

Τα ψάρια που σκαρφαλώνουν  
στα δέντρα

Αγαπητή Σαρλότε, αγαπητέ Ντάβιντ, αγαπητέ Φέλιξ, 
Όταν ήμουν νέος, δηλαδή πριν από τουλάχιστον τριάντα χρόνια, 
ήθελα μονάχα ένα πράγμα: Να περνάω καλά όσο περισσότερο 
μπορούσα. Η διασκέδαση ήταν για μένα συνώνυμο της ευτυχίας, 
και νόμιζα πως θα την έβρισκα αν ήμουν όμορφος ή αν γινόμουν 
πολύ πλούσιος.

Βέβαια, το «όμορφος» μια κουβέντα είναι όταν έχεις μύτη 
σαν πατάτα –όπως την περιέγραψε μια δημοσιογράφος σε ένα 
συμπαθέστατο κατά τα άλλα άρθρο που έγραψε κάποτε για 
μένα– και η φαλάκρα σου παίρνει σιγά σιγά διαστάσεις δια-
δρόμου προσγείωσης. (Αγόρια, σας ζητώ συγγνώμη, αλλά πολύ 
φοβάμαι ότι μπορεί εκτός από αυτό το βιβλίο να σας έχω κλη-
ροδοτήσει και την τάση μου για τριχόπτωση.) Επομένως –όπως 
νόμιζα παλιά–, χρειαζόμουν περισσότερα χρήματα, ώστε να 
αποσπώ την προσοχή από το γεγονός ότι στην όψη δεν ήμουν 
ακριβώς Μπραντ Πιτ. 

Οι περισσότεροι άνθρωποι, όταν είναι νέοι, κάνουν το ίδιο 
σφάλμα μ’ εμένα· νομίζουν πως, για να είναι ευτυχισμένοι στη 
ζωή, πρέπει να γίνουν εκατομμυριούχοι ή έστω να περνιούνται 
για εκατομμυριούχοι επειδή είναι διάσημοι.

Μην τρομάζετε, δεν πρόκειται ν’ αρχίσω να σας πρήζω 
με κλισέ τύπου «τα λεφτά δεν φέρνουν την ευτυχία» (αν και 
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οφείλω να ομολογήσω ότι πολύ μου αρέσει η προσθήκη: 
«Αλλά αν μπορώ να διαλέξω, προτιμώ να κλαίω μέσα σε μια 
λιμουζίνα παρά στο μετρό»). Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι τα 
χρήματα είναι σημαντικά. Ωστόσο, χωρίς χρήματα δεν θα σας 
λείπουν απλώς τα εφόδια για να γίνετε ευτυχισμένοι· θα σας 
λείπουν τα εφόδια για να ζήσετε ευθύς εξαρχής. Δεν είναι 
καμιά πρωτότυπη σκέψη, αλλά ας πάρουμε τα πράγματα από 
την αρχή, ώστε να παρακολουθήσουμε μαζί τον συλλογισμό 
μου: Για να ζήσετε, χρειάζεστε νερό, τρόφιμα, ενέργεια, 
ρούχα, μια ασφαλή κατοικία και ιατροφαρμακευτική περί-
θαλψη – τα οποία κοστίζουν χρήματα.

Όλα τα υπόλοιπα μπορείτε να τα στερηθείτε και, παρ’ όλα 
αυτά, να φτάσετε ογδόντα χρονών. Δεν λέω ότι θα πρέπει να τα 
στερηθείτε, αλλά τα αυτοκίνητα, τα κινητά τηλέφωνα, τα αερο-
πορικά ταξίδια, οι κούκλες, τα βιντεοπαιχνίδια, τα ποδήλατα και 
τα βιβλία είναι δευτερεύουσας σημασίας. Σε αντίθεση με την 
επαρκή τροφή, μια ζεστή στέγη πάνω από το κεφάλι σας και τη 
σωστή φροντίδα σε περίπτωση ασθενείας.

Όλα αυτά είναι πράγματα που συνήθως τα θεωρούμε αυτο
νόητα, αλλά ο μόνος λόγος που είναι αυτονόητα είναι το γεγονός 
ότι σταθήκαμε τυχεροί στη λοταρία της ζωής και έλαχε να γεν-
νηθούμε στην Ευρώπη – και μάλιστα στη Γερμανία, μία από τις 
πλουσιότερες χώρες του πλανήτη.

Αν είχαμε γεννηθεί λίγες χιλιάδες χιλιόμετρα νοτιότερα, πιθα-
νότατα θα ανήκαμε στους σχεδόν ένα δισεκατομμύριο ανθρώ-
πους που αυτή τη στιγμή λιμοκτονούν και δεν έχουν πρόσβαση 
σε καθαρό, πόσιμο νερό.

Επιπλέον, χωρίς χρήματα δεν θα είχαμε ούτε την πολυτέλεια 
να αναστοχαζόμαστε πώς μπορούμε να γίνουμε ευτυχισμένοι.  
Η μοναδική μας σκέψη θα ήταν πώς θα βγάλουμε άλλη μια μέρα 
και πώς θα επιβιώσουμε άλλη μια νύχτα.

Επομένως, αν δεν αλλάξει κάτι δραστικά στον κόσμο και την 
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οικονομία, τα χρήματα θα παραμείνουν μια αναγκαία συνθήκη 
για να τα βγάλουμε πέρα στη ζωή μας.

Τι καλά, λοιπόν, που δεν χρειάζεται να σκοτίζεστε γι’ αυτά. 
Δεν το λέω επειδή πρόκειται να κληρονομήσετε καμιά πελώρια 
περιουσία. Όπως ίσως έχετε ήδη αντιληφθεί, ο πατέρας σας 
έχει μερικά πανάκριβα χόμπι, μεταξύ των οποίων και τα ταξίδια. 
Είναι, λοιπόν, εξαιρετικά πιθανό, όταν μια μέρα παρευρεθείτε 
στο άνοιγμα της διαθήκης μου, να μάθετε πως όλα τα δικαιώ-
ματα από τα βιβλία μου ξοδεύτηκαν σ’ εκείνο τον γύρο του 
κόσμου που διήρκεσε έναν ολόκληρο χρόνο και στον οποίο ο 
πατερούλης σας κάλεσε και όλους τους φίλους του. Η μητέρα 
μου το είχε καταλάβει απ’ όταν ήμουν μικρός ότι θα δυσκολευό
μουν αφάνταστα να κρατήσω λεφτά στα χέρια μου· ήταν ένας 
από τους μεγαλύτερους καημούς της.

Παρ’ όλα αυτά, ακόμα κι αν εγώ σας αφήσω μόνο χρέη και 
αναγκαστείτε να αποποιηθείτε την κληρονομιά, δεν χρειάζεται 
να φοβάστε ότι θα πεθάνετε της πείνας, επειδή ακριβώς ζείτε 
στη Γερμανία.

Ποιο είναι το χειρότερο που μπορεί να σας συμβεί από οικο-
νομικής άποψης σ’ αυτή τη χώρα;

Σωστά το μαντέψατε: Να ζήσετε από το επίδομα της Πρόνοιας. 
Πράγμα διόλου ευχάριστο και σίγουρα όχι επίζηλο, δεδομένου 
ότι οι περισσότεροι δικαιούχοι του συγκεκριμένου βοηθήματος 
δηλώνουν ότι βιώνουν μια θλιβερή κατάσταση που επιπλέον 
ευνοεί τις διακρίσεις εις βάρος τους. Δεν μπορείς να «ζήσεις μια 
χαρά» με αυτό, όπως ισχυρίζονται ορισμένοι πιο ευκατάστατοι 
άνθρωποι, για να πείσουν τον εαυτό τους και τους άλλους. Όμως, 
μπορείς να επιβιώσεις. Σε αντίθεση με ό,τι συμβαίνει σε πολλές 
άλλες χώρες, οι απολύτως αναγκαίες προϋποθέσεις της επιβίω-
σής σου είναι διασφαλισμένες.

Αν, λοιπόν, τα πράγματα δεν αλλάξουν δραματικά προς το 
χειρότερο, δεν πρόκειται να τρώτε υπολείμματα από κεσεδάκια 
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γιαουρτιού που βρήκατε στα σκουπίδια, ούτε να πεθάνετε από 
τη δίψα στη μέση του δρόμου, όπως συμβαίνει σε αμέτρητα παι-
δάκια στις αναπτυσσόμενες χώρες.

Οι βασικές ανάγκες σας είναι καλυμμένες, και μάλιστα χωρίς 
να χρειάζεται να κάνετε απολύτως τίποτα γι’ αυτό. Το ότι η βρύση 
τρέχει νερό, η πρίζα έχει ρεύμα, τα φαρμακεία έχουν επάρκεια 
σε φάρμακα, η πυροσβεστική έρχεται αμέσως μόλις κληθεί, ενώ 
στον δρόμο για το σχολείο δεν χρειάζεται να αποφεύγετε ελεύ-
θερους σκοπευτές – όλα αυτά είναι υπέροχα, αλλά δεν έχετε 
κάνει κάτι για να τα κερδίσετε.

Αυτό σας παρακαλώ θερμά να μην το ξεχάσετε ποτέ: Κανένας 
άνθρωπος δεν έχει κερδίσει τις συνθήκες υπό τις οποίες ήρθε 
στον κόσμο. Ούτε με τη θετική έννοια ούτε με την αρνητική. Το 
εξάχρονο αγοράκι στο Μπαγκλαντές, για παράδειγμα, που για 
να ζήσει αναγκάζεται να εκδίδεται σε παιδόφιλους τουρίστες, 
δεν επέλεξε τη δυστυχία του. Γεννήθηκε στον κόσμο του, όπως 
ακριβώς εσείς γεννηθήκατε στον δικό σας, όπου υπάρχει κράτος 
δικαίου, το οποίο τιμωρεί ποινικά την παιδική εργασία και τα ακόμα 
χειρότερα δεινά που υφίσταται το παιδάκι στο Μπαγκλαντές.

Όμως, αυτό δεν είναι δικό σας επίτευγμα, ούτε δικό μου· 
το χρωστάμε σε πάρα πολλές γυναίκες και άντρες που έζησαν 
πολύ πριν από την εποχή μας και διαμόρφωσαν την κοινωνία 
όπου ζούμε εμείς σήμερα. ( Ένας πολύ σοβαρός λόγος για να μη 
χαζεύετε στο μάθημα της Ιστορίας.)

Προφανώς, ισχύει και το αντίστροφο: Ούτε τα παιδάκια που 
αναγκάζονται να εκδίδονται σεξουαλικά στο Μπαγκλαντές φταίνε 
για τη μοίρα τους, διότι ούτε εκείνα έφτιαξαν τον κόσμο στον 
οποίο ζουν. (Μπορείτε, βέβαια, να βοηθήσετε εσείς να αλλάξει 
αυτός ο κόσμος, αλλά αυτά θα τα πούμε παρακάτω!)

Από τους μέχρι τώρα συλλογισμούς μας προκύπτουν δύο 
σημαντικές συμβουλές, τις οποίες θα πρέπει να θυμάστε στην 
πορεία της ζωής σας:
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Μη θεωρείτε ότι δικαιούστε περισσότερα από τους 
άλλους! 
Μη νιώθετε ενοχές επειδή έχετε περισσότερα από τους 
άλλους!

Μη ζείτε τη ζωή σας μέσα σε μια διαρκή θλίψη, επειδή υπάρ-
χουν άνθρωποι που βρίσκονται σε χειρότερη μοίρα από εσάς. 
Αλλά, σας παρακαλώ, μη σκεφτείτε ποτέ, μα ποτέ, πως η 
ζωή που έχετε την πολυτέλεια να ζείτε αποτελεί κεκτημένο 
δικαίωμά σας. Τίποτα στη ζωή δεν είναι αυτονόητο. Και μόνο 
το γεγονός ότι ζείτε –ότι βγήκατε από την κοιλιά ενός άλλου 
πλάσματος και τώρα κατοικείτε πάνω σε μια σφαίρα που τρέ-
χει μέσα στο σύμπαν με ταχύτητα τροχιάς 20,1 χιλιόμετρα ανά 
δευτερόλεπτο, ενώ συγχρόνως περιστρέφεται γύρω από τον 
άξονά της με ταχύτητα 1.650 χιλιόμετρα την ώρα– είναι ένα 
ασύλληπτο θαύμα. Το γεγονός ότι είστε Γερμανοί και έχετε 
λευκή επιδερμίδα είναι καθαρή σύμπτωση και όχι αποτέλεσμα 
κάποιας θείας πρόνοιας, όπως θα προσπαθήσουν να σας πεί-
σουν ορισμένοι ρατσιστές.

Εφόσον, όμως, έχετε την ανέλπιστη τύχη να ζείτε στη Γερ-
μανία, επωφεληθείτε από αυτό το υπέροχο δώρο για να απο-
λαύσετε μια γεμάτη και ευτυχισμένη ζωή, με άλλα λόγια μια 
καλή ζωή.

Αλλά τι πάει να πει αυτό; Τι κάνει μια ζωή καλή;
Πολλοί, κυρίως συντηρητικοί, άνθρωποι θεωρούν ότι το 

σημαντικό στη ζωή είναι να έχεις άριστους βαθμούς, να πάρεις 
ένα καλό πτυχίο που θα σε εξασφαλίσει επαγγελματικά, να βγά-
λεις χρήματα και να βάλεις εγκαίρως ένα κομπόδεμα στην άκρη 
για τα γεράματά σου. Είναι πράγματι ένα συνετό σχέδιο, προκει-
μένου να ζήσετε μια κατά το δυνατόν άνετη ζωή – και, φυσικά, 
δεν έχω κάτι να αντιτάξω σε αυτό. Αν, τουλάχιστον, θέλετε να 
γίνετε αρεστοί στους άλλους, πράγμα που δεν είναι καθαυτό 
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κατακριτέο, αλλά κατά την ταπεινή μου γνώμη δεν οδηγεί 
στην αυτοπραγμάτωση. Γι’ αυτό και θα πρέπει να θέσετε στον 
εαυτό σας ένα άκρως εγωιστικό, πλην απολύτως θεμιτό ερώ-
τημα: «Μ’ εμένα τι γίνεται; Τι θέλω εγώ από τη ζωή μου;»

Προτού αρχίσετε να σκέφτεστε την απάντηση, θα ήθελα να 
επιστήσω την προσοχή σας στην πιο σημαντική λέξη της φράσης: 
εγώ! Όχι τι θέλουν οι άλλοι, αλλά τι θέλω εγώ από τη ζωή μου.

Είναι το πιο δύσκολο ερώτημα που υπάρχει. Κι επειδή είναι 
τόσο δύσκολο να απαντηθεί, πολύ συχνά το απωθούμε, αφήνο-
ντας άλλους να αποφασίσουν τι είναι καλύτερο για εμάς. Στην 
αρχή, και δικαίως, αυτοί οι άλλοι είναι οι γονείς μας, όμως –εντά-
ξει, το παραδέχομαι, έστω και απρόθυμα– ούτε αυτοί είναι απα-
ραίτητα σοφοί.

Εγώ, για παράδειγμα, ήμουν παιδί δασκάλου και ανατρά-
φηκα εντελώς συντηρητικά. Μία από τις αγαπημένες ρήσεις της 
μαμάς και του μπαμπά ήταν ότι ζούμε σε μια ανταγωνιστική κοι-
νωνία. Άρα, το καλύτερο που είχα να κάνω για να βρω τον δρόμο 
μου, δηλαδή για να αποκτήσω μια «επιτυχημένη» ζωή, ήταν να 
παίρνω πάντα καλούς βαθμούς και να σπουδάσω.

Γεννηθήκατε κι εσείς σε έναν κόσμο που απαιτεί εξαρχής από 
εσάς να «λειτουργείτε». Αν ακούσουμε τους, συνήθως αυτοαπο-
καλούμενους, «συμβούλους καριέρας», καλό θα ήταν να μιλάτε 
δύο γλώσσες ήδη από το νηπιαγωγείο, να μάθετε μπαλέτο και 
πολεμικές τέχνες ήδη από το δημοτικό, να φέρνετε καλούς βαθ-
μούς στο σπίτι, να πάρετε το πτυχίο σας σε χρόνο-ρεκόρ, αφού 
έχετε κάνει και μερικά εξάμηνα πρακτικής εξάσκησης στο εξω-
τερικό, ώστε μετά να βοηθήσετε έναν όμιλο να μεγιστοποιήσει 
τα κέρδη του, δηλαδή να κάνετε ακόμα πλουσιότερους μερικούς 
πλούσιους ανθρώπους τους οποίους δεν γνωρίζετε καν.

Συγχρόνως, το πρόγραμμα των μαθημάτων και της παπαγα-
λίας σας είναι τόσο φορτωμένο με γνώσεις που σχετίζονται μόνο 
με τις εξετάσεις, ώστε να μη σας απομένει χρόνος να σκεφτείτε 
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μόνοι σας. Πράγμα ιδιαιτέρως βολικό. Διότι κανείς δεν θέλει 
να σκέφτεστε, τουλάχιστον όχι σχετικά με τον εαυτό σας και 
σίγουρα όχι σχετικά με το νόημα ή τη χρησιμότητα όλων των 
πληροφοριών που μαθαίνετε παπαγαλία.

Κι αν θέλετε να δείτε το καλύτερο παράδειγμα ινδικού χοι-
ριδίου που τρέχει μάταια στον τροχό του, κοιτάξτε εμένα: Στις 
αρχές της δεκαετίας του ’90 άρχισα να σπουδάζω Νομική στο 
Ελεύθερο Πανεπιστήμιο του Βερολίνου. Επειδή ήθελα να 
τελειώσω τις σπουδές μου το συντομότερο δυνατόν και να πάρω 
πτυχίο με καλό βαθμό, έριξα από την αρχή μια ματιά στην ύλη 
των πτυχιακών εξετάσεων – και ήταν πραγματικά απέραντη. 
Αμέσως σκέφτηκα: «Σεμπάστιαν, δεν υπάρχει καμία περίπτωση 
να τα μάθεις όλα αυτά μέσα σε οκτώ εξάμηνα!»

Έτσι, αποφάσισα να κινηθώ στρατηγικά και διέγραψα από τη 
λίστα της μελέτης μου όλα τα μαθήματα που δεν εξετάζονταν 
καθόλου ή εξετάζονταν σπανίως. Με άλλα λόγια, δεν πήγα σε 
καμία παράδοση Ιστορίας Δικαίου, Φιλοσοφίας Δικαίου και Ηθι-
κής του Δικαίου.

Τελικά, πήρα το πτυχίο μου με άριστα, με αποτέλεσμα να με 
διεκδικήσουν τα καλύτερα και μεγαλύτερα δικηγορικά γραφεία 
– παρότι δεν είχα καθίσει ούτε μία φορά να συλλογιστώ το νόημα 
του δικαιικού μας συστήματος. Άλλωστε, ακόμα κι αν το ήθελα, 
δεν είχα τον χρόνο να το κάνω. Είχα να προετοιμαστώ για τις εξε-
τάσεις μου, τις οποίες έπρεπε να περάσω με καλό βαθμό, επειδή 
ήθελα να «λειτουργώ» σε ένα σύστημα, τους κανόνες του οποίου 
μπορεί να είχα μάθει απέξω, αλλά ουδέποτε είχα αμφισβητήσει.

Το ίδιο συμβαίνει και με εκατομμύρια νέους σε όλο τον 
κόσμο. Και δεν τους συμβαίνει μόνο όταν φτάνουν στο πανεπι-
στήμιο, αλλά ήδη από το σχολείο. Τα διδακτικά προγράμματα 
είναι τόσο παραφορτωμένα, που ορισμένοι μαθητές είναι ανα-
γκασμένοι να διαβάζουν έως τις έντεκα τη νύχτα, ενώ υπάρχουν 
μέχρι και περιπτώσεις μαθητών δημοτικού οι οποίοι χρειάζονται 
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ψυχοθεραπεία λόγω υπερκόπωσης. Κι αυτό, επαναλαμβάνω, 
συμβαίνει προκειμένου να «λειτουργούν» σε ένα σύστημα που 
έχουν επινοήσει κάποιοι άλλοι.

Θα μπορούσε κανείς να αποκομίσει την εντύπωση πως η 
κοινωνία περιμένει από εσάς, τα βλαστάρια της, να έχετε προ-
νοήσει για τα γεράματά σας πριν ακόμη πάρετε το απολυτήριο 
του λυκείου με άριστα και γίνετε άσοι των σπορ. Στη συνέχεια, 
απαιτεί να δουλεύετε εξήντα ώρες την εβδομάδα, για να είστε 
υπόδειγμα (παντρεμένου) συντρόφου, κοινώς να κουβαλάτε 
ασμένως τα 1,3 (στατιστικά) παιδιά σας στο κρεβάτι και το νηπια-
γωγείο, ανάμεσα στις εθελοντικές δραστηριότητες, την πολιτική 
σας δράση, τις μετεκπαιδεύσεις και τα τακτικά ιατρικά τσεκάπ. 

Αν τα ζητούσαμε πράγματι όλα αυτά από εσάς, θα «λειτουρ-
γούσατε» σε μια ζωή που μπορεί να είναι όντως ονειρεμένη· 
μόνο που δεν θα ήταν ονειρεμένη για εσάς, αλλά για τους γονείς 
σας, που δεν θα χρειαζόταν να ξαγρυπνούν με την έγνοια σας, 
για τους δασκάλους σας, που δεν θα χρειαζόταν να σας μαλώ-
νουν στην τάξη, και τον εργοδότη σας, για τον οποίο θα πετυχαί-
νατε εξαιρετικούς τζίρους.

Θα ήταν, όμως, δική σας αυτή η ζωή;
Ένας κριτικός λογοτεχνίας έγραψε κάποτε για τα βιβλία μου: 

«Ο Φίτσεκ καλά θα κάνει να ασχοληθεί με τη συγγραφή τηλεο-
πτικών σεναρίων. Αυτό θα λειτουργούσε καλύτερα».

Εδώ υπάρχει κάτι που θέλω να ξεκαθαρίσω εξαρχής: Δεν 
επέλεξα να γίνω συγγραφέας. Ελάχιστους ανθρώπους γνωρίζω 
που να ξύπνησαν μια μέρα και να είπαν: «Α, τελικά λέω να μη 
γίνω δικηγόρος» ή «Δεν μου πηγαίνει το μηχανιλίκι. Θα πάω να 
σπουδάσω συγγραφέας».

Η συγγραφή, όταν ασχολείσαι σοβαρά με αυτή, είναι μια 
έκφραση της προσωπικότητάς σου. Στην ερώτηση: «Γιατί γρά-
φεις;» απαντάω πάντα: «Εσείς γιατί αναπνέετε;»

Σίγουρα όχι για να «λειτουργείτε». Αλλά για να ζείτε.
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Όταν, λοιπόν, ο κριτικός έγραψε ότι θα έπρεπε να κάνω κάτι 
που θα λειτουργούσε καλύτερα, το κεφάλι μου γέμισε ερωτημα-
τικά. Γιατί;

Γιατί να αλλάξω τον εαυτό μου και τη γραφή μου – και κατά 
συνέπεια τη ζωή μου; Για ποιον; Ποιος θα ένιωθε καλύτερα αν 
το έκανα; Εκείνος, ένας κριτικός τον οποίο δεν έχω δει ποτέ από 
κοντά; Ή εγώ; Αλλά πού ξέρει ο κριτικός, ο οποίος δεν με γνωρί-
ζει καθόλου σαν άνθρωπο, τι θα με έκανε να νιώσω καλύτερα; 
Και ποιο είναι το κριτήριο αυτής της «λειτουργικότητας»; Στο 
κάτω κάτω, εκείνη την εποχή δεν τα πήγαιναν και τόσο άσχημα 
τα βιβλία μου. Άρα, δεν μπορεί να αναφερόταν στις πωλήσεις. Το 
μόνο βέβαιο ήταν ότι δεν του άρεσαν τα βιβλία μου.

Επομένως, το μόνο που μπορούσα να υποθέσω ήταν ότι ο 
συγκεκριμένος κύριος εννοούσε πως εγώ, ως συγγραφέας, 
έπρεπε να αλλάξω επάγγελμα, προκειμένου να κάνω κάτι λει-
τουργικό στα δικά του μάτια, τα μάτια ενός ανθρώπου παντε-
λώς άγνωστου σ’ εμένα. Σπανίως λέει κανείς τόσο ξεκάθαρα ότι 
πιστεύει πως οι συμπολίτες του θα πρέπει να ανταποκρίνονται 
σε έναν σκοπό ύπαρξης που καθορίζει εκείνος.

Αν σας συμβεί ποτέ κάτι παρόμοιο (και θα σας συμβεί εάν αρνη-
θείτε να ζήσετε μια ετεροκαθορισμένη ζωή, είναι απλώς ζήτημα 
χρόνου), τότε σας παρακαλώ να θυμηθείτε αυτή τη φράση:

Δεν είστε φούρνοι μικροκυμάτων!

Πράγματα που λειτουργούν είναι οι καφετιέρες, οι υπολογι-
στές, τα αεροπλάνα (όταν όλα πηγαίνουν κατ’ ευχήν), ενίοτε 
και οι συμβουλές, όπως για παράδειγμα πώς να διαπιστώσετε 
αν σας μπαίνει ένα παντελόνι χωρίς να χρειαστεί να το δοκι-
μάσετε. (Απλώς κουμπώστε το και τυλίξτε το ζωνάρι του στον 
λαιμό σας. Αν τυλίγεται μία φορά, χωρίς να σας είναι πολύ 
στενό ή πολύ φαρδύ, τότε σας μπαίνει!)
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Αλλά ο σκοπός της ύπαρξης ενός ανθρώπου δεν είναι να 
επιτελεί μια λειτουργία. Πρέπει να ζήσετε, όχι να λειτουργείτε, 
όσο συχνά και αν προσπαθούν οι άλλοι να σας πείσουν για το 
αντίθετο. Είστε άνθρωποι, όχι φούρνοι μικροκυμάτων. Γι’ αυτό, 
βέβαια, είναι τόσο δύσκολη η ζωή. Σε κανέναν από εμάς δεν 
έδωσε η μαμή ένα χαρτάκι με οδηγίες χρήσης με το που μπήξαμε 
το πρώτο μας κλάμα. Πρέπει να βρούμε μόνοι μας τι θέλουμε 
από τη ζωή μας και ποια θα είναι η δική μας στάση απέναντί της.

Να θέτετε δικούς σας στόχους, όχι ξένους.

Πώς θα το καταφέρετε; Το καλύτερο που έχετε να κάνετε είναι 
να ακολουθήσετε τα χαρίσματά σας.

Είμαι απόλυτα πεπεισμένος ότι κάθε άνθρωπος είναι χαρι-
σματικός σε κάτι, μόνο που συχνά το ταλέντο του δεν χαίρει εκτί-
μησης από τους συνανθρώπους του.

Όπως λέει μια ρήση που αποδίδεται στον Αϊνστάιν: «Όλοι είναι 
ιδιοφυΐες! Αλλά αν το κριτήριο για την ευφυΐα ενός ψαριού είναι 
η ικανότητά του να σκαρφαλώσει σε ένα δέντρο, τότε θα περάσει 
όλη του τη ζωή πιστεύοντας πως είναι ηλίθιο». Κι εγώ θα συμπλη-
ρώσω: Μην αφήνετε τίποτα να σας εμποδίσει να σκαρφαλώσετε 
σε ένα δέντρο, απλώς και μόνο επειδή οι άλλοι σας θεωρούν ψάρι. 
Μην ακούτε όσους σας λένε: «Αυτό είναι αδύνατον, δεν θα το 
καταφέρεις!»

Να είστε ψάρια που θέλουν να σκαρφαλώσουν στα 
δέντρα.

Προσπαθήστε το, αλλά μην απογοητευτείτε αν πέσετε ξανά 
στο ποτάμι και η προσπάθεια αποδειχτεί μάταιη. Ή αν, τελικά, 
η θέα από το δέντρο δεν σας αρέσει όσο περιμένατε.

Αν, όμως, στη διαδρομή αντιληφθείτε ότι δεν είστε ψάρια, 
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όπως προσπαθούσαν να σας πείσουν όλοι, αλλά οι καλύτεροι 
δεντροαναρριχητές του κόσμου, τότε θα έχετε βρει το πάθος 
σας. Το οποίο θα πρέπει να καλλιεργήσετε.

Αυτό που προσπαθώ να σας πω με όλα τα παραπάνω είναι: 

Μη ζείτε τη ζωή κάποιου άλλου.

Όπως ασφαλώς θα έχετε καταλάβει προ πολλού, σας ενθαρ-
ρύνω να ζήσετε μια ανεξάρτητη ζωή, την οποία θα καθορίζετε 
εσείς, αμφισβητώντας πάντα τις αποφάσεις που έχουν ληφθεί 
από άλλους. Εδώ, ωστόσο, οφείλω να συμπληρώσω κάτι ακόμα, 
κάτι πολύ σημαντικό, που πιθανότατα δεν θα θέλετε να ακού-
σετε αυτή τη στιγμή: Δυστυχώς υπάρχει ένα στάδιο της ζωής 
σας στο οποίο θα έχετε πολύ στενά περιθώρια ανεξαρτησίας 
με τη μορφή που την περιγράφω εδώ. Λέγεται παιδική ηλικία 
και συνήθως τελειώνει με την ενηλικίωση.

Υπάρχουν ορισμένοι κανόνες του παιχνιδιού τους οποίους 
καταρχήν δεν μπορείτε να αμφισβητήσετε. Πρώτα απ’ όλα η 
υποχρεωτική εκπαίδευση, που επιπλέον είναι και νομικά κατο-
χυρωμένη. Πρέπει να πάτε στο σχολείο. Επίσης, θα έχετε συχνά, 
πολύ συχνά, την αίσθηση ότι ζείτε σε μια δικτατορία, όπου οι 
αυταρχικοί γονείς σας σας επιβάλλουν να κάνετε πράγματα που 
μισείτε ολόψυχα, σιχαίνεστε ή απλώς θεωρείτε ηλίθια, όπως 
λόγου χάριν να επιστρέφετε στο σπίτι πριν από τα μεσάνυχτα, να 
τακτοποιείτε το δωμάτιό σας, να κάνετε τα μαθήματά σας και να 
μην πετάτε δυναμιτάκια στο γραμματοκιβώτιο του γείτονα.  

Σόρι, αλλά είναι υποχρεωτικό να περάσετε από αυτό το στά-
διο. Δυστυχώς, η φύση τα κανόνισε έτσι, ώστε εμείς, σε αντί-
θεση με πολλά άλλα ζώα, να ερχόμαστε εντελώς απροετοίμα-
στοι στη ζωή. 

Ας πάρουμε για παράδειγμα την αφόδευση. Πιστέψτε με, κι 
εμείς θα το προτιμούσαμε αν με το πρώτο κλάμα σας ζητούσατε 
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μαζί και το γιογιό σας, αντί να είμαστε αναγκασμένοι να κου-
βαλάμε τόνους χεσμένες πάνες στα σκουπίδια. Την εποχή που 
φορούσατε πάνες και οι τρεις συγχρόνως, η ποσότητα των σκου-
πιδιών μας αυξήθηκε τόσο πολύ, που οι οδοκαθαριστές μας 
χτύπησαν το κουδούνι και μας ανακοίνωσαν ότι αρνούνταν να 
κουβαλήσουν τον κάδο μας ως το σκουπιδιάρικο, διότι ήταν ασή-
κωτος – και δεν αστειεύομαι καθόλου.

Όπως, λοιπόν, φροντίζαμε για τα κακάκια σας, έτσι έπρεπε 
να μεριμνήσουμε για τη γλωσσική σας ανάπτυξη και για εκα-
τομμύρια άλλα πράγματα που πρέπει να σας μάθουμε, ώστε να 
τα έχετε εφόδιο στη ζωή σας. Όχι για να «λειτουργείτε», αλλά 
για να μπορέσετε κάποια στιγμή στο μέλλον να ανακαλύψετε τι 
θέλετε.

Τι θέλετε, λοιπόν; Επειδή, ως γνωστόν, περί ορέξεως κολο-
κυθόπιτα, δεν μπορώ να σας δώσω μια συνταγή για την τέλεια 
ζωή. Δεν υπάρχουν γενικές οδηγίες χρήσης με τίτλο Ζωή για 
αρχάριους. 

Για παράδειγμα, μια καλή μου φίλη λατρεύει το κάμπινγκ. Εγώ, 
πάλι, ως λάτρης του καυτού ντους, παθαίνω δισκοπάθεια και μόνο 
στη σκέψη της κατασκήνωσης, οπότε η συμβουλή «να πηγαίνεις 
διακοπές στη φύση» δεν θα με βοηθούσε ιδιαίτερα να ευτυχήσω. 
Σε κάποιους αρέσει να τρέχουν μαραθώνιο, ενώ άλλοι θα προτι-
μούσαν να κάνουν απονεύρωση χωρίς αναισθησία παρά να δώσουν 
ραντεβού με την ανακοπή στο 30ό χιλιόμετρο της διαδρομής.

Ένας καλός μου φίλος λατρεύει την ολονύχτια διασκέδαση, 
ενώ άλλοι παθαίνουν εμβοές στ’ αφτιά μετά το πρώτο δεκάλε-
πτο στο κλαμπ. Με δυο λόγια, δεν έχουν νόημα οι οδηγίες· θα 
πρέπει να ανακαλύψετε μόνοι σας τι σας κάνει ευτυχισμένους.	

Δεν μπορώ να σας πω τι πρέπει να κάνετε για να πετύχετε 
τους στόχους σας (έστω κι αν σας σπάω συνέχεια τα νεύρα με 
προτάσεις και παρεμβαίνω καθημερινά στα σχέδιά σας – τι να 
κάνουμε, το έχουν αυτό το κουσούρι οι γονείς). 
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Θα πρέπει να σχηματίσετε τη δική σας κρίση ως προς το τι 
αξίζει να επιδιώξετε στη ζωή σας. Ένα ιδιόκτητο σπίτι ή ένα νοι-
κιασμένο διαμέρισμα; Μια πολυτελή βίλα στην παραλία ή μια 
νομαδική ζωή; Μια ζωή στην υπηρεσία της επιστήμης ή της οικο-
γένειας; Θέλετε να ταξιδέψετε σε όλο τον κόσμο ή σας αρκεί να 
ταξιδεύετε νοερά μέσα από τις σελίδες ενός βιβλίου; Θέλετε να 
αλλάξετε τον κόσμο ή να τον διατηρήσετε όπως είναι; Θέλετε 
να κάνετε δικά σας παιδιά, να υιοθετήσετε ή να μείνετε άτεκνοι;

Ανακαλύψτε το, διότι αυτό ακριβώς είναι η ζωή: μια αέναη 
διαδικασία αυτογνωσίας. Ή, για να το θέσω αλλιώς, ένα μεγάλο 
ταξίδι που απαρτίζεται από πολλά μικρότερα.




