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Ο επιμελητής επιθυμεί να ευχαριστήσει τον Carlos Slim 
Helú για την ένθερμη συνεισφορά του στη διατήρηση 
και τη διάδοση των έργων και της κληρονομιάς του Χαλίλ 
Γκιμπράν. Όπως ο Γκιμπράν, έτσι και ο κ. Slim Helú 
γεννήθηκε από Μαρωνίτες Λιβανέζους γονείς. Ο επιμε-
λητής θέλει επίσης να εκφράσει τις ευχαριστίες του για 
το κληροδότημα της Mary Haskell.
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Πρόλογος

Ανακάλυψα τον Χαλίλ Γκιμπράν όταν ήμουν νέος, με 
μπερδεμένη καρδιά, τόσο συναισθηματικά σακατεμένος 
εκείνη την εποχή, που μετά βίας μπορούσα να μιλήσω. 
Στάθηκε για μένα σωτήρας. Το βιβλίο του Ο Προφήτης 
υπήρξε μια θαυμάσια όαση στην οποία μπορούσα να 
βρω καταφύγιο, ένα αληθινό ελιξίριο. Στη διάρκεια της 
ανάγνωσης ένιωθα σαν να κάθεται πλάι μου, ολοζώ-
ντανος, τα λόγια του ήταν ακριβώς αυτό που περίμενα.  
Ή αγάπη του Γκιμπράν άγγιξε εκατομμύρια ανθρώπους, 
η αλήθεια του τους ανύψωσε για μια στιγμή στον ήλιο. 
Τα λόγια του μας φωτίζουν για ένα ευλογημένο δευτερό-
λεπτο και μας βοηθούν στη λαμπρή μεταμόρφωσή μας, 
από προνύμφη σε πεταλούδα. Σε αυτό το βιβλίο, ο Γκι-
μπράν διευρύνει αυτή τη ζωτική όαση, προσφέροντάς 
μας το πολύτιμο χέρι του, τόσο ζωντανό, ώστε μπορείς 
να νιώσεις τον σφυγμό του. 
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Ή ιδέα του Θεού ή της Θεϊκής Ομορφιάς (ή του 
«αγαπημένου», όπως αναφέρεται σε αυτήν ο Γκιμπράν 
ενίοτε) έχει απεικονιστεί με πολλούς πνευματικούς 
όρους: Πατέρας, Μητέρα, Βούδας, Εαυτός, Κοσμικό 
Εγώ, Οι Χίλιοι Ήλιοι, Ή Συνειδητότητα του Χριστού, ή 
ακόμα και Σούπερ Άγριο Κορίτσι. Κατά κάποιον τρόπο ο 
Θεός μπορεί να παρομοιαστεί (παρότι πρόκειται για 
υπεραπλούστευση) με έναν Παππού που είναι ευτυχής 
απλώς συχνάζοντας σε ένα θερμοκήπιο που περιέχει 
ΤΑ ΠΑΝΤΑ, παρατηρώντας για μέρες ακόμα και ένα 
μόνο λουλούδι ή απλώς ένα πέταλο στο σύμπαν. Ή πραγ-
ματική φώτιση εμπεριέχει εγγενώς την ικανότητα να 
προσεγγίζεις με δέος τα πάντα, για πάντα. Ο Πέρσης 
μυστικιστής Χάφεζ αναφέρθηκε κάποτε σε όλες τις 
μορφές και τα φαινόμενα ως «το έδαφος του ενσυνεί-
δητου Τίποτα, όπου όμως το Ρόδο ανθίζει για πάντα». 
Το Ρόδο αποτελεί σύμβολο του Απόλυτου ή το μέρος 
απ’ όπου... εμφανίζεται το Φως.

Ωστόσο, αυτή η προσωποποίηση της αγάπης και της 
γνώσης –αυτός ο Παππούς– κατά κάποιον τρόπο δεν 
ενδιαφέρεται για τίποτα σε αυτόν τον κόσμο, καθώς 
Εκείνος/Εκείνη/Αυτό είναι η ρίζα της μη-σύνδεσης. Τα 
πάντα, εκτός από τον Θεό, είναι μια θαυμαστή παραί-
σθηση. Όμως αυτός ο Παππούς βρίσκεται εκεί, απο-
λαμβάνει τον κήπο, αλλά λίγοι, πολύ λίγοι μπορούν να 
πάνε κοντά σε ένα παντοδύναμο, ηγεμονικό, λαμπερό 
Oν. Και σπάνια σπέρνει κάτι τόσο αληθινό σε ένα όνειρο 
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ή μια μυστικιστική εμπειρία αφύπνισης ώστε να μπο-
ρέσει κάποιος να γίνει πραγματικός αγγελιαφόρος του 
στον κόσμο. Παρ’ όλα αυτά, αν κάποιος μπορέσει να 
«έρθει κοντά», εκεί έγκειται η μεταβίβαση της αληθι-
νής δύναμης – της δύναμης να επιδρά στους άλλους. 
Ή φιλάνθρωπη αυτή επίδραση μπορεί να εκδηλωθεί 
μέσω κάποιας εξαιρετικής συνεισφοράς στην επι-
στήμη, στην πολιτική, όπως από κάποιον σαν τον Γκά-
ντι, ή μέσω της δημιουργικότητας, όπως με τη μουσική 
ή με τον γραπτό λόγο. Μέσα από το έργο του, ο Χαλίλ 
Γκιμπράν είναι ένας πραγματικός αγγελιαφόρος του 
κόσμου. 

Ή προσευχή, κατά κάποιον τρόπο, είναι ένα σκού-
ντημα στον Παππού, μία έκκληση για βοήθεια. Και 
ίσως ο διαλογισμός και η γιόγκα, και η ανάγνωση 
πεφωτισμένης ποίησης και των γραφών, να είναι ανα-
γκαίες μορφές αυτοβοήθειας. Ή αυτό στο οποίο ανα-
φέρθηκε ο Ραλφ-Γουάλντο Έμερσον στο δοκίμιό του 
Self-Reliance (Αυτάρκεια). Ή, εάν είναι δυνατόν: ενίοτε 
να γίνεσαι ένα με το Παρόν... κάτι το οποίο νομίζω ότι 
μπορεί να συμβεί όταν ατενίζεις με δέος τις πιο μεγα-
λειώδεις (ή και τις πιο απλές) πτυχές της φύσης και του 
ουράνιου θόλου, που μπορούν να ωφελήσουν κάποιον 
μέσα από τον πιο αγνό από τους φυσικούς τρόπους: 
κάνοντας έρωτα με την ομορφιά.

Πόσα αγχωμένα μυρμήγκια είναι στην πραγματι-
κότητα θαμπωμένα; Άραγε πόσοι από εμάς έχουμε 
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επιβαρυνθεί τόσο πολύ ψυχολογικά, ώστε δεν μπο-
ρούμε να σταματήσουμε αυτό που κάνουμε για λίγο και 
να παρατηρήσουμε το βασίλειο των ουρανών μέσα μας 
ή από πάνω μας; Ή να επιτρέψουμε στα γόνατά μας 
να τρέμουν από έκσταση μπροστά στο θαύμα των πιο 
απλών πραγμάτων –μια πέτρα, ένα φύλλο ή εκείνο το 
πουλί– που μπορούν να είναι ένα σύμπαν από μόνα τους;  
Ο Γκιμπράν βρίσκεται εκεί για να μας υπενθυμίσει, 
να μας καθοδηγήσει, ώστε να είμαστε ευγνώμονες και 
ενθουσιασμένοι ακόμα και με τις πιο απλές πτυχές 
της φύσης αλλά και του ουράνιου θόλου, να εξευγενί-
σουμε το γούστο και τους τρόπους μας, κι έτσι τα βλέμ-
ματά μας, οι ήχοι μας... να γίνουν πιο ευγενικά προς κάθε 
πρόσωπο.

Ο Γκιμπράν, του οποίου η πρώτη γλώσσα ήταν τα 
αραβικά, θα ήξερε σίγουρα τη λέξη wali. Έχει αρκετές 
σημασίες: φύλακας, προστάτης, βοηθός, φίλος του 
Αγαπημένου, φίλος του Όλου ή άγιος. Ένα βιβλίο μπο-
ρεί να γίνει wali. Όταν ξεδιπλώνονται στις σελίδες του 
τόση ευφυΐα, φροντίδα, συμπόνια και διαίσθηση, ένα 
βιβλίο θρέφει μια ψυχή, όπως έχουν κάνει τα έργα του 
Γκιμπράν. Και όπως ένας καλός φίλος... τους δίνει 
πρόσβαση σε σένα είκοσι τέσσερις ώρες το εικοσιτε-
τράωρο, έτσι κι ο Θεός δίνει πρόσβαση στους φίλους 
και τους πραγματικούς αρωγούς. Και υπάρχουν προ-
νόμια, όπως να μπορούν να γλιστρούν τα χέρια τους 
στις τσέπες του Αγαπημένου όποτε θέλουν, σαν σε ένα 

653287_O PROFHTHS_SWMA_14x205_FINAL.indd   18653287_O PROFHTHS_SWMA_14x205_FINAL.indd   18 26/5/2021   5:16:28 µµ26/5/2021   5:16:28 µµ



O ΠΡΟΦΗΤΗΣ

19

θεϊκό βάζο με κουλουράκια... κι έπειτα να μπορέσουν να 
μεταλαμπαδεύσουν αυτή τη γλυκάδα –τα θρεπτικά 
συστατικά– στον κόσμο. 

Το νερό γίνεται πιο καθάριο, πιο θρεπτικό όσο πλη-
σιάζεις στην πηγή. Έτσι είναι και οι λέξεις. Οι λέξεις του 
Χαλίλ Γκιμπράν είναι αντλημένες από την πρωταρχική 
Πηγή των πάντων, την κύρια πηγή. Ήταν ο Γκιμπράν 
ένα με τα πάντα με τον τρόπο που ήταν ο Βούδας και ο 
Ιησούς; Μάλλον όχι. Ήταν σίγουρα όμως ευλογημένος 
με τη σοφία τους και την τρυφερότητά τους. Ήταν ένας 
πραγματικός καλλιτέχνης και wali. Κάποτε άκουσα, από 
τον δικό μου δάσκαλο, ότι ο Θεός εμπιστεύεται περισ-
σότερο τον καλλιτέχνη απ’ ό,τι τους ιερείς, τους κήρυ-
κες, τους μουλάδες και τους ραβίνους προκειμένου 
να μεταδώσει τα αγαθά Του στον γεμάτο λαχτάρα 
κόσμο. 

Οι λέξεις –η μουσική– σε τούτες τις σελίδες προέρ-
χονται από την Αιώνια Παλλόμενη Καρδιά. Είναι η ψυχή 
των ποταμών, των βουνών και των λιβαδιών. Είναι το 
τραγούδι που σιγοπλέκουν τα αστέρια και οι πλανήτες. 
Είναι πραγματικά η ομιλούσα Σιωπή. Κάνε τα δικά σου, 
αγαπητέ αναγνώστη, σε κάθε πτυχή της ζωής σου. Και 
χόρεψε. Χόρεψε! 

Daniel Ladinsky
Συγγραφέας-ποιητής παγκόσμιων best sellers 
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Εισαγωγή

Στα πρώτα εκατό χρόνια ζωής του, το αριστούργημα του 
Χαλίλ Γκιμπράν Ο Προφήτης μάγεψε γενιές ολόκληρες 
και έγινε το βιβλίο που τον 20ό αιώνα αγοράστηκε περισ-
σότερο απ’ όλα παγκοσμίως. 

Εκείνο που ο Χαλίλ αποκάλεσε το «μικρό αλλόκοτο 
βιβλίο του» για έναν επισκέπτη σε ένα νησί, γοήτευσε 
εκατομμύρια ανθρώπους με την αρχαία φωνή του, τη 
δομή του ως αφηγηματική ποίηση και την ανατολίτικη 
πνευματικότητά του. Τώρα, σχεδόν έναν αιώνα μετά 
την έκδοσή του, Ο Προφήτης ακόμα ξεχωρίζει ως ένα 
πνευματικό βιβλίο καθοδήγησης και σοφίας, και λίγα 
άλλα μπορούν να σταθούν επάξια δίπλα του. 

Οι ρίζες της ιστορίας για έναν «Νησάνθρωπο» 
μάλλον αναπτύχθηκαν από έναν πρώιμο σπόρο που 
φυτεύτηκε στη διάρκεια της παιδικής ηλικίας του 
Χαλίλ στο Μπσαρί, στον Λίβανο. Μα ό,τι θερίστηκε 
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ως Ο Προφήτης, πρώτα μεταφυτεύτηκε, τράφηκε και 
καλλιεργήθηκε στη «θετή» πατρίδα του, στο νησί του 
Μανχάταν.

Εκεί, όπου το τέκνο του Λιβάνου έζησε μέχρι να 
αφήσει την τελευταία του πνοή το 1931, ο Χαλίλ και η 
γυναίκα που υπήρξε η έμπνευση και η αδελφή ψυχή 
του, η Μαίρη Ελίζαμπεθ Χάσκελ, συνδημιούργησαν 
το υλικό που αποτέλεσε πολλά από τα κεφάλαια του 
βιβλίου. Μερικά από τα αποσπάσματα του Προφήτη 
έχουν τις ρίζες τους στις συζητήσεις ανάμεσα στη 
Μαίρη και τον Χαλίλ έτσι όπως αλληλεπιδρούσαν και 
σταχυολογούσαν τον κόσμο γύρω τους στη διάρκεια 
διαφόρων περιόδων στην πόλη της Νέας Υόρκης, ιδιαί-
τερα τα χρόνια 1916-1920.

Καθώς ο Χαλίλ και η Μαίρη περπατούσαν ανάμεσα 
στα πλήθη που πήγαιναν βιαστικά στις δουλειές τους 
στο κέντρο της πόλης, συζητούσαν ιδέες που αποτέ-
λεσαν το υλικό για το κεφάλαιο «Δουλειά», επηρεα-
σμένοι σίγουρα από τους ανθρώπους που έβλεπαν 
δυστυχισμένους καθώς εργάζονταν σκληρά – παρατη-
ρώντας κάποιους, το συμπέρασμα ήταν πως η δουλειά 
είναι κατάρα. Μέσα στο θορυβώδες χάος του αγαπη-
μένου τους εστιατορίου, του Gonafaron’s, στο Γκρί-
νουιτς Βίλατζ, παρατηρούσαν ζευγάρια και συζητού-
σαν για την αγάπη που έδιναν κι έπαιρναν, και πώς οι 
παντρεμένες γυναίκες εμπιστεύονταν στον Χαλίλ τα 
παράπονα που είχαν από τους συζύγους τους. Αυτές 
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οι συζητήσεις διαμόρφωσαν τις αρχές στις οποίες στη-
ρίχθηκε το κεφάλαιο «Γάμος». Σε ένα λεωφορείο που 
διέσχιζε την Πέμπτη Λεωφόρο, η Μαίρη και ο Χαλίλ 
κουβέντιαζαν τη δίκη του αιώνα, και έτσι γεννήθηκε το 
«Έγκλημα και Τιμωρία». Κάποια αποσπάσματα προέ-
κυψαν καθώς κάθονταν πλάι στον Τάφο του Γκραντ ή 
τα συνέλαβαν μέσα στη γαλήνη στο στούντιο του Χαλίλ 
στη Γουέστ Τενθ Στριτ. Τόσο σπουδαία ήταν η σημα-
σία της Μαίρη, που αποτέλεσε την έμπνευση για την 
ιέρεια Αλμίτρα στον Προφήτη. 

Έτσι, σε αυτή την επετειακή έκδοση για τα εκατό 
χρόνια του Προφήτη, καθότι ταιριαστό, προσφέρεται 
συμπληρωματικά ένας θησαυρός από τα υπάρχοντα της 
Μαίρη Χάσκελ: μια συλλογή ανέκδοτων ως τώρα αφηγη-
ματικών ποιημάτων, ποιητική πρόζα, σχεδόν εκατό αφο-
ρισμοί και τρία κεφάλαια από το Οι Θεοί της Γης που δεν 
συμπεριλήφθηκαν στην τελική έκδοση. 

Όταν ο Χαλίλ πέθανε στις 10 Απριλίου του 1931, 
το στούντιό του στο Γκρίνουιτς Βίλατζ ήταν γεμάτο 
με έργα τα οποία δούλευε – ζωγραφιές, γράμματα, 
σχέδια και γραπτά τα οποία προορίζονταν για μια 
νέα, μικρή συλλογή με αφηγηματική ποίηση. Ο Γκι-
μπράν είχε γράψει πολλά από εκείνα τα ποιήματα στη 
μητρική γλώσσα του, τα αραβικά, και είχε μεταφράσει 
πρόσφατα αρκετά από αυτά στα αγγλικά. 

Μετά τον θάνατο του Χαλίλ, ό,τι υπήρχε στο στού-
ντιό του το κληρονόμησε η Μαίρη Χάσκελ, της οποίας 
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Μαίρη Χάσκελ, έργο του Γκιμπράν, 1910
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τον ρόλο στη ζωή του γνώριζε αποκλειστικά και μόνο 
η αδελφή του Μαριάνα. Ή Μαίρη γνώρισε τον Χαλίλ 
το 1904 και οι δυο τους μοιράστηκαν μια μοναδική, 
μυστική σχέση αγάπης που υπερέβαινε κατά πολύ 
κάθε γνωστό ορισμό εκείνη την εποχή, ακόμα και 
σήμερα. Για μια στιγμή σκέφτηκαν τον γάμο, μα η 
σχέση τους εξελίχθηκε σε μια συνεχή αλληλεπίδραση 
ανάμεσα σε δάσκαλο και μαθητή, εμπνευστή και θαυ-
μαστή, και σε μια αδιάλειπτη αφοσίωση αδελφών 
ψυχών. Ή Μαίρη ενθάρρυνε τον Χαλίλ να γράφει στα 
αγγλικά και υπό την καθοδήγησή της ξεκίνησε να δια-
μορφώνει αυτό στο οποίο ο ίδιος αναφερόταν ως το 
σπουδαίο έργο του. 

Στη διάρκεια των πιο παραγωγικών χρόνων που 
βίωσε στη σχέση της με τον Χαλίλ, η Μαίρη είχε ανα-
λάβει το βάρος της διεύθυνσης του σχολείου της και 
άρχισε να νιώθει εξουθενωμένη. Έτσι, σκέφτηκε πιο 
σοβαρά την πρόταση του Τζ. Φλόρενς Μίνις, ενός επι-
τυχημένου επιχειρηματία από τον Νότο και οικογε-
νειακού φίλου, ο οποίος την είχε προσεγγίσει αρκετές 
φορές προτείνοντάς της να μετακομίσει στη Σαβάνα 
της Τζόρτζια, όπου θα μπορούσε να ζήσει μια πολυτελή 
ζωή μαζί του. Παρότι ήταν συναισθηματικά δεμένη με 
τον Χαλίλ, η Μαίρη τελικά ενέδωσε και ακολούθησε τον 
Φλόρενς στη Σαβάνα. Το 1926, η Μαίρη και ο Φλόρενς 
παντρεύτηκαν και εκείνη αναγκάστηκε να διατηρήσει 
τη σχέση της με τον Χαλίλ με πολλή μυστικότητα και 
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διακριτικότητα. Παρ’ όλα αυτά, όταν πληροφορήθηκε 
τον θάνατο του Χαλίλ, η Μαίρη άφησε στην άκρη τη 
διακριτικότητα και έκανε ό,τι μπορούσε για να τιμήσει 
την αδελφή ψυχή της και και να διατηρήσει την κληρο-
νομιά του. 

Ή Μαίρη διευθέτησε σχεδόν όλες τις εκκρεμότητες 
του Χαλίλ μετά τον θάνατό του και κανόνισε την επι-
στροφή της σορού του στον αγαπημένο του Λίβανο. 
Διασφάλισε, σύμφωνα με όσα όριζε η διαθήκη, ότι οι 
χρηματικές καταθέσεις του θα δίνονταν στη Μαριάνα. 
Τα υπάρχοντα του Χαλίλ, που μέχρι τότε είχαν αποκτή-
σει αξία γιατί συνδέονταν με τον Προφήτη, ανήκαν στη 
Μαίρη. 

Τα έπιπλα, τα προσωπικά αντικείμενα και περισ-
σότεροι από 400 αυθεντικοί πίνακες από το στούντιο 
του Γκιμπράν δωρήθηκαν από τη Μαίρη στη γενέτειρά 
του. Αποτέλεσαν τη βάση για το Μουσείο Γκιμπράν 
που βρίσκεται στο παλιό Μοναστήρι του Μαρ Σάρκις, 
που χτίστηκε τον 7ο αιώνα ως σπήλαιο για τους μονα-
χούς που αναζητούσαν καταφύγιο. 

Ή Μαίρη φύλαξε μερικά σκίτσα και πίνακες στο σπίτι 
της στη Σαβάνα της Τζόρτζια, ως ενθύμια του πολύ-
τιμου φίλου της. Το 1950, σε ηλικία 77 ετών, δώρισε 
τα περισσότερα έργα τέχνης στο Μουσείο Telfair της 
Σαβάνα, το οποίο τώρα στεγάζει τη μεγαλύτερη δημό-
σια συλλογή εικαστικής τέχνης του Γκιμπράν στις ΉΠΑ. 

Το 1960, τέσσερα χρόνια πριν από τον θάνατό της, 
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η Μαίρη δώρισε τις εργασίες της στο Πανεπιστήμιο 
της Βόρειας Καρολίνας, Chapel Hill. Λόγω ιστορικού 
ενδιαφέροντος το Πανεπιστήμιο αποδέχθηκε τη δωρεά 
– γνώριζε ότι το ιστορικό της οικογένειας Μίνις έφταινε 
μέχρι την αποικιακή Τζόρτζια και ότι ανάμεσα στα πιο 
γνωστά μέλη της οικογένειας Χάσκελ ήταν ο πρώην 
συνταγματάρχης που υπό τις εντολές του Robert E. 
Lee καθοδηγήθηκε να παραδώσει το Ομοσπονδιακό 
Ιππικό στο Appromattox Court House, οδηγώντας 
έτσι τον Εμφύλιο Πόλεμο στο τέλος του. 

Όταν μια βιβλιοθηκάριος που έκανε καταγραφή της 
συλλογής βρήκε χιλιάδες σελίδες κειμένων που είτε 
απευθύνονταν στον Γκιμπράν είτε είχαν γραφτεί από 
εκείνον, έμεινε κατάπληκτη. Στα χέρια της βρίσκονταν 
χιλιάδες σελίδες γραπτών που αφηγούνταν μια περί-
πλοκη ιστορία αγάπης η οποία είχε παραμείνει κρυφή 
επί δεκαετίες. Και παραχωμένα ανάμεσα σε αυτά τα 
αρχεία υπήρχαν αδημοσίευτα γραπτά που περίμεναν 
τον Χαλίλ να επιστρέψει σε αυτά και να τα διαμορφώ-
σει στο υλικό που θα αποτελούσε το νέο του βιβλίο. 

Ή μητέρα μου, Βιρτζίνια Χίλου, προσλήφθηκε από 
τους κληρονόμους του Χαλίλ και της Μαίρη για να δημι-
ουργήσει ένα βιβλίο από αυτό το υλικό χιλιάδων σελί-
δων. Το 1972, ο εκδοτικός οίκος Alfred A. Knopf εξέδωσε 
τον Beloved Prophet, μια επιλογή ημερολογιακών κατα-
γραφών και επιστολών που έφερναν στο φως τη Μαίρη 
Χάσκελ, αποτύπωναν χρονολογικά τη μετάβαση του 
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Χαλίλ από νεαρό καλλιτέχνη σε μια παγκοσμίως γνωστή 
προσωπικότητα, και αφηγούνταν μια απίθανη, μυστική 
ιστορία αγάπης.

Θα ακολουθούσαν κι άλλα βιβλία, αλλά η μητέρα 
μου πέθανε στην ηλικία των σαράντα επτά χρόνων από 
καρκίνο, ο οποίος διαγνώστηκε την περίοδο που επι-
μελούνταν το υλικό των Γκιμπράν-Χάσκελ. Ποτέ δεν 
ξεκίνησε να δουλεύει πάνω σε ένα δεύτερο βιβλίο. 

Ήμουν επτά όταν πέθανε και μεγάλωσα σε μια 
συντετριμμένη οικογένεια, που αδυνατούσε να τα βγά-
λει πέρα με την απώλειά της. Στα τεσσαρακοστά μου 
γενέθλια, συνειδητοποίησα ότι γνώριζα πολύ λίγα για 
εκείνη και σκέφτηκα ότι θα μπορούσα να την προσεγ-
γίσω κατά κάποιο τρόπο μαθαίνοντας για την εικοσι-
τριάχρονη καριέρα της στον χώρο των εκδόσεων αλλά 
και την ιστορία του πιο επιτυχημένου της βιβλίου, του 
Beloved Prophet. Μα πρώτα ένιωσα ότι έπρεπε να δια-
βάσω τα βιβλία του Χαλίλ και ότι κανένα από αυτά δεν 
ήταν πιο σημαντικό από τον Προφήτη.

Αγόρασα ένα σκληρόδετο αντίτυπο του Προφήτη, το 
οποίο έφτασε στα χέρια μου το φθινόπωρο του 2011. 
Ο Χαλίλ λάτρευε τις καταιγίδες μα δεν θα μπορούσε 
να βρει καμία χαρά σε εκείνο που σύντομα εξελίχθηκε 
σε καταστροφικό τυφώνα, τη Σάντι. Μένοντας χωρίς 
ρεύμα για έντεκα μέρες, είχα άπειρο χρόνο για διάβα-
σμα. Έτσι, σε μια κίνηση που έκανε την ατμόσφαιρα 
ακόμα πιο δραματική, κάθισα κάτω ένα απόγευμα με 
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ένα φανάρι στο χέρι για την πρώτη μου εμπειρία ανά-
γνωσης των λόγων του Χαλίλ Γκιμπράν. 

Το φανάρι ταλαντεύτηκε και χτύπησε στη γωνία του 
βιβλίου, το οποίο έπεσε κάτω ανοιχτό. Σήκωσα τον Προ-
φήτη και διάβασα το απόσπασμα στην ανοιχτή σελίδα: 

Λίγες ήταν οι μέρες μου ανάμεσά σας, 
κι ακόμα πιο λίγα τα λόγια που σας είπα. 

Μα αν η φωνή μου σβήσει στα αφτιά σας κι η αγάπη 
χαθεί από τη μνήμη σας, τότε ξανά θα έρθω. 

Και με καρδιά πιο πλούσια και χείλη πιο ανοιχτά στην ψυχή 
θα σας μιλήσω πάλι. 

Ναι, θα επιστρέψω με την άμπωτη.

Ή φωνή της μητέρας μου έφτασε ξανά στ’ αφτιά μου. 
Ή αντίδρασή μου στον Προφήτη ήταν παρόμοια με όλων 
εκείνων που είχαν διαβάσει τα έργα του Χαλίλ: Ένιωσα 
ότι οι λέξεις είχαν γραφτεί αποκλειστικά για μένα. Και 
από εκείνη τη στιγμή κινητοποιήθηκα να ολοκληρώσω 
το έργο που ξεκίνησε η Βιρτζίνια Χίλου με σκοπό να 
δημοσιεύσει υλικό από τις σελίδες της συλλογής της 
Μαίρη Χάσκελ, τις οποίες ήξερα ότι η μητέρα μου είχε 
κρατήσει στα ίδια της τα χέρια δεκαετίες νωρίτερα. 

Τα αδημοσίευτα κείμενα που παρουσιάζονται εδώ 
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αποτελούν τμήμα της Southern Historical Collection 
στη Βιβλιοθήκη Ειδικών Συλλογών Louis Round 
Wilson, συλλογή 02725 των οικιακών συλλογών του 
Πανεπιστημίου της Βόρειας Καρολίνας: «Minis 
Family Papers, 1739–1948». Υπο-σειρά 2.4, «Kahlil 
Gibran Materials, 1904–1931 and undated». Οι φάκε-
λοι 276–277 τιτλοφορούνται ως «γραπτά».

Τα κείμενα που δημοσιεύονται σε αυτό το βιβλίο 
παρουσιάζονται με τη σειρά που βρέθηκαν κατά την 
έρευνά μου στο UNC το 2017 και 2018, που κατά πάσα 
πιθανότητα διαφέρει από την πραγματική θέση την 
οποία είχαν το 1960. Καμία διαθέσιμη μέχρι στιγμής 
πληροφορία δεν καταγράφει με ακρίβεια την αρχική 
κατάσταση των αρχείων. 

Εδώ παρουσιάζονται δεκαέξι ποιήματα που μοιά-
ζουν να είναι ολοκληρωμένα, δύο εκ των οποίων δεν 
έχουν τίτλο. Με βάση τις σημειώσεις που βρέθηκαν 
στα αρχεία, φαίνεται ότι την εποχή του θανάτου του 
ο Γκιμπράν είχε αρχίσει να μεταφράζει ποιήματα που 
είχε γράψει προηγουμένως στα αραβικά. Ένα ποίημα 
φαίνεται να είχε γραφτεί το 1908. Ένα άλλο εξακριβώ-
νεται ως το τελευταίο ποίημα που μετέφρασε ο Γκι-
μπράν πριν από τον θάνατό του. 

Ένα άλλο ποίημα είναι ανολοκλήρωτο. Ή μοίρα του 
υπολειπόμενου μέρους είναι άγνωστη. Μια χαμένη 
σελίδα; Μια μετάφραση που διακόπηκε από τον 
θάνατό του; 
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Βρέθηκαν αποσπάσματα κειμένων, σαν να προέρ-
χονταν από το σημειωματάριο του Γκιμπράν. Αρκετά 
δημοσιεύτηκαν έτσι όπως ήταν ή σε μορφή παρόμοια 
με άλλα δημοσιευμένα γραπτά του Γκιμπράν. Σε αυτό 
το βιβλίο περιέχονται ενενήντα εννιά αποσπάσματα 
– από τα οποία κανένα δεν εντοπίστηκε να έχει δημο-
σιευτεί ξανά στο παρελθόν. Ίσως τα συγκεκριμένα να 
γίνονταν αφηγηματική ποίηση αν ζούσε. 

Τρεις ενότητες με προσχέδια από τους Θεούς της 
Γης που παρουσιάζονται περιέχουν υλικό το οποίο δεν 
είχε χρησιμοποιηθεί. Παρ’ όλα αυτά, οι συγκεκριμένες 
ενότητες με κεραυνοβόλησαν με το νόημά τους, επο-
μένως δεν μπόρεσα παρά να τις συμπεριλάβω. 

Τα κείμενα του Χαλίλ Γκιμπράν και της Μαίρη 
Χάσκελ που υπάρχουν στην Υπο-σειρά 2.4 (Kahlil 
Gibran Materials, 1904–1931 and undated) προστα-
τεύονται από πνευματικά δικαιώματα και μπορούν 
να αναπαραχθούν μόνο με ρητές έγγραφες άδειες 
των κατόχων τους. Οι άδειες εξασφαλίστηκαν τόσο 
από τους κληρονόμους του Γκιμπράν όσο και από της 
Χάσκελ, ώστε να υλοποιηθεί η έκδοση του βιβλίου. 

Όπως και με τη δική μου Οδύσσεια, έμοιαζε ταιρια-
στό να ξεκινήσει η συλλογή με τον Προφήτη, το πιο επι-
δραστικό έργο του Γκιμπράν, που εκδόθηκε για πρώτη 
φορά το 1923 και του οποίου τα δικαιώματα έληξαν 
το 2019. Κατόπιν ακολουθεί όλη η αδημοσίευτη δου-
λειά που βρήκα στην έρευνά μου. Μέσα από αυτές τις 
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σελίδες, ας απολαύσουμε ξανά το αυθεντικό έργο του 
Χαλίλ Γκιμπράν και ας τον αφήσουμε να μας μιλήσει 
πάλι από την αρχή. 
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Μέρος Πρώτο

Ο Προφήτης
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Οι δώδεκα εικονογραφήσεις στον Προφήτη έχουν  
αναπαραχθεί από τα πρωτότυπα ζωγραφικά έργα  

του συγγραφέα. 
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Ο   Α Λ Μ ΟΥ Σ ΤΑΦΑ , o εκλεκτός και αγαπητός, 
που ήταν το εωθινό φως της δικής του μέρας, 

περίμενε δώδεκα χρόνια στην πόλη της Ορφαλεζίας το 
πλοίο του να επιστρέψει και να τον πάει πίσω στο νησί 
της γέννησής του.

Και τον δωδέκατο χρόνο, την έβδομη μέρα του 
Ιελούλ, μήνα του θερισμού, σκαρφάλωσε σ’ έναν λόφο 
έξω από τα τείχη και κοίταξε πέρα απ’ τη θάλασσα. Και 
είδε το πλοίο του να έρχεται απ’ την ομίχλη ανάμεσα.

Τότε οι πόρτες της καρδιάς του άνοιξαν μεμιάς από-
τομα κι η χαρά του φτερούγισε μακριά, πέρα απ’ τη 
θάλασσα. Και έκλεισε τα μάτια του και προσευχήθηκε 
στα σιωπηλά βάθη της ψυχής του. 

Μα όπως κατέβαινε τον λόφο, μια λύπη τον αντά-
μωσε και σκέφτηκε μέσα στην καρδιά του:

Πώς να φύγω εν ειρήνη και δίχως θλίψη; Όχι, 
δεν θα μπορέσω να φύγω από την πόλη τούτη δίχως  
ν’ ανοίξει στην ψυχή μου ούτε μια πληγή.

Μέσα στα τείχη της, πολλές μέρες πόνου πέρασα και 
πολλές νύχτες μοναξιάς. Και ποιος μπορεί τον πόνο του και 
τη μοναξιά του ν’ αποχωριστεί δίχως λύπη; 

Θραύσματα πολλά της ψυχής μου σκόρπισα σ’ αυτούς 
τους δρόμους και είναι τα παιδιά της λαχτάρας μου 
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πολλά που περπατούν γυμνά ανάμεσα στους λόφους. 
Μακριά τους να πάω δεν μπορώ χωρίς βάρος, χωρίς 
πόνο.

Σήμερα δεν βγάζω από πάνω μου ένα ρούχο, μα το 
δέρμα μου σκίζω με τα ίδια μου τα χέρια.

Κι ούτε είναι μια σκέψη που πίσω μου αφήνω, μα μια 
καρδιά φτιαγμένη γλυκά, με πείνα και με δίψα. 

Μα πάλι δεν μπορώ να αργοπορήσω κι άλλο.
Ή θάλασσα που καλεί μέσα της τα πάντα καλεί κι 

εμένα, κι εγώ να μπαρκάρω πρέπει. 
Γιατί αν μείνω, ακόμα κι αν η νύχτα φλέγεται απ’ τη 

ζέστη, εγώ θα παγώσω και θα κρουσταλλιάσω και θα 
φυλακιστώ σ’ ένα καλούπι μέσα. 

Με χαρά μαζί μου θα έπαιρνα όλα τούτα εδώ, όμως 
πώς θα μπορούσα;

Ή φωνή δεν κουβαλάει μαζί της τη γλώσσα και τα 
χείλη που της έδωσαν φτερά. Μονάχη της πρέπει ν' 
αναζητήσει τον αιθέρα.

Και μονάχος του, δίχως τη φωλιά του, πετάει ο 
αετός πέρα από τον ήλιο.

Κι όταν έφτασε στα ριζά του λόφου, γύρισε προς τη 
θάλασσα και πάλι, κι είδε το πλοίο του να πλησιάζει 
στο λιμάνι και στην πλώρη του επάνω ναύτες, τους 
ανθρώπους της πατρίδας της δικής του. 

Κι η ψυχή του φώναξε σ’ αυτούς και είπε:
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Γιοι της αρχαίας μάνας μου, εσείς των κυμάτων 
καβαλάρηδες, 

πόσες φορές σαλπάρατε στα όνειρά μου. Και τώρα 
στον ξύπνο μου ήρθατε, που είναι το πιο βαθύ μου 
όνειρο.

Είμαι έτοιμος να φύγω κι η προθυμία μου μαζί με  
τ’ απλωμένα καραβόπανα τον άνεμο προσμένει. 

Μονάχα άλλη μια ανάσα θα αναπνεύσω από τούτο 
τον πυκνό αέρα, μονάχα άλλο ένα βλέμμα αγάπης 
πίσω μου θα ρίξω,

κι έπειτα θα σταθώ πλάι σας, ένας θαλασσοπόρος 
σε θαλασσοπόρους ανάμεσα.

Κι εσύ, θάλασσα απέραντη, ακοίμητη μητέρα, που 
είσαι ειρήνη, και ελευθερία αποτελείς για το ποτάμι 
και το ρεύμα, 

άλλη μία στροφή μονάχα θα πάρει τούτο το ποτάμι 
και λίγο ακόμα θα μουρμουρίσει σε αυτό το ξέφωτο, 

και τότε εγώ θα έρθω σε σένα, μια άπειρη σταγόνα 
σε έναν άπειρο ωκεανό. 

Και καθώς προχωρούσε είδε από μακριά άντρες 
και γυναίκες να αφήνουν τα χωράφια και τα αμπέλια 
τους και να πηγαίνουν με βήμα ταχύ προς τις πύλες της 
πόλης.

Και άκουσε τις φωνές τους να λένε το όνομά του και 
να φωνάζουν από χωράφι σε χωράφι ειδοποιώ ντας η 
μια την άλλη ότι το πλοίο του είχε φτάσει. 
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Και είπε μέσα του: 
Θα είναι η μέρα του αποχωρισμού και άραγε μέρα 

συνάθροισης; 
Και θα πουν άραγε ότι η δύση μου ήτανε στ’ αλήθεια 

η αυγή μου; 
Και τι να δώσω σ’ εκείνον που άφησε το άροτρό του 

καταμεσής ενώ αυλάκωνε και σ’ εκείνον που σταμά-
τησε τον τροχό στο πατητήρι; 

Θα γίνει η καρδιά μου ένα δέντρο βαριά φορτωμένο 
με καρπούς που θα συγκεντρώσω και θα μοιράσω και 
σε εκείνους; 

Και οι επιθυμίες μου θα κυλήσουν σαν μια πηγή για 
να γεμίσω τις κούπες τους;

Και μήπως είμαι μια άρπα που μπορεί να αγγίξει το 
χέρι του Μεγαλοδύναμου, ή μια φλογέρα που η ανάσα 
Του θα τη διαπεράσει; 

Είμαι ένας αναζητητής της σιωπής, και τι θησαυρό έχω 
στη σιωπή που να μπορώ να τον μοιράσω με βεβαιότητα; 

Αν αυτή είναι η μέρα του θερισμού μου, σε ποια 
χωράφια έσπειρα τον σπόρο και σε ποιες αμνημόνευ-
τες εποχές; 

Εάν αυτή είναι πραγματικά η ώρα που θα σηκώσω 
ψηλά το φανάρι μου, δεν είναι η δική μου φλόγα που 
θα καίει μέσα σε αυτό. 

Άδειο και σκοτεινό θα υψώσω το φανάρι μου, 
και ο φρουρός της νύχτας θα το γεμίσει με λάδι και 

θα το ανάψει. 
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Με τέτοια λόγια έντυσε τις σκέψεις του. Μα πολλά 
στην καρδιά του παρέμειναν ανείπωτα. Γιατί κι αυτός ο 
ίδιος δεν μπορούσε να πει το πιο βαθύ του μυστικό.

Κι όταν μπήκε στην πόλη, όλοι οι άνθρωποι κατέφτασαν 
να τον συναντήσουν, και του φώναζαν σαν με μια φωνή. 

Και οι πρεσβύτεροι της πόλης σηκώθηκαν και είπαν: 
Μη φύγεις ακόμα μακριά μας.
Ήσουν μεσημεριάτικη λιακάδα στο λυκόφως μας και 

η νιότη σου μας πρόσφερε όνειρα για να ονειρευόμαστε. 
Δεν είσαι ξένος ανάμεσά μας, ούτε φιλοξενούμε-

νος, αλλά ο γιος μας και ο πολυαγαπημένος μας. 
Μην κάνεις ακόμα τα μάτια μας να πεινάσουν για 

το πρόσωπό σου. 

Και οι ιερείς και οι ιέρειες του είπαν: 
Μην αφήσεις τα κύματα της θάλασσας να μας χωρί-

σουν τώρα και τα χρόνια που πέρασες ανάμεσά μας να 
γίνουν μια ανάμνηση. 

Σαν πνεύμα περπάτησες ανάμεσά μας κι η σκιά σου 
ήταν φως που έλουσε τα πρόσωπά μας.

Σε αγαπήσαμε πολύ. Μα δίχως φωνή ήταν η αγάπη 
μας και είχε κρυφτεί κάτω από τα πέπλα. 

Κι όμως τώρα σου φωνάζει με όλη της τη δύναμη και 
στέκεται ξέσκεπη μπροστά σου. 

Μα η αγάπη ποτέ δεν αντιλαμβάνεται το βάθος της 
μέχρι τη στιγμή του αποχωρισμού. 
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Κι ήρθαν κι άλλοι να τον παρακαλέσουν. Μα δεν 
τους απάντησε. Μονάχα το κεφάλι του έσκυβε. Κι 
εκείνοι που στέκονταν πιότερο κοντά του, είδαν τα 
δάκρυά του να πέφτουν μουσκεύοντας το στέρνο 
του. 

Και όλοι μαζί προχώρησαν προς τη μεγάλη πλατεία, 
μπροστά από τον ναό. 

Και μέσα από το ιερό ξεπρόβαλε μια γυναίκα, το 
όνομα της οποίας ήταν Αλμίτρα. Ήταν μάντισσα. 

Κι εκείνος πάνω της απόθεσε το βλέμμα του ξέχειλο 
από τρυφερότητα, γιατί ήταν η πρώτη που τον αναζή-
τησε και τον πίστεψε όταν εκείνος δεν ήταν παρά μια 
μέρα μοναχά στην πόλη τους. 

Κι η Αλμίτρα τον χαιρέτησε και είπε:
Προφήτη του Θεού, που αναζητάς το υπέρτατο, για 

πολύ καιρό τις διαδρομές του πλοίου σου ζητούσες να 
χαράξεις.

Και τώρα που το καράβι σου έχει έρθει, πρέπει να 
φύγεις. 

Είναι βαθιά η λαχτάρα σου για τη γη των αναμνή-
σεών σου και κατοικία των μεγαλύτερών σου πόθων.  
Ή αγάπη μας δεν θα ήταν ικανή να σε δέσει εδώ ούτε οι 
ανάγκες μας να σε κρατήσουν. 

Παρ’ όλα αυτά, ένα πράγμα σου ζητάμε προτού μας 
αφήσεις, να μας μιλήσεις και να μας προσφέρεις από 
την αλήθεια σου. 
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Κι εμείς θα τη δώσουμε στα παιδιά μας, κι εκείνα 
στα παιδιά τους, κι έτσι δεν θα χαθεί ποτέ. 

Μες στη μοναξιά σου παρατήρησες τις μέρες μας 
και τις στιγμές που ήσουν ξύπνιος άκουσες τον λυγμό 
και το γέλιο του ύπνου μας.

Τώρα λοιπόν, αποκάλυψε εμάς τους ίδιους στον εαυτό 
μας και πες μας όλα όσα σου φανερώθηκαν και μεσολα-
βούν ανάμεσα στη γέννηση και στον θάνατο.

Κι εκείνος απάντησε:
Λαέ της Ορφαλεζίας, για τι άλλο μπορώ να μιλήσω 

τώρα πέρα από εκείνο που αυτή τη στιγμή αναδεύεται 
μέσα στις ψυχές σας; 
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