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Στη Λυδία, ξανά και ξανά.
Σ’ ευχαριστώ που ξεκλείδωσες την ιστορία αυτή.
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«Ο Μπλέικ για πρώτη φορά στη ζωή του είδε ένα φάντασµα. 
Ένα απόγευµα, στην πόρτα του κήπου του στο Λάµπεθ σή-
κωσε το βλέµµα και είδε µία φρικτή, νοσηρή φιγούρα, “µε 
λέπια και πιτσίλες, απαίσια”, να τον κοιτάζει. Τροµαγµένος 
όσο ποτέ, το έβαλε στα πόδια και έφυγε από το σπίτι».

Alexander Gilchrist

«[Το φάντασµα είπε στον Μπλέικ ότι] οι ψύλλοι είχαν κα-
ταληφθεί από τις ψυχές των ανθρώπων που ήταν φύσει και 
υπέρµετρα αιµοδιψείς».

John Varley
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

ΤΟ ΚΕΛΑΗΔΙΣΜΑ ΤΩΝ ΠΟΥΛΙΩΝ άρχισε µε την αυγή, λίγο 
µετά τις πέντε και µισή. Το αδύναµο φως του ήλιου που 
σηκωνόταν τεµπέλικα στον ορίζοντα µόλις και µετά βίας 
τρύπωνε ανάµεσα από τους κορµούς των δέντρων. Ένα ζευ-
γάρι τρυποφράχτες κούρνιασε στα κλαδιά µιας ερυθρελά-
της, τινάζοντας µερικές στάλες δροσιάς που είχαν αιχµαλω-
τιστεί στις βελόνες του φυλλώµατος.

Ταπ. Ταπ.
Ένιωσε την κορυφή του κεφαλιού του να υγραίνεται και 

άνοιξε τα µάτια. Κοίταξε ψηλά και χαµογέλασε. Όταν ήταν 
µικρός, σιχαινόταν το πρωινό ξύπνηµα και η µητέρα του 
αναγκαζόταν να ανακαλύπτει ευρηµατικούς τρόπους για να 
τον σηκώνει από το κρεβάτι δίχως να υποφέρει την γκρίνια 
του µικρού αγοριού. Το παράθυρο του δωµατίου του έβλε-
πε σε ένα δάσος, σαν κι αυτό στο οποίο τώρα κρυβόταν.  
Η µητέρα του το άνοιγε, δίχως να ανάψει τα φώτα, αφή-
νοντας την πρωινή δροσιά και το τραγούδι των πουλιών να 
εισβάλλουν µέσα στο ζεστό δωµάτιο. Το δεξί του πόδι, το 
οποίο συνήθως κρεµόταν έξω από το κρεβάτι, µαζευόταν 
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12 ΒΑΓΓΈΛΗΣ ΓΙΑΝΝΙΣΗΣ

σβέλτα κάτω από τα σκεπάσµατα και αµέσως ένιωθε το βά-
ρος της δίπλα του, πάνω στο στρώµα.

Gökotta.
Το πρωινό ξύπνηµα για να απολαύσεις το κελάηδισµα 

των πουλιών. Μετά το Hygge των γειτόνων Δανών και το 
ιθαγενές Lagom, σίγουρα αυτή θα ήταν η επόµενη λέξη 
που θα έµπαινε στα λεξιλόγια των κατοίκων του υπόλοι-
που κόσµου, οι οποίοι κατέβαλλαν φιλότιµες προσπάθειες 
να βελτιώσουν την ποιότητα της ζωής τους υιοθετώντας 
σκανδιναβικές συνήθειες. Αυτοβελτιώνονταν αγοράζοντας 
ρούχα στα H&M και µίνιµαλ έπιπλα στο ΙΚΕΑ. Προσπαθού-
σαν να τιθασεύσουν τα παιδιά τους εφαρµόζοντας µεθό-
δους των Δανών γονιών, προτού τα βρουν µπαστούνια και 
τα παρατήσουν. Έτρωγαν φρυγανιές ολικής άλεσης µε τυρί 
Samsø για πρωινό και άκουγαν την αγαπηµένη τους µουσι-
κή στο Spotify µέσα από ηχεία Bang & Olufsen. Στην τελική, 
το µόνο που άλλαζε ήταν το υπόλοιπο του τραπεζικού τους 
λογαριασµού.

Τεντώθηκε και ένιωσε τους ταλαιπωρηµένους µυς του 
αυχένα του να στενάζουν. Δεν χρειαζόταν να τσεκάρει το 
ρολόι στον αριστερό του καρπό· υπολόγιζε ότι περίµενε µία 
ώρα. Μισόκλεισε τα µάτια και κοίταξε την πολυκατοικία 
απέναντι. Το παράθυρο που παρακολουθούσε παρέµενε 
σκοτεινό. Έβρεξε τα χείλη του και προς στιγµήν σκέφτηκε 
να φύγει, ωστόσο είχε επενδύσει ήδη πολύ χρόνο. Έπαιξε 
για άλλη µια φορά τα γεγονότα στο µυαλό του. Μήπως είχε 
δέσει πιο σφιχτά απ’ όσο έπρεπε το σχοινί;

Ένας κρότος τον έκανε να σκύψει και να κρυφτεί 
πίσω από έναν θάµνο, παρόλο που βρισκόταν σε ασφαλή 
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απόσταση. Σύντοµα, µια σκιά άρχισε να κινείται τροχά-
δην στον δρόµο µε κατεύθυνση δυτικά. Δεν είχε προλάβει 
να σηκωθεί όταν εντόπισε από µακριά τους προβολείς του 
αυτοκινήτου.

Επιτέλους.
Έκοψε ένα πετσάκι από τα σκασµένα του χείλη και 

πέρασε τη γλώσσα από πάνω τους, καθώς το περιπολι-
κό στάθµευσε µπροστά στην πολυκατοικία. Δύο ένστολοι 
βγήκαν από µέσα και κατευθύνθηκαν προς την είσοδο.  
Οι σκιές του κτιρίου τούς έκρυψαν, ωστόσο από το φως που 
βγήκε µέσα από το παράθυρο κατάλαβε πως χτύπησαν το 
κουδούνι.

Έπρεπε να πηγαίνει. Τώρα που εµφανίστηκαν οι αστυ-
νοµικοί, είχε αρχίσει να αισθάνεται την ψύχρα, σαν κάποιος 
να του είχε κλέψει το µπουφάν. Ήθελε, όµως, να τη δει για 
µια τελευταία φορά. Αόρατος, ανάµεσα στις σκιές του δά-
σους. Ίσως να πατούσε επίτηδες ένα κλαδί για να την κάνει 
να γυρίσει προς το µέρος του. Να κοιτάξει τα δέντρα και να 
αναρωτηθεί, µε το στοµάχι σφιγµένο, αν είναι κάποιος εκεί. 
Ωστόσο, κάτι τέτοιο θα ήταν υπερβολικά ριψοκίνδυνο και, 
έπειτα από εκείνο το περιστατικό, µερικά χρόνια νωρίτερα, 
είχε υποσχεθεί στον εαυτό του πως θα ήταν πιο προσεκτικός.

Κατέβασε αργά τη φόρµα του και, δίχως να πάρει τα µά-
τια του από τη σκοτεινή είσοδο της πολυκατοικίας, άρχισε 
να ουρεί πάνω στον κορµό της ερυθρελάτης. Προτού οι δύο 
ένστολοι βγουν από το κτίριο µαζί µε τη νεαρή κοπέλα, εκεί-
νος είχε κάνει µεταβολή και είχε χαθεί στο σκοτεινό δάσος.
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Τρίτη, 27 Μαρτίου  
Μπγερκρισβέγκεν, Μπρικεµπάκεν

«ΕΧΕΙΣ ΑΓΧΟΣ;»

Ο Τιµ κούνησε το κεφάλι νευρικά, µε τρόπο που πρόδιδε 
την πραγµατική συναισθηµατική του κατάσταση. Η Τία στο 
διπλανό κάθισµα του χαµογέλασε ενθαρρυντικά πίσω από 
τη µάσκα της.

«Να θυµάσαι πως έχεις εκπαιδευτεί γι’ αυτό», είπε και, 
αφού τράβηξε χειρόφρενο, έσβησε τη µηχανή. «Θα µιλήσω 
εγώ µε την κοπέλα. Εσύ άκου τα πάντα µε προσοχή. Μπο-
ρείς να τα σηµειώνεις κιόλας στο µπλοκ σου, για να νιώθεις 
ότι κάνεις κάτι. Αλλά διακριτικά, ώστε να µη νιώσει άβολα. 
Και προσπάθησε να µείνεις µακριά από το κρεβάτι, το µπά-
νιο, ή οποιοδήποτε άλλο µέρος όπου ο δράστης µπορεί να 
έχει αφήσει ίχνη».

Ο νεαρός δόκιµος έκλεισε την πόρτα του συνοδηγού και 
ακολούθησε τη συνάδελφό του στην είσοδο της πολυκατοι-
κίας. «Ακούω, σηµειώνω διακριτικά και δεν καταστρέφω 
ευρήµατα. Το ’πιασα».

«Το βαλιτσάκι ετοιµότητας;»
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Ο Τιµ κοντοστάθηκε, προτού κάνει µεταβολή και επι-
στρέψει στο αυτοκίνητο. Άνοιξε το πορτµπαγκάζ και από 
µέσα έβγαλε µια µαύρη πλαστική εργαλειοθήκη. Επέστρε-
ψε δίπλα στη συνάδελφό του µε δυο δρασκελιές.

Η αστυφύλακας Τία Βιίταλα του χαµογέλασε ξανά και 
κλείδωσε το περιπολικό ασύρµατα με το χειριστήριο, προ-
τού σταθεί µπροστά στον πίνακα µε τα κουδούνια στην 
είσοδο. «Πώς λένε την κοπέλα;» ρώτησε τον Τιµ, περισσό-
τερο για να διαπιστώσει εάν πρόσεχε όταν δέχτηκαν την 
κλήση στον ασύρµατο, ένα τέταρτο νωρίτερα, παρά επειδή 
δεν το θυµόταν.

«Λινέα Μολίνς», της απάντησε και έδειξε το πρώτο κου-
δούνι της δεύτερης στήλης στον πίνακα. Η Τία το χτύπησε 
και, µερικά δευτερόλεπτα αργότερα, µια γυναικεία φωνή 
απάντησε. 

«Αστυφύλακας Βιίταλα, αστυνοµία του Έρεµπρο. Μπο-
ρούµε να περάσουµε;» είπε η Τία. Ένας βόµβος ακούστη-
κε και ο Τιµ έσπρωξε την πόρτα, η οποία υποχώρησε µε 
ελάχιστη αντίσταση. Το κλιµακοστάσιο µύριζε σαν γούνα 
βρεγµένου σκυλιού και ο δόκιµος σούφρωσε τη µύτη του.  
Η Τία έκλεισε την πόρτα και άρχισε να ανεβαίνει τα σκαλιά.

Ήταν µια από εκείνες τις παλιές πολυκατοικίες που δεν 
διέθεταν ασανσέρ, έτσι οι δυο ένστολοι ανέβηκαν µε τα πό-
δια τους δύο ορόφους. Όταν έφτασαν µπροστά στην πόρτα 
της Λινέα Μολίνς, ο Τιµ είχε µια µεταλλική γεύση στο στόµα. 
Η Τία χτύπησε το κουδούνι µία φορά.

Ένα πρόσωπο γεµάτο φακίδες, πλαισιωµένο από έντο-
να κόκκινα µαλλιά, εµφανίστηκε στο άνοιγµα. Τα µάτια 
της Τία χαµήλωσαν. Η αστυφύλακας είχε ύψος ένα µέτρο 
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και εξήντα επτά εκατοστά, ωστόσο η κοπέλα που στεκόταν 
µπροστά της ήταν τουλάχιστον δέκα πόντους πιο βραχύ-
σωµη. Δίχως να περιµένει από τους αστυνοµικούς να ζητή-
σουν την άδεια να µπουν, η Λινέα έκανε στην άκρη και τους 
έγνεψε να την ακολουθήσουν.

Φορούσε ένα γκρι, αφράτο µπουρνούζι και η Τία δά-
γκωσε τα χείλη της. Η Λινέα πρέπει να παρατήρησε κάποια 
ανεπαίσθητη αλλαγή στη γλώσσα του σώµατος της αστυφύ-
λακα, καθώς έσπευσε να διευκρινίσει κοφτά: «Δεν έκανα 
ντους, απλά δεν ήµουν ντυµένη στη διάρκεια της επίθεσης 
και ήθελα να βάλω κάτι άνετο, που µπορεί να βγει εύκολα 
στην εξέταση. Φόρεσα εσώρουχα από µέσα».

Ο Τιµ κοίταξε τον χώρο, προσπαθώντας να βρει το ιδανι-
κό σημείο για να σταθεί διακριτικά, χωρίς να καταστρέψει 
παράλληλα κάποιο πιθανό ίχνος. Το διαµέρισµα του θύµι-
ζε το πατρικό του στη Γιούλστα, µια από τις γειτονιές που 
δημιουργήθηκαν χάρη στο δεκαετές πρόγραµµα των ενός 
εκατοµµυρίου κατοικιών, µε το οποίο η τότε κυβέρνηση των 
Σοσιαλδηµοκρατών προσπάθησε να λύσει το στεγαστικό 
πρόβληµα της χώρας, χτίζοντας εκατό χιλιάδες κατοικίες 
τη χρονιά. Ο πατέρας του, που είχε µεγαλώσει στο διαµέ-
ρισµα, του έλεγε πως η πολυκατοικία είχε σχεδιαστεί από 
τον Γκούναρ Άντερσον. Ο Τιµ, βέβαια, δεν είχε ιδέα ποιος 
ήταν ο Γκούναρ Άντερσον, δεδομένης όμως της πρόσοψης 
του κτιρίου και της διαρρύθµισης του διαµερίσµατος της 
Λινέα, δεν θα τον εξέπληττε εάν ο ίδιος αρχιτέκτονας είχε 
σχεδιάσει και αυτή την πολυκατοικία.

Η Λινέα κάθισε στον καναπέ του σαλονιού και η Τία στά-
θηκε ενάµισι µέτρο µακριά της. Ο Τιµ παρατήρησε τη στάση 
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της συναδέλφου του και προσπάθησε να την αντιγράψει. 
Πλάτη ίσια, πόδια ελαφρώς ανοιχτά, σηµειωµατάριο –κλει-
στό– στα χέρια. Μπορεί να ήταν µονάχα τρία χρόνια µεγα-
λύτερή του, ωστόσο του έδινε την εντύπωση πως διέθετε 
δεκαπλάσια εµπειρία. Ευτυχώς, σκέφτηκε. Ο ίδιος δεν γνώ-
ριζε πώς θα µπορούσε να ανοίξει αυτή τη συζήτηση.

«Δεν ξέρω πώς µπήκε στο διαµέρισµα», είπε τελικά η Λι-
νέα. «Ξύπνησα και τον βρήκα πάνω µου».

Η Τία κατένευσε αργά.
«Κάθισε µε τα γόνατα πάνω στο στήθος µου και µου 

έκλεισε το στόµα µε το χέρι. Φορούσε γάντια». Η Λινέα µόρ-
φασε, λες και η πλαστική γεύση του γαντιού ξύπνησε στη 
µνήµη των γευστικών καλύκων της. «Και µια λευκή µάσκα 
πάνω από µπαλακλάβα στο κεφάλι του», πρόσθεσε. «Στο 
άλλο του χέρι κρατούσε µαχαίρι».

Με τον δείκτη της άγγιξε το δεξί της ζυγωµατικό. Μια 
φρέσκια τοµή, µικρότερη από ένα εκατοστό, χαράκωνε το 
δέρµα του προσώπου.

«Ήταν κάποιο µαχαίρι που βρήκε στην κουζίνα σου, 
Λινέα;»

«Όχι, ένιωσα τη λεπίδα του και ήταν οδοντωτή, σαν µα-
χαιριού για ψωµί, που εγώ δεν έχω».

Ο Τιµ άπλωσε το χέρι και αµέσως το τράβηξε, λίγο πριν 
αγγίξει το πόµολο. Γάντια, σκέφτηκε, προτού συνειδητο-
ποιήσει ότι φορούσε ήδη. Άνοιξε την πόρτα και έσκυψε, 
φέρνοντας τα µάτια του στο ίδιο επίπεδο µε την κλειδαριά. 
Έβγαλε τον φακό του από τη ζώνη της στολής και έφεξε. 
Παρά την απειρία του, µπορούσε να ξεχωρίσει τα ίχνη της 
παραβίασης. Κοίταξε την Τία, η οποία του ένευσε.
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«Μου είπε ότι αν φωνάξω θα µε σκοτώσει», συνέχισε η 
Λινέα. «Με κατέβασε από το κρεβάτι και µου έδεσε τα χέ-
ρια πισθάγκωνα».

Οι δύο ένστολοι άκουσαν την κοπέλα να περιγράφει 
τον βιασµό της µε όσο περισσότερες λεπτοµέρειες θυµόταν  
– και ήταν πολλές. Ο Τιµ δεν µπορούσε να µην τη θαυµάσει. 
Παρόλο που οι πιθανότητες να βρουν κάτι ήταν ελάχιστες, 
καθώς ο δράστης, σύµφωνα µε τη µαρτυρία του θύµατος, φο-
ρούσε γάντια, ο Τιµ πήρε δείγµατα µε µια µπατονέτα, όπως 
και αποτυπώµατα από πόµολα και διακόπτες, επιφάνειες τις 
οποίες στατιστικά υπήρχαν πιθανότητες να είχε αγγίξει.

«Αφού έφυγε, περίµενα µερικά λεπτά για να βεβαιωθώ 
πως δεν θα επιστρέψει και προσπάθησα να λυθώ. Μου είχε 
πει ότι είχε χαλαρώσει τα σχοινιά».

Μια κουλούρα µαύρο νάιλον σχοινί βρισκόταν στο πά-
τωµα του παρακείμενου υπνοδωµατίου. Ο Τιµ πήρε µια 
πλαστική, διάφανη σακούλα πειστηρίων από το βαλιτσά-
κι ετοιµότητας και τοποθέτησε µέσα το σχοινί, προτού τη 
σφραγίσει. Έπειτα, έκανε το ίδιο µε τα στρωσίδια του κρε-
βατιού και τα µαξιλάρια.

Επέστρεψε στο σαλόνι και απευθύνθηκε στη Λινέα για 
πρώτη φορά. «Μήπως τον είδες ή τον άκουσες να πηγαίνει 
στο µπάνιο;»

Η κοπέλα κούνησε το κεφάλι.
«Αν δεν υπάρχει κάτι άλλο που θες να προσθέσεις, θα 

σε µεταφέρουµε στα επείγοντα του νοσοκοµείου για να γί-
νει ιατροδικαστική εξέταση και να φροντίσουν τα τραύµα-
τά σου», είπε η Τία. «Δεν είσαι υποχρεωµένη να εξεταστείς 
και µπορείς να διακόψεις τη διαδικασία ανά πάσα στιγµή, 
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αν νιώσεις άβολα. Ωστόσο, η εξέτασή σου θα µας δώσει ένα 
πολύτιµο όπλο στην προσπάθεια να βρούµε αυτόν που σου 
έκανε κακό».

«Θα εξεταστώ».
«Μπορούµε να σε µεταφέρουµε µε το περιπολικό, εκτός 

κι αν προτιµάς να καλέσουµε ασθενοφόρο».
«Με το περιπολικό, δεν υπάρχει πρόβληµα».
Κατέβηκαν αργά τις σκάλες της πολυκατοικίας. Στο 

κλιµακοστάσιο, µια ηλικιωµένη κυρία µε φόρµα επέστρεφε 
σπίτι με τον σκύλο της. Κοίταξε µε το πιο διακριτικό απο-
ρηµένο βλέµµα της την παράξενη ποµπή των δύο ένστολων 
και της κοπέλας µε το µπουρνούζι και τα αθλητικά παπού-
τσια, προτού ξεκλειδώσει την πόρτα του διαµερίσµατός της. 
Η Τία ήταν σίγουρη πως το βλέµµα αυτό θα ήταν το πρώτο 
από τα πολλά που θα έπεφταν πάνω στη Λινέα, όταν η ιστο-
ρία µαθευόταν στον κύκλο της.

Βγήκαν και η Τία ξεκλείδωσε το περιπολικό, ενώ ο Τιµ 
πήγε στο πορτµπαγκάζ για να αφήσει το βαλιτσάκι και τις σα-
κούλες µε τα ευρήµατα. Η αστυφύλακας σήκωσε το κεφάλι 
και ετοιµάστηκε να ανοίξει το στόµα για να πει στη Λινέα ότι 
µπορούσε να καθίσει, όταν πρόσεξε πως η κοπέλα είχε παγώ-
σει κοιτώντας κάπου πίσω της. Η Τία γύρισε και κοίταξε τον 
σκοτεινό όγκο των δέντρων απέναντι από την πολυκατοικία.

«Συµβαίνει κάτι, Λινέα;» τη ρώτησε.
Το κορίτσι έµεινε ακίνητο για µερικές στιγµές, σαν κυνη-

γόσκυλο που αφουγκραζόταν προσεκτικά για να καταλάβει 
αν το θήραµά του κρυβόταν κάπου κοντά – έπειτα το ξόρκι 
λύθηκε κι εκείνη κούνησε αργά το κεφάλι.

«Όχι, όλα καλά. Πάµε;»
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Τρίτη, 27 Μαρτίου  
Καναλβέγκεν

Ο ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΣ ΕΣΚΥΨΕ ΔΙΠΛΑ ΣΤΗΝ ΟΧΘΗ, έφερε το 
σκόπευτρο της Canon EOS 5D στο δεξί του µάτι και πάτησε 
το κουµπί λήψης. Το φλας άστραψε, τροµάζοντας δύο 
πάπιες, οι οποίες κολυµπούσαν σε κοντινή απόσταση. Ο 
Άντερς αναγνώρισε πως ήταν αρσενικές από το πράσινο 
κεφάλι τους. Η αλήθεια ήταν πως γνώριζε ελάχιστα για τα 
πτηνά γενικότερα, ωστόσο µια σχολική εργασία του γιου 
του πριν από µερικούς µήνες τού έµαθε διάφορα ενδιαφέ-
ροντα πράγµατα για τις πάπιες, τα οποία, αν µπορούσε, θα 
προτιµούσε να ξεχάσει. Όπως, για παράδειγµα, την τάση 
τους προς τη νεκροφιλία ή την ιδιοµορφία των γεννητικών 
οργάνων της θηλυκής πάπιας, τα οποία διαθέτουν µέχρι και 
εννιά ψεύτικες οπές, ώστε να αποφεύγουν τη γονιµοποίηση 
από κάποιο αρσενικό που δεν έχουν επιλέξει.

Αφού ο φωτογράφος ικανοποιήθηκε από την ποιότητα 
των λήψεων, έκανε στην άκρη και επέτρεψε σε έναν εξε-
ρευνητή των εγκληµατολογικών εργαστηρίων να γονατίσει 
δίπλα στο αντικείµενο που φωτογράφιζε. Ήταν µικρό και 
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έµοιαζε µε βόλο, ή µε µισοφαγωµένο γλειφιτζούρι, το κα-
λαµάκι του οποίου είχε σπάσει. Δυο οµόκεντροι κύκλοι, 
ένας µεγαλύτερος και ένας κατά πολύ µικρότερος, κάλυ-
πταν ένα µέρος της υπόλευκης επιφάνειάς του, πάνω στην 
οποία απλώνονταν µικροσκοπικές κόκκινες κηλίδες.

Ο εξερευνητής το πήρε µε προσοχή στο δεξί, γαντοφο-
ρεµένο του χέρι και έπειτα το τοποθέτησε µέσα σε µια δια -
φανή πλαστική σακούλα. Κιτρινωπό υγρό διέρρευσε από 
τον βόλο, γεµίζοντας τη γωνία της σακούλας. Ο Άντερς ανα-
ρωτήθηκε πόσοι άνθρωποι είχαν περάσει δίπλα του, πεζοί, 
πάνω σε ποδήλατα, βγάζοντας βόλτα τον σκύλο τους ή τρο-
χάδην, προτού ένα µικρό αγοράκι, ο Περ, ξεφύγει από το 
χέρι της µητέρας του για να «χαιρετήσει τις πάπιες στο πο-
τάµι» και στη συνέχεια να σκύψει στην άκρη του δροµάκου 
και να σηκώσει ένα «πετραδάκι», το οποίο γεµάτος περη-
φάνια ήθελε να δείξει στη µητέρα του, καθώς ήταν «όµορφο 
και πολύχρωµο». Η µητέρα του διαπίστωσε πως το πετρα-
δάκι ήταν στην πραγµατικότητα ένα µάτι.

Παρότι ήθελε να ουρλιάξει και να το πετάξει µε όλη της 
τη δύναµη στον ποταµό Σβαρτόν, φέρθηκε µε ψυχραιµία· το 
άφησε στο σηµείο όπου το είχε βρει ο Περ, τράβηξε το αγόρι 
παράµερα, το κάθισε στο πιο κοντινό παγκάκι, του καθάρι-
σε τα χέρια µε αντισηπτικό και έπειτα κάλεσε από το κινητό 
της το 112.

Ο Άντερς πλησίασε τον εξερευνητή και ζήτησε να πε-
ριεργαστεί το εύρηµα. Το µάτι έµοιαζε ανθρώπινο· πάνω 
του έφερε διάφορες πληγές, πιθανότατα από το ράµφος 
κάποιου πουλιού, το οποίο το τσιµπολογούσε. Αν έκρι-
νε από την ανυπαρξία αίµατος στο ευρύτερο σηµείο, 
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πιθανότατα το πεινασµένο πουλί είχε μεταφέρει το µάτι 
µέχρι εκεί.

Αν και οι αστυνοµικοί εκπαιδεύονται να µη βγάζουν 
ποτέ αμέσως συµπεράσµατα, η πείρα τούς έχει µάθει να 
µην αγνοούν τις πρώτες τους σκέψεις, εκείνες που το µυα-
λό τους παράγει µηχανικά, ως αποτέλεσµα νοητικών διερ-
γασιών που ολοκληρώνονται σε κλάσµατα δευτερολέπτου.  
Οι συλλογισµοί αυτοί µοιάζουν µε επιπόλαιες συντοµεύσεις, 
θυμίζουν τον µαθητή που γράφει απευθείας τη λύση µιας 
εξίσωσης δίχως να κάνει τις πράξεις, στην πραγµατικότη-
τα ωστόσο είναι το προϊόν της συσσωρευµένης εµπειρίας. 
Μαθαίνουν να διακρίνουν επαναλαµβανόµενα µοτίβα, τα 
οποία τους οδηγούν στην ταξινόµηση των εγκληµάτων σε 
κάποιο προφίλ. Μπορεί στην πορεία της έρευνας αυτές οι 
πρώτες σκέψεις να αποδεικνύονται λανθασµένες, ωστόσο 
τους δίνουν µια πρώτη κατεύθυνση.

Οι Ρώσοι.
Την περασµένη τριετία, το Τµήµα Εγκληµάτων του 

Έρεµπρο είχε αντιµετωπίσει δύο περιστατικά στα οποία τα 
µάτια των θυµάτων είχαν αφαιρεθεί. Στην πρώτη περίπτω-
ση, ένας δεκαεννιάχρονος τοξικοεξαρτηµένος είχε καταλή-
ξει φορτωµένος στο πίσω κάθισµα ενός ταξιτζή, ο οποίος 
ανέφερε πως ένας καραφλός γορίλας έβαλε το θύμα –που 
φορούσε φτηνά γυαλιά ηλίου– να καθίσει πίσω και, αφού 
έδωσε στον οδηγό δύο τσαλακωµένα χαρτονοµίσµατα των 
πεντακοσίων κορονών, του είπε να πάει τον φίλο του στο 
νοσοκοµείο. Προτού ο ταξιτζής προλάβει να διαµαρτυρη-
θεί, καθώς ο νεαρός αιµορραγούσε κάτω από τα γυαλιά του, 
ο γορίλας είχε εξαφανιστεί. Ο νεαρός ισχυρίστηκε στους 

653612_INKOUMPOUS_SOMA.indd   23653612_INKOUMPOUS_SOMA.indd   23 3/3/2022   9:46:27 πμ3/3/2022   9:46:27 πμ



24 ΒΑΓΓΈΛΗΣ ΓΙΑΝΝΙΣΗΣ

γιατρούς πως είχε ένα ατύχηµα, δίχως να διευκρινίσει τη 
φύση του, και η αστυνοµική έρευνα που ξεκίνησε τυπικά 
µπήκε γρήγορα στο συρτάρι, µε δεδοµένη την άρνηση του 
νεαρού να µιλήσει. Το δεύτερο θύµα, ένα σεσηµασµένο βα-
ποράκι, δεν ήταν τόσο τυχερό. Βρέθηκε νεκρό σε ένα πάρ-
κο της Βιβάλα, δίχως µάτια και γλώσσα. Ο ιατροδικαστής 
σηµείωσε ως αιτία θανάτου τον πνιγµό· τα πνευµόνια βρέ-
θηκαν γεµάτα από το αίµα του.

Η εξόρυξη των οφθαλµών αποτελεί αγαπηµένη πρακτι-
κή συµµοριών που θέλουν να τιµωρήσουν παραδειγµατικά 
όσους είδαν κάτι που δεν έπρεπε, εφαρµόζοντας, λίγο κα-
ταχρηστικά, η αλήθεια είναι, τις προσταγές του μωσαϊκού 
νόµου. Η εγκληµατική οργάνωση που µονοπωλούσε τη 
διακίνηση ναρκωτικών και την πορνεία στην περιοχή του 
Έρεµπρο δεν πρωτοτυπούσε στον τοµέα αυτό. Μέχρι πριν 
από µερικά χρόνια, την επιβολή του νόµου είχε αναλάβει ο 
Γιόχαν Λινέ, ένας πρώην πεζοναύτης και δεξί χέρι του Μαξ, 
ανθρώπου για τον οποίο γνώριζαν ελάχιστα πέρα από το ότι 
στρογγυλοκαθόταν στον θρόνο της οργάνωσης. Ωστόσο, ο 
Λινέ ήταν τώρα νεκρός και ο αντικαταστάτης του παρέµενε 
άγνωστος.

Ο Άντερς έδωσε τη σακούλα µε το µάτι στον εξερευνητή 
και έγνεψε κοφτά. Στο βάθος, στο σηµείο όπου η Καναλ-
βέγκεν συναντούσε τη Μανιλαγκάταν, είχαν τοποθετηθεί 
µεταλλικά κιγκλιδώµατα, αποκλείοντας τον πεζόδροµο. Δί-
πλα τους, ένας ένστολος στεκόταν χαλαρός, βλέποντας τα 
αυτοκίνητα και το αδιάφορο αραιό πλήθος των περαστι-
κών να περνούν. Άλλοι ένστολοι ερευνούσαν µεθοδικά τις 
δύο περιοχές που διέτρεχε ο Σβαρτόν, το Σταντσπάρκεν, το 
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νησί Στόρα Χόλµεν, αλλά και το γειτονικό Χιτεπάρκεν, πα-
ρότι ο αρχιεπιθεωρητής αµφέβαλλε πως θα έβρισκαν κάτι. 
Αν έκρινε από την όψη του, η αποσύνθεση του µατιού ήταν 
προχωρηµένη και, εφόσον ήταν βάσιµη η θεωρία πως το 
πτώμα βρισκόταν εκτεθειµένο σε εξωτερικό χώρο και κά-
ποιο πουλί είχε μεταφέρει το μάτι µέχρι την όχθη, οι πιθα-
νότητες να µην έχει παρατηρήσει –ή έστω µυρίσει– κανείς 
ένα πτώµα εδώ και µέρες σε ένα από τα πιο πολυσύχναστα 
σηµεία της πόλης ήταν ελάχιστες.

Ο ασύρµατος του αρχιφύλακα παραδίπλα έτριξε, κα-
θώς κάποιος από τους αστυνοµικούς που συµµετείχαν στην 
έρευνα έδινε αναφορά.

«Δεν βρήκαν τίποτα στο Στόρα Χόλµεν», είπε στον 
Άντερς, στερεώνοντας τον ασύρµατο στη ζώνη του. «Θα 
φέρουν τα πτωµατόσκυλα στο πάρκο, µήπως τελειώνουµε 
µια ώρα αρχύτερα».

Ο αρχιεπιθεωρητής κατένευσε και έβαλε τα χέρια στις 
τσέπες του µάλλινου παλτού του. Σε λίγο καιρό θα ζέσταινε, 
και το παλτό θα έµπαινε στην ντουλάπα, µαζί µε τα υπόλοι-
πα χειµωνιάτικα ρούχα. Ο σπάγγος του κοµπολογιού τυλί-
χτηκε γύρω από τα δάχτυλα του δεξιού του χεριού.

«Επιστρέφω στο τµήµα», είπε στον αρχιφύλακα. «Αν 
βρείτε τίποτα…»

«Ξέρω».
Τράβηξε το αριστερό χέρι από την τσέπη και µαζί του 

έβγαλε ένα πακέτο Prince. Ώσπου να φτάσει στο ύψος των 
κιγκλιδωµάτων, είχε ξετυλίξει το πλαστικό περιτύλιγμα του 
πακέτου.
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Τρίτη, 27 Μαρτίου  
Κέντρο Υγείας του Μπρικεµπάκεν, Γκρανρισβέγκεν

«ΚΑΘΙΣΕ, ΛΙΝΕΑ».

Η δρ Άννα Σταρκ καθάρισε τον λαιµό της και παρατήρη-
σε την κοπέλα που πήρε θέση στο ντιβάνι του εξεταστηρίου. 
Τα γυµνά της πόδια χτυπούσαν νευρικά τον αέρα, τουλά-
χιστον τριάντα εκατοστά πάνω από τον παγωµένο λινοτά-
πητα. Τα δάχτυλά της σφίγγονταν πάνω στο προστατευτικό 
χάρτινο κάλυµµα και το βλέµµα της στάθηκε για λίγο στον 
ατµό που αναδυόταν μέσα από το κυπελλάκι µε τον καφέ, 
πάνω στο γραφείο της γιατρού, προτού στραφεί στη δρα 
Σταρκ.

«Έχεις όµορφα µάτια», της είπε.
Η δρ Σταρκ χαµογέλασε. «Ο σύζυγός µου µε φωνάζει 

Μπόουι».
«Επειδή είναι παράταιρα;»
Το επιφυλακτικό χαµόγελο στο πρόσωπο της γιατρού 

πλάτυνε αργά. «Ναι».
«Ο Μπόουι, ωστόσο, είχε ανισοκορία». Η Λινέα έσκυψε 

ελαφρώς µπροστά. «Εσύ έχεις µάλλον ετεροχρωµία».
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«Είσαι παρατηρητική, Λινέα. Τέλεια. Θα µας χρειαστεί 
αυτή η ικανότητά σου». Η Λινέα ανακάθισε στο ντιβάνι και 
η δρ Σταρκ καθάρισε τον λαιµό της. «Προτού αρχίσουµε 
τη διαδικασία», είπε, «πρέπει να σε ενηµερώσω ότι, αν αι-
σθανθείς αµήχανα ή άσχηµα σε οποιοδήποτε σηµείο, µπο-
ρείς να ζητήσεις να τη σταµατήσουµε. Θα σε ρωτάω κι εγώ 
πριν από το κάθε σκέλος της εξέτασης εάν είσαι καλά και 
εάν επιθυµείς να συνεχίσουµε. Η εξέταση µπορεί να κρα-
τήσει αρκετές ώρες και σε ορισµένα σηµεία της πιθανότα-
τα…», έδιωξε µε έναν ξερόβηχα τον κόµπο που στάθηκε 
στον λαιµό της, «…πιθανότατα θα νιώσεις άβολα».

Η Λινέα κατένευσε.
Η δρ Σταρκ έκανε τον γύρο του γραφείου και πήρε στα χέ-

ρια της ένα λευκό, ορθογώνιο χαρτόκουτο. Με τη βοήθεια ενός 
ασηµένιου χαρτοκόπτη το άνοιξε και έβγαλε από µέσα µια 
έντυπη φόρµα µε το λογότυπο του NCK, του Εθνικού Κέντρου 
για την Απελευθέρωση των Γυναικών, στην κορυφή του.

«Φαντάζοµαι έχεις ήδη πει στους αστυνοµικούς τι συνέ-
βη, ωστόσο θα πρέπει να σου ζητήσω να κάνεις το ίδιο και 
µ’ εµένα, ώστε να ξέρω πού θα πρέπει να εξετάσω και από 
ποια σηµεία θα πρέπει να πάρω δείγµατα».

Η δρ Σταρκ κρατούσε σηµειώσεις στη φόρµα, ενώ η Λινέα 
επαναλάµβανε όσα είχε αναφέρει νωρίτερα στην Τία και τον 
Τιµ. Πώς ο άγνωστος µε την µπαλακλάβα την ξύπνησε και 
την απείλησε για να µη φωνάξει, πώς την έδεσε πισθάγκω-
να µε ένα νάιλον σχοινί. Πώς προσπαθούσε να συγκεντρω-
θεί σε µια µπάλα χνούδι στο πάτωµα του υπνοδωµατίου της, 
ενώ εκείνος τη βίαζε. Αφού ολοκλήρωσε την αφήγησή της, 
η δρ Σταρκ έκανε ορισµένες συµπληρωµατικές ερωτήσεις.
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«Η διείσδυση ήταν µονάχα κολπική, εποµένως. Δεν 
υπήρξε διείσδυση στον πρωκτό ή στο στόµα;»

«Όχι».
«Υπήρξε επαφή του δράστη µε τα νύχια σου;»
«Αν τον γρατζούνισα;»
«Ναι».
«Όχι».
«Λινέα, θα χρειαστεί να συλλέξω δείγµατα από τον κόλ-

πο σου, για την περίπτωση που ο δράστης άφησε το DNA 
του. Οπότε, θα πρέπει να σε ρωτήσω εάν τις προηγούµενες 
πέντε ηµέρες είχες συναινετική σεξουαλική επαφή µε κά-
ποιον, ώστε, αν βρούµε το DNA του, να–»

«Όχι», τη διέκοψε η Λινέα.
Η δρ Σταρκ επέστρεψε στο γραφείο της και αφαίρε-

σε έναν πλαστικό δίσκο από ένα καροτσάκι, προτού τον 
τοποθετήσει δίπλα στο λευκό χαρτόκουτο. Η επίσηµη 
ονοµασία του ήταν Κιτ Συλλογής Αποδεικτικών Στοι -
χείων για Σεξουα  λικές Επιθέσεις και είχε δηµιουργηθεί 
µε τη συνεργασία των Εθνικών Εγκληµατολογικών Εργα-
στηρίων, του NCK και της Nordkrim, η οποία ειδικευόταν 
στη λήψη δειγµάτων γενετικού υλικού και τη διαφύλαξη 
ευρηµάτων. Στο κιτ περιλαµβάνονταν όλα όσα ήταν απα-
ραίτητα προκειµένου να διασφαλιστούν ο εντοπισμός και 
η διατήρηση όλων των στοιχείων που είχε αφήσει πίσω 
του ο δράστης.

Η δρ Σταρκ άρχισε να αφαιρεί τα σύνεργα µε προσοχή 
από το κιτ και να τα τοποθετεί στον πλαστικό δίσκο, στον 
οποίο βρίσκονταν ήδη ένα πιεσόµετρο και ένα τουρνικέ για 
τη λήψη αίµατος.
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«Θα σου ζητήσω να βγάλεις το µπουρνούζι σου, Λινέα, 
αν είσαι οκέι µε αυτό».

Η κοπέλα κατένευσε αργά και σηκώθηκε από το ντιβά-
νι. «Πού να το αφήσω;» ρώτησε, κρατώντας το χνουδωτό 
µπουρνούζι στο δεξί της χέρι.

«Στον καλόγερο. Αυτά είναι τα εσώρουχα που φορούσες 
κατά τη διάρκεια του βιασµού;»

«Ήµουν γυµνή στο κρεβάτι όταν έγινε η επίθεση, ωστό-
σο τα φόρεσα αµέσως µετά».

Η δρ Σταρκ άφησε ένα λευκό εσώρουχο που περιλαµβα-
νόταν στο κιτ πάνω στο ντιβάνι. «Θα µπορούσες να µου δώ-
σεις το εσώρουχό σου, σε παρακαλώ;»

Η Λινέα το έβγαλε και της το έδωσε. Η γιατρός το τοπο-
θέτησε µέσα σε µια πλαστική σακούλα, την οποία σφράγισε 
και στη συνέχεια σηµείωσε πάνω της το όνοµα, τον αριθµό 
κοινωνικής ασφάλισης της κοπέλας και την ηµεροµηνία, 
προτού την αποθέσει στο κιτ.

«Τώρα, θα χρειαστεί να εξετάσω το σώµα σου για να 
εντοπίσω τυχόν τραύµατα. Μπορώ να προχωρήσω;»

«Ναι».
Η δρ Σταρκ φωτογράφισε την αµυχή στο ζυγωµατικό 

της κοπέλας και τους καρπούς της, καθώς και µια αµυδρή 
εκχύµωση σε µέγεθος παλάµης στη δεξιά της ωµοπλάτη. 
Έπειτα, πήρε µε µπατονέτες δείγµατα από τα χείλη της, τα 
οποία ο δράστης είχε κρατήσει κλειστά µε το χέρι – έστω και 
αν, σύµφωνα µε την κατάθεση της Λινέα, φορούσε γάντια.

«Μπορείς να γυρίσεις από την άλλη, σε παρακαλώ;»
Με τη βοήθεια µιας κολλητικής ταινίας, η δρ Σταρκ 

προσπάθησε να µαζέψει τις ίνες ή τις ηβικές τρίχες που 
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πιθανότατα είχε αφήσει ο δράστης στην πλάτη, τους γλου-
τούς και τους µηρούς της Λινέα. Η κοπέλα έπαιρνε κοφτές 
ανάσες κάθε φορά που η ταινία ξεκολλούσε από το δέρµα 
της, σαν παιδί που του αφαιρούν µε δύναµη και ξαφνικά ένα 
χανζαπλάστ.

«Θα µπορούσες να ξαπλώσεις στο ντιβάνι, Λινέα; 
Θα χρειαστεί να σου κάνω κολποσκόπηση και να πάρω 
δείγµατα».

Η κοπέλα ακολούθησε τις οδηγίες της γιατρού αµίλητη. 
Παρόλο που οι µύες στα βλέφαρά της κατέβαλλαν κάθε δυ-
νατή προσπάθεια για να τα κρατήσουν σφραγισµένα, τα 
δάκρυα κατόρθωσαν να γλιστρήσουν ανάµεσα στις πυκνές 
της βλεφαρίδες. Αφού ολοκληρώθηκε η κολπική εξέταση, η 
δρ Σταρκ ζήτησε άδεια από τη Λινέα για να της εξετάσει τον 
πρωκτό και το ορθό. Η κοπέλα δεν είχε αναφέρει βιασµό 
από τον πρωκτό, το πρωτόκολλο όμως υπογραµµίζει ότι συ-
νίσταται η πλήρης γυναικολογική εξέταση, για την περίπτω-
ση που το θύµα είτε δεν θυμάται καλά είτε, για δικούς του 
λόγους, αποκρύπτει το συγκεκριµένο κοµµάτι της επίθεσης.

«Σε λίγο τελειώνουµε, Λινέα».
Ενώ η Λινέα ήταν ξαπλωµένη, η δρ Σταρκ πήρε αίμα από 

το δεξιό της χέρι.
«Θα χρειαστούµε και δείγµα ούρων».
Η δρ Σταρκ έδωσε στη Λινέα έναν ουροσυλλέκτη. Τα 

φρύδια της κοπέλας έσµιξαν. «Θα πρέπει να πάρω το χάπι 
που έχει µέσα;»

«Όχι, όχι, αυτό είναι απλώς φθοριούχο νάτριο. Εµποδίζει 
την ανάπτυξη µυκήτων στο δείγµα σου».

Μια νοσοκόµα έφερε ένα φορητό ψυγείο στο ιατρείο και 
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στη συνέχεια συνόδευσε τη Λινέα µέχρι την τουαλέτα, ενώ η 
γιατρός συµπλήρωνε τις ετικέτες στα φιαλίδια µε το αίµα, τα 
οποία στη συνέχεια τοποθέτησε στο φορητό ψυγείο. Αφού η 
Λινέα επέστρεψε, η δρ Σταρκ  έβαλε τον ουροσυλλέκτη µαζί 
µε τα άλλα δείγµατα και σφράγισε το ψυγείο. Θα το παρέδι-
δε, µαζί µε το κιτ, στην αστυνοµία.

Η Λινέα έσφιξε το µπουρνούζι πάνω της. «Μπορώ να 
πάω σπίτι µου;»

«Βεβαίως, θα–»
Ένα διακριτικό χτύπηµα στην πόρτα διέκοψε τη δρα 

Σταρκ. Ήταν η νοσοκόµα.
«Με συγχωρείτε», είπε. «Η επιθεωρήτρια Ριβέρα πε-

ριµένει στην αίθουσα αναµονής. Θα ήθελε να µιλήσει µε την 
ασθενή, όταν τελειώσετε».

Η γυναίκα που περίµενε στην αίθουσα αναµονής δεν 
έµοιαζε µε αστυνοµικό. Αυτή ήταν η πρώτη σκέψη της 
Λινέα Μολίνς όταν την αντίκρισε για πρώτη φορά. Εβέ-
νινα, στιλπνά µαλλιά, πιασµένα σφιχτά κότσο, τραβούσαν 
το δέρµα ενός αυστηρού προσώπου µε ασιατικά χαρακτη-
ριστικά. Το καφέ δερµάτινο τζάκετ τσίτωνε πάνω στους 
φαρδιούς ώµους της, και το στενό µαύρο τζιν παντελόνι 
χωνόταν στα δερµάτινα άρβυλα µε τη µεταλλική µύτη. Κι 
όµως, της συστήθηκε ως επιθεωρήτρια Άριελ Ριβέρα, του 
Τµήµατος Εγκληµάτων, και διέθετε µια χειραψία τόσο 
σφιχτή, που θα έκανε Γερµανό επιχειρηµατία να κοκκινί-
σει από ντροπή.

«Σκέφτηκα να γνωριστούµε πριν έρθεις στο τµήµα για 
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να καταθέσεις και επίσηµα», είπε η Ριβέρα. «Η αστυφύλα-
κας Βιίταλα σε ενηµέρωσε;»

Η Λινέα κατένευσε.
«Έχεις φάει τίποτα;»
Ένα αργό κούνηµα του κεφαλιού, συνοδεία ενός άψογα 

συντονισµένου γουργουρητού από το στοµάχι της νεαρής 
κοπέλας, είπε στην επιθεωρήτρια όσα ήθελε να µάθει.

«Τι λες να περπατήσουµε µέχρι την πιτσαρία, εδώ πιο 
κάτω;»

Η Λινέα δίστασε. «Δεν… δεν έχω ρούχα, έφυγα από το 
σπίτι µε το µπουρ–»

Η Ριβέρα της έδειξε µια φουσκωµένη πλαστική σακούλα 
του σούπερ µάρκετ πάνω σε µια πλαστική καρέκλα. «Πέ-
ρασα από το σπίτι σου και πήρα µια αλλαξιά άνετα ρούχα», 
της είπε και χαµογέλασε για πρώτη φορά.

Πώς; Αφού δεν είχα αφήσει κλειδιά στους αστυνοµικούς, 
σκέφτηκε η Λινέα, αλλά τελικά αποφάσισε πως η πείνα της 
και η επιθυµία της να φύγει από το Κέντρο Υγείας ήταν πιο 
ισχυρές από την περιέργειά της.

«Δώσε µου πέντε λεπτά να ντυθώ τότε και πάµε».
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Τρίτη, 27 Μαρτίου  
Αστυνοµία του Έρεµπρο, Γερνβεγκσγκάταν

«ΣΚΑΤΑ».

Ο Άντερς έχυσε τον αχνιστό καφέ στον ανοξείδωτο νερο-
χύτη και ξέπλυνε την πορσελάνινη κούπα. Παρά τις κιτρινω-
πές στρώσεις καφεΐνης στο κάποτε λευκό εσωτερικό της, µπο-
ρούσε να διακρίνει καθαρά τη βαθιά ρωγµή στην επιφάνειά 
της, η οποία εκτεινόταν διακλαδιζόμενη σαν αστραπή από 
τον πάτο µέχρι το χείλος. Ο ήχος της πορσελάνης που ράγι-
ζε, καθώς η ψυχρή επιφάνεια ερχόταν σε επαφή µε το καυτό 
ρόφηµα, έστειλε κύµατα ρίγους στη σπονδυλική του στήλη. 
Μικρές, αόρατες αράχνες που σκαρφάλωναν στην πλάτη του.

Πέταξε την άχρηστη κούπα στα σκουπίδια, πήρε µια νέα 
και τη γέµισε µε τον ελάχιστο καφέ που είχε αποµείνει στην 
κανάτα. Έπειτα, γέµισε την καφετιέρα µε νερό, έριξε δέκα 
κουταλιές φτηνό, άνοστο καφέ σούπερ µάρκετ στο φίλτρο 
και πάτησε το κουµπί της εκχύλισης. Η μηχανή άρχισε να 
γουργουρίζει χαρούµενα, καθώς ο αρχιεπιθεωρητής γύρισε 
την πλάτη στον πάγκο, µάζεψε το ντοσιέ που είχε αφήσει 
στο τραπεζάκι της κουζίνας και βγήκε στον διάδροµο.
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Περπατούσε αργά, µε το κεφάλι ελαφρώς σκυφτό – µε 
τον τρόπο που οι ψηλοί άνθρωποι είναι συνηθισµένοι να 
καµπουριάζουν όταν βρίσκονται ανάµεσα σε άλλους, κο-
ντύτερους. Το ρολόι του τον ειδοποιούσε πως έµεναν επτά 
λεπτά µέχρι την προγραµµατισµένη συνάντηση µε την αρ-
χηγό της αστυνοµίας του Μπερσλάγκεν, Σέλµα Μοντίν.  
Οι ταραχώδεις σχέσεις του Άντερς µε την προϊσταµένη του 
είχαν οµαλοποιηθεί από τότε που εκείνος είχε προαχθεί 
στον βαθµό του αρχιεπιθεωρητή και είχε αναλάβει το πό-
στο του επικεφαλής του Τµήµατος Εγκληµάτων, το οποίο 
λίγο αργότερα τέθηκε υπό την οµπρέλα του Τοµέα Ερευ-
νών, στο πλαίσιο της πολλοστής ανασυγκρότησης της αστυ-
νοµίας, εθιµοτυπικά µεταφραζόμενης σε περικοπές πόρων, 
ανθρώπινου δυναµικού, εκπτώσεις στην ποιότητα και την 
αποτελεσµατικότητα της αστυνόµευσης, αλλά και σε μετο-
νομασίες τµηµάτων και υπηρεσιών, ώστε να δοθεί µια πιο 
χειροπιαστή ψευδαίσθηση αλλαγής.

Παρ’ όλα αυτά, υποπτευόταν πως αυτό που σκόπευε να 
της ζητήσει θα δηµιουργούσε τριγµούς ανάµεσά τους. Ίσως 
το ράγισµα στην πορσελάνινη κούπα να ήταν προφητικό· 
κάπως έτσι θα µπορούσε κάλλιστα να ραγίσει και η λεπτή 
επιφάνεια πάγου πάνω στην οποία περπατούσε. Το κρακ 
που θα ακουγόταν θα λειτουργούσε ταυτόχρονα ως προει -
δοποίηση του κινδύνου και ως συνειδητοποίηση του γεγο-
νότος ότι ήταν πια πολύ αργά. Η ζηµιά θα είχε γίνει και, πριν 
από το επόµενο βλεφάρισµά του, η βαρύτητα θα τον παρέ-
σερνε στα σκοτεινά νερά της λίµνης.

Η Αίθουσα Συσκέψεων 2 βρισκόταν στο τέλος του δια-
δρόµου. Προτού ανοίξει την πόρτα, η οσµή του άφτερ σέιβ 
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τον σταµάτησε. Το χέρι του έµεινε στον αέρα, µερικά εκα-
τοστά από το πόµολο. Στο ενενήντα πέντε τοις εκατό των 
υποθέσεων που αναλάµβαναν, η ενηµέρωση της εισαγ-
γελίας γινόταν κατ’ αρχάς τηλεφωνικά και έπειτα µέσω 
μέιλ, τα οποία ανταλλάσσονταν σε διάφορα στάδια της 
έρευνας. Ωστόσο, το µάτι που είχε βρεθεί στην όχθη του 
Σβαρτόν και οι υποψίες πως αυτό πιθανότατα αποτελού-
σε συνέπεια του ψυχρού πολέµου ανάµεσα στις συµµορίες 
της περιοχής αρκούσαν ώστε να αναγκαστεί ο εισαγγελέας 
Καρλ Όλσον να αποχωριστεί για µερικές ώρες το γραφείο 
του και να κατηφορίσει στα κεντρικά της αστυνοµίας, στη 
Γερνβεγκσγκάταν.

Έπειτα από µερικές στιγµές δισταγµού, τα δάχτυλα του 
Άντερς προσγειώθηκαν στο πόµολο της πόρτας και ο αρ-
χιεπιθεωρητής πέρασε στην αίθουσα. Ο χώρος ήταν λιτά 
διακοσµηµένος· ένα τραπέζι στη μέση κάλυπτε το µεγαλύ-
τερο µέρος του. Τα υφασµάτινα στόρια στο παράθυρο µισό-
κρυβαν τη θέα στον σιδηροδροµικό σταθµό, και δίπλα στην 
πόρτα ένα τραπεζάκι φιλοξενούσε ένα µεταλλικό θερµός µε 
καφέ, πλαστικά κυπελλάκια και ένα καλάθι µε κουλούρια 
που έµοιαζαν υπόπτως φρέσκα. Σε µια από τις καρέκλες, 
στην κορυφή του οβάλ τραπεζιού, ένας ξανθοµάλλης µε 
µαύρισµα που θύµιζε αυγουστιάτικες διακοπές στη Ρόδο 
και κοµψό κοστούµι, πιθανότατα ίσης αξίας με ολόκληρη 
την γκαρνταρόµπα του Άντερς, περίµενε υποµονετικά την 
έναρξη της συνάντησης, διαβάζοντας ένα άρθρο της Dagens 
Industri στο ασηµί iPhone του.

Η είσοδος του αρχιεπιθεωρητή τον ανάγκασε να σηκώ-
σει στιγµιαία το βλέµµα προς την πόρτα, προτού στρέψει 
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ξανά την προσοχή του στην οθόνη του κινητού. Ο Άντερς 
χαιρέτησε τον Καρλ Όλσον µε ένα διακριτικό κούνηµα του 
κεφαλιού και έκανε τον γύρο του τραπεζιού, παίρνοντας 
θέση απέναντι από την πόρτα. Ο Όλσον άφησε το iPhone 
στο τραπέζι και τεντώθηκε. Η µυρωδιά του σανταλόξυλου 
απλώθηκε µε ανανεωµένη ένταση στο δωµάτιο.

Η πόρτα άνοιξε, διακόπτοντας την αµήχανη σιωπή των 
δύο αντρών, και η αρχηγός της αστυνοµίας του Μπερσλά-
γκεν, Σέλµα Μοντίν, πέρασε στην αίθουσα, συνοδεία του 
Πόντους Νίλσον, του επικεφαλής της Δίωξης Ναρκωτι-
κών. Παρόλο που, τεχνικά µιλώντας, υπαγόταν στο Τµήµα 
Εγκληµάτων, ο Νίλσον ανέφερε απευθείας στη Μοντίν.  
Ο Άντερς αντάλλαξε χειραψία µε τον νεαρό επικεφαλής της 
Δίωξης· η παλάµη του είχε το µέγεθος χούφτας φτυαριού 
και την υφή ξελεπιασµένου ψαριού. Ο Όλσον, όταν ήρθε η 
σειρά του, δεν έκανε τον κόπο να κρύψει τη δυσαρέσκειά 
του έπειτα από τη χειραψία, σκουπίζοντας την παλάµη του 
σε ένα µαντίλι.

Τα επόµενα δέκα λεπτά, η Μοντίν, ο Όλσον και ο Νίλσον 
άκουσαν µε προσοχή τον Άντερς, καθώς τους ενηµέρωνε για 
το εύρηµα στην Καναλβέγκεν, τα µηδενικά αποτελέσµατα 
της έρευνας στην ευρύτερη περιοχή του Σταντσπάρκεν και 
τις υποψίες του σχετικά µε την πιθανή εµπλοκή των Ρώσων 
στην υπόθεση. Η παρουσία του Νίλσον στην ενηµέρωση 
ήταν θετικό στοιχείο· η Μοντίν πιθανότατα συµµεριζόταν 
τις υποψίες του αρχιεπιθεωρητή και γι’ αυτό είχε καλέσει 
τον επικεφαλής της Δίωξης.

«Όπως καταλαβαίνετε», είπε ο Άντερς ολοκληρώ-
νοντας, «το µεγαλύτερο πρόβληµα είναι η απουσία του 
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πτώµατος. Ξέρουµε πως υπάρχει, δεν γνωρίζουµε πού θα 
µπορούσε να βρίσκεται».

Ένα σφίξιµο στο στήθος τού έκοψε προς στιγµήν την 
ανάσα, δίχως όµως να του διακόψει τον ειρµό.

«Προτείνω να γίνει έρευνα από αέρος µε ελικόπτερο», 
κατέληξε ο αρχιεπιθεωρητής. «Θα καλύψουµε ορισµένες 
περιοχές, κυρίως κατά µήκος του Σβαρτόν και περιµετρικά 
της λίµνης Γελµάρεν για αρχή».

Η Μοντίν ζύγισε την πένα καλλιγραφίας στα δάχτυλά 
της, καθώς σκεφτόταν. Ένιωσε το µελάνι να κινείται µέσα 
στον ξύλινο σκελετό. Ο Άντερς έφερε ασυναίσθητα το δεξί 
χέρι πάνω στην καρδιά του και έτριψε τον θωρακικό µυ, ο 
οποίος τον τραβούσε.

«Δεν βλέπω άλλη επιλογή», είπε τελικά η Μοντίν και 
έσπρωξε τα γυαλιά στη ράχη της µύτης της. «Πόντους;»

«Τις τελευταίες εβδοµάδες έχουν εξαφανιστεί δύο άτοµα 
που σχετίζονται µε τη διακίνηση ναρκωτικών στην περιο-
χή», είπε ο Νίλσον και στράφηκε στον Άντερς. «Θα φρο-
ντίσω να έχεις ό,τι γνωρίζουµε για αυτούς στο γραφείο σου 
αµέσως».

«Αν θα µπορούσα να προσθέσω κάτι…» είπε ο Όλσον 
και καθάρισε τον λαιµό του. Περίµενε µέχρι να επικρατήσει 
απόλυτη ησυχία στον χώρο και η προσοχή όλων να στραφεί 
επάνω του, σαν βαρύτονος που ετοιµάζεται να τραγουδήσει 
τις πρώτες νότες του «Der Leiermann». «Αυτή τη στιγµή 
τρέχουν δύο υποθέσεις ιδιαίτερης βαρύτητας, οι οποίες πα-
ραµένουν ανεξιχνίαστες, εδώ και ένα εξάµηνο η µια, τρεις 
µήνες η άλλη. Φαντάζοµαι διαβάσατε πρωινές εφηµερίδες».

Το σφίξιµο στο στήθος του Άντερς έγινε αισθητά πιο 
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έντονο. Στις 24 Δεκεµβρίου της περασµένης χρονιάς το 
πτώµα ενός βρέφους εγκαταλείφθηκε πάνω στην Αγία Τρά-
πεζα της εκκλησίας του Αγίου Νικολάου, στην καρδιά της 
πόλης. Ο οµφάλιος λώρος ήταν τυλιγµένος στον λαιµό του 
µικρού αγοριού. Μέχρι σήµερα, η αστυνοµία είχε αποτύ-
χει στις προσπάθειές της να βρει τους γονείς του βρέφους 
και να ανακαλύψει τον λόγο για τον οποίο ένα ανθρώπινο 
πλάσµα δολοφονήθηκε σχεδόν αµέσως µετά τη γέννησή του 
– και το κεντρικό άρθρο στην έντυπη, αλλά και στην ηλε-
κτρονική, έκδοση της Nerikes Allehanda υπογράµμιζε την 
αποτυχία αυτή.

«Φυσικά και δεν ζητάω να εγκαταλείψετε την προσπά-
θεια να εξακριβώσετε αν πρόκειται για εγκληµατική ενέρ-
γεια», συνέχισε ο εισαγγελέας, «αλλά τι γίνεται εάν το 
πτώµα δεν βρεθεί αύριο;».

Κάθε ζωή έχει την τιµή της. Όσο πιο λίγος ο χρόνος της 
πάνω στον πλανήτη, τόσο µεγαλύτερη η αξία της. Ελάχιστα 
πράγµατα έχουν µεγαλύτερη αξία από τη ζωή ενός βρέφους.

Αφού η συνάντηση ολοκληρώθηκε, ο Άντερς επέστρεψε 
στο γραφείο του. Η οσµή από το άφτερ σέιβ του Όλσον είχε 
παγιδευτεί στα τριχίδια της µύτης του, και ένιωσε την ανά-
γκη να την ξορκίσει κάνοντας τσιγάρο. Όταν η Λίσµπεθ, η 
σύζυγός του, ξεκίνησε χηµειοθεραπεία, περίπου δύο χρόνια 
νωρίτερα, το σχεδόν διετές διάλειµµά του από την έξη του 
καπνίσµατος έλαβε τέλος. Κάπνιζε ενοχικά και κρυφά, σαν 
έφηβος που αυνανίζεται πριν από την κυριακάτικη Θεία 
Λειτουργία, προσπαθώντας να εξαφανίσει τα ίχνη της πα-
ρανοµίας από τα ρούχα, τα µαλλιά και την αναπνοή του, µε 
τακτικό αερισµό, ψεκασµό µε ξηρό σαµπουάν και διαρκές 
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µάσηµα τσίχλας. Οι καθόλου ύποπτες νέες συνήθειες ενός 
πρώην καπνιστή.

Καθώς περιεργαζόταν το κεχριµπαρένιο κοµπολόι του, 
τα λόγια του Όλσον περιφέρονταν στο µυαλό του Άντερς. Τι 
γίνεται εάν το πτώµα δεν βρεθεί αύριο;
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