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Αυτό το βιβλίο είναι αφιερωμένο  

στη μνήμη της Λιζ Χοχινάντελ Σκοτ,  

που ζέσταινε τον κόσμο με το φως της.  

Θα νιώθουμε για πάντα την απουσία της.
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«Κάποιοι από εμάς πλαστήκαμε για να είμαστε όρνεα 

και κάποιοι από εμάς πλαστήκαμε για  να δια-
γράφουν κύκλους γύρω μας οι άλλοι».

Emily Skaja, «My History As»
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Βουτηγμένο στο αίμα, το κορίτσι παραπατάει μέσα στο σκοτάδι. 
Τα ρούχα του είναι τσαλακωμένα, κρέμονται σαν κουρέλια πάνω 
στο άγουρο κορμί του, αποκαλύπτοντας κομμάτια ολόλευκης 
σάρκας. Το ένα του πόδι είναι γυμνό κι αιμορραγεί. Το κορίτσι 
πονάει, αλλά ο πόνος έχει καταντήσει ασήμαντος, μηδαμινός 
μπροστά στην αγωνία του.

Το πρόσωπό του έχει μετατραπεί σε μάσκα τρόμου, η καρδιά 
του σε τύμπανο, η ανάσα του θυμίζει λαβωμένη αλεπού που 
περιμένει ζαρωμένη στο λαγούμι της.

Η σιωπή της νύχτας διακόπτεται από έναν σιγανό βόμβο. 
Αεροπλάνο; Το κορίτσι σκουπίζει το αίμα από τα μάτια του και 
σηκώνει το βλέμμα προς τον ουρανό. Το μόνο που αντικρίζει 
είναι αστέρια.

Ο βόμβος γίνεται πιο δυνατός, πιο υπόκωφος. Αυτοκίνητο 
που αλλάζει ταχύτητα; Έφτασε άραγε στον κεντρικό δρόμο; Το 
κορίτσι νιώθει να πλημμυρίζει από ελπίδα. Κάπου βαθιά μέσα 
του βρίσκει την ενέργεια που χρειάζεται για να τρέξει.

Πιότερο νιώθει παρά βλέπει το φως πίσω της. Αισθάνεται 
το κορμί της να φωτίζεται μέσα στη σκοτεινιά και ξέρει πως το 
αυτοκίνητο πλησιάζει πίσω της. Έρχεται από το αγρόκτημα. Το 
κορίτσι κάνει μεταβολή.

Ξέρει, προτού καν τον δει, πως τη βρήκε. Ξέρει, προτού καν 
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14� PAULA HAWKINS

τον δει, πως εκείνος κάθεται στη θέση του οδηγού. Παγώνει. Για 
ένα δευτερόλεπτο διστάζει, ύστερα βγαίνει από τον δρόμο, το 
βάζει στα πόδια, δρασκελίζει ένα χαντάκι, πηδάει έναν ξύλινο 
φράχτη. Προσγειώνεται στο διπλανό χωράφι και τρέχει στα 
τυφλά, πέφτει, σηκώνεται, στα μουγγά, αθόρυβα. Τι θα την 
ωφελούσε να ουρλιάξει;

Τη φτάνει, την αρπάζει απ’ τα μαλλιά και τη ρίχνει στο χώμα. 
Μυρίζει την ανάσα του. Ξέρει τι θα της κάνει. Ξέρει τι έπεται, 
επειδή το είδε ήδη να συμβαίνει, τον είδε να το κάνει στη φίλη 
της, την αγριότητα με την οποία–

«Όχου, ήμαρτον!» μονολόγησε δυνατά η Αϊρίν κι έκλεισε με 
δύναμη το βιβλίο, πετώντας το στη στοίβα με αυτά που σκόπευε 
να χαρίσει. «Τι απίστευτη, τι απόλυτη μπούρδα!»

653622_FOTIA POU SIGOKAIEI_SWMA.indd   14653622_FOTIA POU SIGOKAIEI_SWMA.indd   14 2/2/2022   10:16:11 πμ2/2/2022   10:16:11 πμ



1

«Τ ο πρόβλημα μ’ εσένα», είπε η Ντίντρε μέσα στο κεφάλι 
της Λόρα, «είναι πως κάνεις λάθος επιλογές».

Ένα γαμημένο δίκιο το ’χεις, Ντίντρε. Δεν ήταν κάτι που η 
Λόρα περίμενε πως θα έλεγε ή πως θα σκεφτόταν, αλλά, έτσι 
όπως στεκόταν στο μπάνιο της κι έτρεμε ανεξέλεγκτα, νιώθο-
ντας το αίμα της να αναβλύζει καυτό και σε σταθερή ροή από 
το τραύμα στο μπράτσο, δεν μπορούσε να μην παραδεχτεί πως 
η Ντίντρε της φαντασίας της είχε πέσει διάνα. Έγειρε μπροστά 
κι ακούμπησε το κεφάλι στον καθρέφτη για να μην αναγκαστεί 
να κοιτάξει τον εαυτό της κατάματα, όμως το μόνο που κατά-
φερε ήταν να νιώσει ακόμη χειρότερα, επειδή έτσι μπορούσε να 
δει το αίμα να κυλάει, κάτι που της έφερε ναυτία και τάση για 
εμετό. Τόσο αίμα… Το τραύμα ήταν πιο βαθύ από όσο πίστευε. 
Το καλύτερο θα ήταν να πάει αμέσως στα Επείγοντα. Μόνο που 
δεν υπήρχε τέτοια περίπτωση.

Λάθος επιλογές.
Όταν, επιτέλους, η ροή του αίματος φάνηκε να λιγοστεύει, η 

Λόρα έβγαλε το μακό μπλουζάκι της και το πέταξε στο πάτωμα. 
Έβγαλε το τζιν παντελόνι και το εσώρουχο, τράβηξε το σουτιέν 
της και πήρε μια κοφτή ανάσα με σφιγμένα δόντια, νιώθοντας 
τη μεταλλική κόπιτσα να ξύνει την πληγή της. 

«Γαμώτο, γαμώτο! Γαμιέσαι, γαμώτο!» ψιθύρισε.
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Άφησε το σουτιέν της να πέσει στο πάτωμα μαζί με τα υπό-
λοιπα ρούχα και μπήκε στην ντουζιέρα. Άνοιξε τη βρύση και 
στάθηκε τρέμοντας κάτω από το ισχνό καυτό ρυάκι (η ντουζιέρα 
της πρόσφερε δύο επιλογές: είτε πολύ ζεστό είτε πολύ κρύο – δεν 
υπήρχε ενδιάμεσο). Πέρασε τις άκρες των ζαρωμένων δαχτύλων 
της πάνω από τις όμορφες ιβουάρ ουλές της. 

«Είμαι εδώ», μονολόγησε σιγανά. «Είμαι εδώ».
Ύστερα, με το μπράτσο τυλιγμένο όπως όπως με λωρίδες 

χαρτιού τουαλέτας και με μια φτενή πετσέτα μπάνιου γύρω από 
το σώμα της, κάθισε στον άσχημο γκρι καναπέ από δερματίνη 
που είχε στο σαλόνι της και τηλεφώνησε στη μητέρα της. Βγήκε 
τηλεφωνητής κι η Λόρα το έκλεισε. Δεν είχε νόημα να χαλάει 
μονάδες. Τηλεφώνησε στον πατέρα της. 

«Είσαι καλά, πουλάκι μου;» 
Στο φόντο ακούγονταν φωνές, ραδιόφωνο, το Κανάλι 5 σε 

ζωντανή μετάδοση.
«Μπαμπά…» 
Ένιωσε έναν κόμπο στο λαρύγγι της και τον κατάπιε με 

δυσκολία.
«Τι τρέχει;»
«Μπαμπά, θα μπορούσες να περάσεις από δω; Είχα… Είχα 

μια άσχημη νύχτα και σκεφτόμουν μήπως γίνεται να έρθεις για 
λίγο. Ξέρω πως είναι κάμποσος δρόμος, αλλά θέλω να–»

«Όχι, Φίλιπ» – κάπου στο βάθος ακούστηκε η φωνή της Ντί-
ντρε, που σύριζε με σφιγμένα δόντια. «Έχουμε μπριτζ απόψε».

«Μπαμπά; Μπορείς να κλείσεις την ανοιχτή ακρόαση;»
«Γλυκιά μου, δεν–»
«Σοβαρά τώρα, μπορείς να την κλείσεις; Δεν θέλω να ακούω 

τη φωνή της. Με κάνει να θέλω να βάλω φωτιά σε ό,τι υπάρχει 
γύρω μου…»

«Έλα τώρα, Λόρα…»
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«Ξέρεις κάτι, μπαμπά; Ξέχνα το. Δεν πειράζει».
«Είσαι σίγουρη;»
Όχι, δεν είμαι. Όχι, δεν είμαι. Όχι, γαμώτο, δεν είμαι. 
«Σίγουρα, ναι. Είμαι σίγουρη. Είμαι μια χαρά. Θα είμαι μια 

χαρά».
Πηγαίνοντας στην κρεβατοκάμαρα, τα πόδια της μπερδεύ-

τηκαν στο μπουφάν της. Μέσα στη φούρια της να φτάσει στο 
μπάνιο το είχε πετάξει στον διάδρομο. Έσκυψε και το μάζεψε. 
Το μανίκι ήταν σκισμένο, ενώ στην τσέπη υπήρχε ακόμη το ρολόι 
του Ντάνιελ. Το πήρε, το περιεργάστηκε για λίγο, το φόρεσε 
στον καρπό της. Το χαρτί τουαλέτας γύρω από το μπράτσο της 
είχε γίνει κατακόκκινο, σαν τριαντάφυλλο που μόλις είχε ανθί-
σει. Ένιωθε το χέρι της να πάλλεται, καθώς το αίμα ανάβλυζε 
ακόμη. Ζαλιζόταν. Πέταξε το ρολόι στον νιπτήρα του μπάνιου, 
έσκισε το χαρτί, άφησε την πετσέτα να πέσει στο πάτωμα. Χώ-
θηκε ξανά στην ντουζιέρα.

Ξύνοντας με ένα ψαλίδι το κάτω μέρος των νυχιών της, είδε 
το νερό να γίνεται ρόδινο στα πόδια της. Έκλεισε τα μάτια. 
Άκουγε τη φωνή του Ντάνιελ, που τη ρωτούσε: «Τι τρέχει;». 
Και τη φωνή της Ντίντρε, που έλεγε: «Όχι, Φίλιπ, έχουμε μπριτζ 
απόψε». Κι ύστερα τη δική της φωνή: Να βάλω φωτιά σε ό,τι 
υπάρχει γύρω μου. Να βάλω φωτιά. Να βάλω φωτιά. Να βάλω 
φωτιά…
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Κάθε δεύτερη Κυριακή η Μίριαμ καθάριζε την τουαλέτα. 
Έπρεπε να σηκώνει τον κάδο –μονίμως αναπάντεχα και 

δυσάρεστα βαρύς– από τη μικρή λεκάνη στο πίσω μέρος του 
σκάφους, να τον κουβαλάει μέχρι την άλλη άκρη της καμπίνας, 
να τον βγάζει στο μονοπάτι κι από εκεί να διανύει μια εκατοστή 
μέτρα περίπου μέχρι την κεντρική δεξαμενή λυμάτων, όπου 
έπρεπε να τον αδειάσει και να τον ξεπλύνει από τυχόν υπολείμ-
ματα. Ένα από τα λιγότερο ειδυλλιακά κομμάτια της ζωής σε 
ένα πλωτό σπίτι· μια αγγαρεία που προτιμούσε να διεκπεραιώνει 
νωρίς, όταν δεν υπήρχε κανείς τριγύρω. Τόσο αναξιοπρεπές, να 
κουβαλάς τα σκατά σου ανάμεσα σε αγνώστους, ανθρώπους 
που έχουν βγάλει βόλτα τον σκύλο τους, που κάνουν τζόκινγκ…

Η Μίριαμ στεκόταν τώρα στην πρύμνη. Ήθελε να βεβαιωθεί 
πως ο δρόμος ήταν ελεύθερος, πως δεν υπήρχαν εμπόδια στο 
μονοπάτι, ποδήλατα ή μπουκάλια (οι άνθρωποι συνήθιζαν να 
γίνονται εξαιρετικά αντικοινωνικοί, ειδικά αργά τα Σαββατό-
βραδα). Ήταν ένα ηλιόλουστο πρωινό, αρκετά κρύο για Μάρτη, 
παρά τα μπουμπούκια που μόλις ξεπετάγονταν στα γυαλιστερά 
κλαδιά των πλατάνων και των σημύδων προοιωνίζοντας την 
άνοιξη.

Παρότι ήταν μια κρύα μαρτιάτικη μέρα, η Μίριαμ παρατή-
ρησε πως η πόρτα της καμπίνας του διπλανού σκάφους ήταν 
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ΦΩΤΙΑ ΠΟΥ ΣΙΓΟΚΑΙΕΙ� 19

ανοιχτή, όπως και το προηγούμενο βράδυ. Ε, αυτό λοιπόν ήταν 
ασυνήθιστο. Εκτός αυτού, είχε σκοπό να κάνει μια κουβέντα 
με τον νεαρό ιδιοκτήτη σχετικά με τον χρόνο της παραμονής 
του στην προβλήτα. To σκάφος ήταν δεμένο εκεί επί δεκάξι 
μέρες, δύο ολόκληρα εικοσιτετράωρα περισσότερο από όσο 
επιτρεπόταν, κι η Μίριαμ σκόπευε να του τα ψάλει ένα χεράκι, 
ώστε να πάρει πόδι, αν και στην πραγματικότητα δεν ήταν δική 
της δουλειά, δεν ήταν δική της ευθύνη, αλλά να που εκείνη, 
αντίθετα με τους περισσότερους, έμενε μόνιμα εκεί, γεγονός 
που τη βάραινε με μία ιδιαίτερη αίσθηση ευθύνης απέναντι στο 
κοινό συμφέρον.

Αυτά τουλάχιστον είπε αργότερα η Μίριαμ στον επιθεωρητή 
Μπάρκερ, όταν εκείνος τη ρώτησε: «Τι ήταν αυτό που σας έκανε 
να ρίξετε μια ματιά;». Ο επιθεωρητής καθόταν απέναντί της. 
Τα γόνατά του σχεδόν άγγιζαν τα δικά της, οι ώμοι του ήταν 
κάπως στρογγυλοί και γερτοί. Ένα πλωτό σπίτι δεν είναι βολικό 
για έναν ψηλό άντρα, κι ετούτος εδώ ήταν πανύψηλος, με κε-
φάλι σαν μπάλα του μπιλιάρδου κι έκφραση προβληματισμένη, 
σαν να περίμενε πως κάτι άλλο θα έκανε εκείνη τη μέρα, κάτι 
διασκεδαστικό, θα πήγαινε τα παιδιά του στο πάρκο ας πούμε. 
Αντ’ αυτού όμως, βρισκόταν εκεί, μαζί της, και δεν ήταν διόλου 
ευχαριστημένος με αυτή την κατάσταση.

«Αγγίξατε κάτι;» τη ρώτησε.
Είχε; Είχε αγγίξει κάτι; Η Μίριαμ έκλεισε τα μάτια. Φαντά-

στηκε τον εαυτό της να χτυπάει με πονηριά το παράθυρο του 
γαλανόλευκου σκάφους· να περιμένει κάποια απάντηση – μια 
φωνή, έστω ένα τίναγμα της κουρτίνας· να σκύβει, μην έχοντας 
λάβει απάντηση, σε μία απόπειρα να κρυφοκοιτάξει στο εσωτε-
ρικό της καμπίνας – μία απόπειρα με άδοξο τέλος, γιατί η ημι-
διάφανη κουρτίνα καλυπτόταν από μια στρώση λίγδας από τη 
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βρόμα της πόλης και του ποταμιού που θα πρέπει να μετρούσε 
τουλάχιστον μία δεκαετία· να χτυπάει ακόμη μία φορά κι ύστερα 
από μερικές στιγμές να σκαρφαλώνει στο πίσω κατάστρωμα· 
να φωνάζει: «Είναι κανείς εδώ;».

Είδε τον εαυτό της να ανοίγει μια χαραμάδα την πόρτα κι 
αμέσως να τη χτυπάει μια μυρωδιά μεταλλική, κρεάτινη, από 
εκείνες που σου προκαλούν πείνα. «Είναι κανείς εδώ;» Θυμή-
θηκε να ανοίγει διάπλατα την πόρτα, να κατεβαίνει τα δύο σκα-
λιά που οδηγούσαν στην καμπίνα, να ετοιμάζεται να φωνάξει 
ξανά και να νιώθει τις λέξεις να πνίγονται στο λαρύγγι της· να 
κοιτάζει ολόγυρα και να καταγράφει τη σκηνή: ένα αγόρι –όχι 
αγόρι, νεαρός άντρας– να κείτεται στο πάτωμα, αίμα παντού 
και μια πληγή όμοια με πλατύ χαμόγελο στον λαιμό του.

Είδε τον εαυτό της να ταλαντεύεται μπρος πίσω, να φέρνει 
το χέρι στο στόμα, να γέρνει προς τα μπροστά για μια ατέλειωτη 
στιγμή που της έφερε ίλιγγο, να απλώνει το χέρι, να αρπάζεται 
από τον πάγκο. Ω, Θεέ μου.

«Άγγιξα τον πάγκο», είπε στον επιθεωρητή. «Νομίζω πως 
γαντζώθηκα από εκείνο το σημείο, να, εκεί, αριστερά όπως μπαί-
νεις στην καμπίνα. Τον είδα και σκέφτηκα… δηλαδή ένιωσα… 
αναγούλα». 

Κοκκίνισε. 
«Δεν έκανα εμετό όμως, όχι εκείνη τη στιγμή. Μετά, έξω… 

Συγγνώμη, δεν…»
«Μην ανησυχείτε», είπε ο Μπάρκερ, ενώ την κοίταζε κατά-

ματα. «Δεν υπάρχει πρόβλημα. Τι κάνατε στη συνέχεια; Είδατε 
το πτώμα, στηριχτήκατε στον πάγκο και…;»

Αυτό που την είχε ξαφνιάσει περισσότερο απ’ όλα ήταν η 
μυρωδιά. Πέρα από το αίμα, όλο εκείνο το αίμα, υπήρχε κάτι 
άλλο, κάτι μπαγιάτικο, γλυκερό και σιχαμένο, σαν τη μυρωδιά 
που αναδίδει ένα μάτσο κρινάκια που έχουν μαραθεί στο βάζο. 
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Η μυρωδιά κι η συγκλονιστική εικόνα του, το όμορφο, άψυχο 
πρόσωπο, τα γυάλινα μάτια κι οι μακριές βλεφαρίδες, τα άτονα 
χείλη που φανέρωναν δυο σειρές από ολόισια, κατάλευκα δό-
ντια. Ο κορμός, τα χέρια και τα πόδια του ήταν βουτηγμένα στο 
αίμα, τα δάχτυλά του καμπυλωμένα προς τα κάτω. Σαν να είχε 
γαντζωθεί από κάτι. Την ώρα που η Μίριαμ έκανε μεταβολή για 
να φύγει, έπιασε με την άκρη του ματιού της κάτι στο πάτωμα, 
κάτι παράταιρο – μια ασημένια αντανάκλαση, βαλτωμένη στο 
κολλώδες αίμα που είχε αρχίσει να μαυρίζει.

Ανέβηκε τα σκαλιά παραπατώντας και βγήκε από την κα-
μπίνα ρουφώντας άπληστα τον αέρα, νιώθοντας να πνίγεται. 
Όρμησε στο μονοπάτι και σκούπισε το στόμα της. 

«Βοήθεια!» ούρλιαξε. «Καλέστε την αστυνομία!» 
Αλλά η ώρα δεν ήταν ούτε εφτά και μισή, Κυριακή πρωί, κι ο 

τόπος ήταν έρημος. Το μονοπάτι ήταν άδειο, οι δρόμοι τριγύρω 
ήσυχοι, ήχος κανείς, εκτός από τον βόμβο μίας γεννήτριας και τα 
νευρικά κρωξίματα από ένα τσούρμο νερόκοτες που περνούσαν 
πίσω της αθόρυβα, σαν φαντάσματα. Νόμισε πως είδε κάποιον 
στη γέφυρα πάνω από το κανάλι και σήκωσε το βλέμμα, αλλά 
δεν ήταν κανείς κι εκείνη ξανάμεινε μόνη και σχεδόν παράλυτη 
από τον τρόμο.

«Έφυγα», είπε στον επιθεωρητή. «Πετάχτηκα έξω και… κά-
λεσα την αστυνομία. Έκανα εμετό κι ύστερα έτρεξα στο σκάφος 
και κάλεσα την αστυνομία».

«Εντάξει, εντάξει».
Όταν σήκωσε το βλέμμα, τον είδε να κοιτάζει ολόγυρα στο 

δωμάτιο, καταγράφοντας νοερά τη μικροσκοπική, τακτοποιη
μένη καμπίνα, τα βιβλία πάνω από τον νεροχύτη (One Pot 
Cooking, A New Way with Vegetables), τα βότανα στο περβάζι, 
τον βασιλικό και τον κόλιανδρο στα πλαστικά βαζάκια τους, 
το ξεραμένο δεντρολίβανο στο μπλε επισμαλτωμένο δοχείο. 
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Τον είδε να χαζεύει τη βιβλιοθήκη με τα χαρτόδετα βιβλία, το 
σκονισμένο σπαθίφυλλο από πάνω, την κορνιζαρισμένη φω-
τογραφία ενός συνηθισμένου ζευγαριού – ένα ασουλούπωτο 
παιδί ανάμεσά τους. 

«Ζείτε μόνη εδώ;» τη ρώτησε, αλλά δεν ήταν στ’ αλήθεια 
ερώτηση. 

Η Μίριαμ ήξερε τι είχε στο μυαλό του: μια χοντρή μεγαλοκο-
πέλα, τάχα μου οικολόγος κι εναλλακτική, στην ουσία μια σκα-
τοπερίεργη. Από εκείνες που χώνουν τη μύτη τους στις δουλειές 
των άλλων. Η Μίριαμ ήξερε πώς την έβλεπε ο κόσμος.

«Γνωριζόσαστε καθόλου με τους… γείτονές σας; Έχετε γεί-
τονες; Δεν είναι ακριβώς γείτονες, σωστά; Εφόσον έρχονται και 
μένουν μόνο για κάνα δυο βδομάδες…»

Η Μίριαμ ανασήκωσε τους ώμους. 
«Ορισμένοι πηγαινοέρχονται τακτικά, έχουν μια συγκεκρι-

μένη διαδρομή που τους αρέσει να κάνουν, κι έτσι μπορείς, αν 
θέλεις, να τους πιάσεις την κουβέντα και να τους γνωρίσεις. 
Αλλιώς, περιορίζεσαι στα του οίκου σου, όπως κάνω εγώ».

Ο επιθεωρητής δεν μίλησε, απλώς την κοίταξε ανέκφραστος. 
Η Μίριαμ συνειδητοποίησε πως προσπαθούσε να καταλάβει τι 
άνθρωπος ήταν, πως δεν της είχε εμπιστοσύνη, πως δεν πίστευε 
σώνει και καλά όλα όσα του έλεγε.

«Κι αυτός; Ο άντρας που βρήκατε σήμερα το πρωί;»
Η Μίριαμ κούνησε το κεφάλι. 
«Δεν τον γνώριζα. Τον είχα δει κάνα δυο φορές. Είχαμε 

ανταλλάξει… Εντάξει, δεν είχαμε ανταλλάξει ούτε καν τις τυ-
πικές ευγένειες. Είχα πει ένα γεια ή μια καλημέρα κι εκείνος το 
ίδιο. Αυτό ήταν όλο».

(Τα πράγματα βέβαια δεν ήταν ακριβώς έτσι. Ήταν αλή-
θεια πως τον είχε δει κάνα δυο φορές από τότε που είχε δέσει 
στην προβλήτα και πως εξαρχής τον είχε θεωρήσει ερασιτέχνη.  
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Το σκάφος ήταν ένα σκέτο χάλι –η μπογιά είχε αρχίσει να ξε-
φτίζει, τα πρέκια ήταν σκουριασμένα και το φουγάρο λοξό–, 
ενώ ο ίδιος έμοιαζε υπερβολικά καθαρός για τη ζωή στα κα-
νάλια. Καθαρά ρούχα, λευκά δόντια, κανένα πίρσινγκ, κανένα 
τατουάζ. Κανένα που να φαινόταν, εν πάση περιπτώσει. Εντυ-
πωσιακός νεαρός, αρκετά ψηλός, μελαχρινός, με μαύρα μάτια 
και πρόσωπο όλο γωνίες. Την πρώτη φορά που τον είδε και τον 
καλημέρισε κι εκείνος σήκωσε το βλέμμα και της χαμογέλασε 
ένιωσε να ανατριχιάζει σύγκορμη.)

Τα είχε προσέξει όλα αυτά εκείνη την πρώτη φορά, αλλά 
σιγά μην τα έλεγε στον επιθεωρητή. Όταν τον πρωτοείδα, είχα 
μια παράξενη αίσθηση… Θα την περνούσε για παλαβή. Όπως 
και να ’χε, τώρα συνειδητοποιούσε τι ήταν αυτό που είχε νιώσει. 
Δεν ήταν κάποιο προαίσθημα ή κάτι αντίστοιχα γελοίο. Ήταν 
συνειδητοποίηση.

Υπήρχε μία ευκαιρία εκεί –αυτή τη σκέψη έκανε όταν αντι-
λήφθηκε για πρώτη φορά ποιο ήταν εκείνο το αγόρι–, αλλά 
δεν ήξερε πώς να την εκμεταλλευτεί. Τώρα που ήταν πεθαμένο 
όμως, είχε την αίσθηση πως όλα αυτά ήταν γραφτό να συμβούν. 
Μία ευτυχής συγκυρία.

«Κυρία Λιούις;» της έλεγε τώρα ο επιθεωρητής Μπάρκερ.
«Δεσποινίς», τον διόρθωσε.
Ο άντρας έκλεισε για μια στιγμή τα μάτια. 
«Δεσποινίς Λιούις λοιπόν. Θυμάστε να τον είδατε παρέα με 

κάποιον; Μήπως να μιλάει με κάποιον;»
Η Μίριαμ δίστασε, ύστερα έγνεψε καταφατικά. 
«Είχε έναν επισκέπτη. Κάνα δυο φορές ίσως. Μπορεί να είχε 

περισσότερους επισκέπτες, αλλά εγώ έναν είδα. Μία γυναίκα, 
μεγαλύτερή του, κοντά στην ηλικία μου, μάλλον πενηντάρα. 
Ασημόγκριζα μαλλιά, κοντοκουρεμένα. Αδύνατη, αρκετά ψηλή, 
νομίζω γύρω στο 1.72-1.75, γωνιώδες πρόσωπο…»
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Ο Μπάρκερ σήκωσε το ένα του φρύδι. 
«Την είδατε αρκετά καλά λοιπόν».
Η Μίριαμ ανασήκωσε ξανά τους ώμους. 
«Ε, ναι. Είμαι παρατηρητικό άτομο. Μου αρέσει να ξέρω τι 

συμβαίνει γύρω μου». 
Είχε έρθει η στιγμή να τσιγκλήσει τις προκαταλήψεις του. 
«Αλλά ήταν το είδος της γυναίκας που θα πρόσεχες έτσι κι 

αλλιώς. Ήταν πολύ εντυπωσιακή. Το χτένισμά της, τα ρούχα 
της… Έδειχνε… να ξοδεύει πολλά».

Ο επιθεωρητής κατένευσε ξανά. Σημείωνε τα πάντα και η 
Μίριαμ ήταν σίγουρη πως δεν θα του έπαιρνε πολύ να καταλάβει 
για ποια ακριβώς μιλούσε.

Όταν τελικά έφυγε ο επιθεωρητής, οι αστυνομικοί απέκλεισαν 
με ταινίες το μονοπάτι μεταξύ Ντε Μποβουάρ και Σέπερτον, 
απομακρύνοντας όλα τα σκάφη εκτός από το δικό του –τη σκηνή 
του εγκλήματος δηλαδή– και το δικό της. Είχαν προσπαθήσει 
να την πείσουν να φύγει, αλλά εκείνη τους το είχε ξεκαθαρίσει 
από την αρχή πως δεν είχε πού αλλού να πάει. Πού σκόπευαν 
να τη βάλουν να μείνει δηλαδή; Ο ένστολος αστυνομικός στον 
οποίο απευθύνθηκε –νεαρός, με τσιριχτή φωνή και φακίδες– 
φάνηκε να ταράζεται με αυτή τη μετατόπιση ευθυνών. Σήκωσε 
τα μάτια στον ουρανό, ύστερα τα χαμήλωσε στο νερό, κοίταξε 
δεξιά κι αριστερά στο κανάλι και μετά έστρεψε το βλέμμα του 
ξανά σ’ εκείνη, σ’ αυτή τη μικροκαμωμένη, παχουλή, άκακη, 
μεσόκοπη γυναίκα, και τότε παρέδωσε τα όπλα. Μίλησε με κά-
ποιον στον ασύρματο κι έπειτα γύρισε κοντά της και της είπε 
πως μπορούσε να μείνει. 

«Μπορείτε να εισέρχεστε και να εξέρχεστε από την… οικία 
σας», είπε, «αλλά ως εκεί».

Εκείνο το απόγευμα η Μίριαμ κάθισε στην πρύμνη του 
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σκάφους της κάτω από το ωχρό λιόφωτο κι απόλαυσε την ασυ-
νήθιστη ηρεμία του αποκλεισμένου καναλιού. Με μια κουβέρτα 
ριγμένη στους ώμους της κι ένα φλιτζάνι τσάι στο χέρι παρα-
τηρούσε τους αστυνομικούς και τους τεχνικούς της σήμανσης 
που πηγαινοέρχονταν βιαστικά σέρνοντας σκυλιά, φέρνοντας 
σκάφη, ερευνώντας το μονοπάτι και την όχθη, ανασκαλεύοντας 
το λασπωμένο νερό.

Ένιωθε μία αλλόκοτη γαλήνη, παρά τη μέρα που είχε πε-
ράσει. Αισθανόταν μία αισιοδοξία σχεδόν στη σκέψη των και-
νούριων δρόμων που ανοίγονταν μπροστά της. Στην τσέπη της 
ζακέτας της ψηλαφούσε το μικρό κλειδί στο μπρελόκ  του, ακόμη 
κολλώδες από το αίμα, το κλειδί που είχε μαζέψει από το πάτωμα 
του σκάφους, την ύπαρξη του οποίου είχε αποκρύψει από τον 
επιθεωρητή χωρίς να είναι σίγουρη γιατί.

Ένστικτο.
Το είχε δει να αστράφτει δίπλα στο σώμα του αγοριού. Ένα 

κλειδί περασμένο από ένα μικρό ξύλινο μπρελόκ σε σχήμα 
πουλιού. Το αναγνώρισε από την πρώτη στιγμή. Το είχε δει 
να κρέμεται από τη ζώνη του τζιν παντελονιού που φορούσε η 
Λόρα στο καθαριστήριο. Η μουρλο-Λόρα, όπως την έλεγαν. Η 
Μίριαμ βέβαια την έβρισκε ανέκαθεν αρκετά φιλική και διόλου 
τρελή. Την είχε δει να καταφθάνει –ψιλομεθυσμένη, υπέθετε– 
σε εκείνο το ελεεινό μικρό σκάφος αγκαζέ με το όμορφο αγόρι 
πριν από… πόσο; Δύο νύχτες; Τρεις; Είχε τα πάντα γραμμένα 
στο σημειωματάριό της – τα πηγαινέλα που παρουσίαζαν εν-
διαφέρον. Τέτοιου είδους πράγματα σημείωνε.

Κατά το σούρουπο τους είδε να μεταφέρουν το πτώμα. Το 
ανέβασαν στα σκαλιά και το έβγαλαν στον δρόμο, όπου περί-
μενε ένα ασθενοφόρο. Η Μίριαμ σηκώθηκε όταν πέρασαν από 
μπροστά της. Από σεβασμό, έσκυψε το κεφάλι και ψιθύρισε 
«Στην ευχή του Θεού», κι ας μην το πίστευε.
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Ψιθύρισε κι ένα ευχαριστώ. Επειδή, με το να δέσει το σκάφος 
του δίπλα στο δικό της κι ύστερα με την άγρια δολοφονία του, 
ο Ντάνιελ Σάδερλαντ είχε προσφέρει στη Μίριαμ μία ευκαιρία 
που απλώς της ήταν αδύνατον να αφήσει ανεκμετάλλευτη: την 
ευκαιρία να πάρει εκδίκηση για την αδικία που είχε υποστεί.

Μόνη και, περιέργως, κάπως φοβισμένη από το σκοτάδι κι 
από την ασυνήθιστη σιωπή, χώθηκε στην καμπίνα, κλειδώνο-
ντας την πόρτα της με σύρτη και λουκέτο. Έβγαλε το κλειδί 
της Λόρα από την τσέπη της και το έβαλε στο ξύλινο κουτί με 
τα διάφορα μπιχλιμπίδια που φύλαγε στο επάνω ράφι της βι-
βλιοθήκης. Η Πέμπτη ήταν ημέρα μπουγάδας. Ίσως το έδινε 
στη Λόρα τότε.

Ίσως και όχι.
Ποτέ δεν μπορούσες να ξέρεις τι θα μπορούσε να φανεί χρή-

σιμο, σωστά;
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«Κ υρία Μάγιερσον; Μήπως θέλετε να καθίσετε; Ορίστε, 
καθίστε εδώ. Πάρτε ανάσα. Θέλετε να καλέσουμε κά-

ποιον, κυρία Μάγιερσον;»
Η Κάρλα σωριάστηκε στον καναπέ κι εκεί διπλώθηκε στα 

δύο, πιέζοντας το πρόσωπο στα γόνατά της. Συνειδητοποιούσε 
πως κλαψούριζε σαν πληγωμένος σκύλος. 

«Τον Τίο», κατάφερε να ψελλίσει. «Ειδοποιήστε τον Τίο, σας 
παρακαλώ. Είναι ο άντρας μου. Ο πρώην άντρας μου. Έχω τον 
αριθμό του στο κινητό μου». 

Σήκωσε το βλέμμα και σάρωσε το δωμάτιο, όμως δεν κατά-
φερε να εντοπίσει τη συσκευή. 

«Δεν ξέρω πού είναι… Δεν ξέρω πού το άφησα…»
«Το κρατάτε, κυρία Μάγιερσον», είπε γλυκά η ντετέκτιβ. 

«Στο χέρι σας το έχετε».
Η Κάρλα χαμήλωσε το βλέμμα κι είδε πως πράγματι έτσι 

είχαν τα πράγματα. Κρατούσε το κινητό σφιχτά στην παλάμη 
της, ενώ το χέρι της έτρεμε ανεξέλεγκτα. Κούνησε το κεφάλι κι 
έδωσε το τηλέφωνο στην αστυνομικίνα. 

«Τα έχω χάσει τελείως», μονολόγησε.
Η γυναίκα χαμογέλασε βεβιασμένα κι άγγιξε φευγαλέα 

τον ώμο της Κάρλα. Ύστερα βγήκε από το δωμάτιο για να 
τηλεφωνήσει.
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Ο άλλος ντετέκτιβ, ο επιθεωρητής Μπάρκερ, ξερόβηξε. 
«Εξ όσων γνωρίζω, η μητέρα του Ντάνιελ έχει αποβιώσει, 

σωστά;»
Η Κάρλα έγνεψε καταφατικά. 
«Πριν από έξι…. Όχι, πριν από οχτώ εβδομάδες», είπε, 

βλέποντας τα φρύδια του επιθεωρητή να τινάζονται απότομα 
προς το σημείο απ’ όπου κάποτε ξεκινούσαν τα μαλλιά του. «Η 
αδελφή μου», συνέχισε η Κάρλα, «έπεσε στο σπίτι. Δεν ήταν… 
Ήταν ατύχημα».

«Έχετε τα στοιχεία επικοινωνίας του πατέρα του Ντάνιελ;»
Η Κάρλα κούνησε το κεφάλι. 
«Δεν νομίζω. Εδώ κι αρκετό καιρό ζει στην Αμερική. Δεν 

ανακατεύεται στη ζωή του Ντάνιελ, ποτέ δεν το έκανε. Είναι 
μόνο…» 

Η φωνή της ράγισε. Πήρε βαθιά ανάσα και ξεφύσησε αργά. 
«Ήταν μόνο η Άντζελα κι ο Ντάνιελ. Κι εγώ».
Ο Μπάρκερ κούνησε το κεφάλι. Στεκόταν αμίλητος κι ευθυ-

τενής σαν στέκα μπροστά στο τζάκι, περιμένοντας να ανακτήσει 
την αυτοκυριαρχία της η Κάρλα. 

«Δεν ζείτε εδώ πολύ καιρό, σωστά;» ρώτησε μετά από μία 
εύλογη σιωπή – Προφανώς για να εκφράσει τον δέοντα σεβα-
σμό, σκέφτηκε η Κάρλα. 

Τον κοίταξε σαστισμένη. Εκείνος έδειξε με τον μακρύ δείκτη 
του τα κουτιά στο πάτωμα της τραπεζαρίας, τους πίνακες που 
στηρίζονταν στον τοίχο. Η Κάρλα φύσηξε δυνατά τη μύτη της. 

«Εδώ κι έξι χρόνια όλο λέω να κρεμάσω τους πίνακες», είπε. 
«Μια μέρα θα τα καταφέρω να αγοράσω τα γαντζάκια. Τα κου-
τιά είναι από το σπίτι της αδελφής μου. Επιστολές, φωτογρα-
φίες, καταλαβαίνετε… Πράγματα που δεν ήθελα να πετάξω».

Ο Μπάρκερ κατένευσε. Σταύρωσε τα χέρια, μετατοπίζοντας 
το βάρος του από το ένα πόδι στο άλλο, κι άνοιξε το στόμα να πει 
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κάτι, αλλά τον διέκοψε ο κρότος της εξώπορτας που έκλεισε με 
δύναμη. Η Κάρλα τινάχτηκε. Η ντετέκτιβ Τσάλμερς μπήκε με 
γρήγορα βήματα στο δωμάτιο, σκύβοντας απολογητικά το κεφάλι. 

«Ο κύριος Μάγιερσον βρίσκεται καθ’ οδόν. Είπε πως δεν 
θα αργήσει».

«Το σπίτι του είναι πέντε λεπτά δρόμος από δω», εξήγησε η 
Κάρλα. «Στο Νοέλ Ρόουντ. Ξέρετε πού είναι; Εκεί ζούσε ο Τζο 
Όρτον τη δεκαετία του ’60. Θεατρικός συγγραφέας ήταν, θυ-
μάστε; Εκεί δολοφονήθηκε. Τον χτύπησαν στο κεφάλι νομίζω. 
Ή τον μαχαίρωσαν;» 

Οι ντετέκτιβ την κοίταζαν ανέκφραστοι. 
«Αυτό είναι μάλλον… άσχετο», μουρμούρισε η Κάρλα. 
Για μια σύντομη, φριχτή στιγμή λίγο έλειψε να βάλει τα γέλια. 

Γιατί το είχε πει αυτό; Για ποιον λόγο μιλούσε για τον Τζο Όρτον 
και για δολοφονίες; Όντως κόντευε να τρελαθεί. Οι ντετέκτιβ 
πάντως δεν φάνηκε να ενοχλούνται ή να δίνουν σημασία. Μάλ-
λον ήταν συνηθισμένοι σε τέτοιου είδους παράξενες αντιδράσεις 
από ανθρώπους που μάθαιναν πως ένα μέλος της οικογένειάς 
τους είχε δολοφονηθεί.

«Πότε είδατε τον ανιψιό σας για τελευταία φορά, κυρία Μά-
γιερσον;» ρώτησε ο Μπάρκερ.

Η Κάρλα ένιωθε το μυαλό της εντελώς κενό. 
«Θαρρώ πως… Χριστέ μου… Τον είδα… στο σπίτι της  Άντζελα. 

Στο σπίτι της αδελφής μου δηλαδή. Δεν είναι μακριά από δω, 
γύρω στα είκοσι λεπτά περπάτημα, από την άλλη πλευρά του 
καναλιού, στο Χέιγουορντς Πλέις. Ξεδιάλεγα τα προσωπικά της 
αντικείμενα κι ο Ντάνιελ πέρασε για να πάρει κάποια πράγματα. 
Είχε χρόνια να μείνει εκεί, αλλά υπήρχαν ακόμη δικά του πράγ-
ματα στο παλιό του υπνοδωμάτιο – μπλοκ ζωγραφικής κατά 
κύριο λόγο. Ήταν καλλιτέχνης με ταλέντο. Ζωγράφιζε κόμικ, 
ξέρετε. Mυθιστορήματα σε μορφή κόμικ». 
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Άθελά της, ανατρίχιασε σύγκορμη. 
«Πότε έγινε αυτό λοιπόν; Πριν από μία εβδομάδα; Πριν από 

δύο εβδομάδες; Χριστέ μου, δεν μπορώ να θυμηθώ, το κεφάλι 
μου πάει να σπάσει…» 

Έξυσε με τα νύχια το κρανίο της περνώντας τα δάχτυλα μέσα 
από τα κοντοκουρεμένα μαλλιά της.

«Δεν πειράζει, κυρία Μάγιερσον», είπε η Τσάλμερς. «Μπο-
ρούμε να σημειώσουμε τις λεπτομέρειες αργότερα».

«Λοιπόν, πόσο καιρό ζούσε κάτω στο κανάλι;» ρώτησε ο 
Μπάρκερ. «Μήπως τυχαίνει να γνωρίζετε πότε–»

Το πόμολο της πόρτας κροτάλισε δυνατά κι η Κάρλα τινά-
χτηκε ξανά. 

«Ο Τίο», είπε ξέπνοα, ήδη όρθια. «Δόξα σοι ο Θεός!»
Η Τσάλμερς έφτασε στην πόρτα πριν από εκείνη κι έμπασε 

τον Τίο στον χολ. Ο άντρας ήταν αναψοκοκκινισμένος και 
καταϊδρωμένος.

«Χριστέ μου, Σι», είπε κι άρπαξε την Κάρλα, για να τη σφίξει 
δυνατά στην αγκαλιά του. «Τι στο καλό συνέβη;»

Οι αστυνομικοί διηγήθηκαν την ιστορία από την αρχή. Εξήγη-
σαν πως ο Ντάνιελ Σάδερλαντ, ανιψιός της Κάρλα, είχε βρεθεί 
νεκρός εκείνο το πρωί σε ένα σκάφος που βρισκόταν αγκυροβο-
λημένο κοντά στο Ντε Μποβουάρ Ρόουντ στο κανάλι Ρίτζεντς· 
πως τον είχαν δολοφονήσει με απανωτές μαχαιριές· πως κατά 
πάσα πιθανότητα είχε εκπνεύσει είκοσι τέσσερις με τριάντα 
έξι ώρες προτού βρεθεί η σορός του· πως, εν ευθέτω χρόνω, θα 
κατάφερναν να περιορίσουν αυτό το χρονικό διάστημα. Ύστερα 
άρχισαν να κάνουν ερωτήσεις για τη δουλειά του Ντάνιελ και 
για τους φίλους του. Μήπως ήξεραν αν είχε οικονομικά προβλή-
ματα; Μήπως ήξεραν αν έπαιρνε ναρκωτικά;

Δεν ήξεραν.
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«Δεν είχατε στενές σχέσεις;» ρώτησε η Τσάλμερς.
«Μόλις που τον ήξερα», απάντησε ο Τίο. 
Καθόταν δίπλα στην Κάρλα κι έτριβε το μέτωπό του με τον 

δείκτη του, όπως έκανε κάθε φορά που ανησυχούσε για κάτι.
«Εσείς, κυρία Μάγιερσον;»
«Δεν είχαμε στενές σχέσεις, όχι. Όχι από… Κοιτάξτε, με την 

αδελφή μου δεν βλεπόμασταν πολύ συχνά, καταλαβαίνετε…»
«Παρότι έμενε εδώ πιο κάτω;» απόρησε η Τσάλμερς.
«Ναι». 
Η Κάρλα κούνησε το κεφάλι. 
«Εμείς… Για πολύ καιρό δεν περνούσα καθόλου χρόνο με 

τον Ντάνιελ. Από τότε που ήταν παιδί, για την ακρίβεια. Όπως 
είπα, τον είδα ξανά όταν πέθανε η αδελφή μου. Για ένα διάστημα 
ζούσε στο εξωτερικό. Στην Ισπανία, νομίζω».

«Πότε μετακόμισε στο σκάφος;» ρώτησε ο Μπάρκερ.
Η Κάρλα έσφιξε τα χείλη. 
«Δεν ξέρω», είπε κουνώντας το κεφάλι. «Ειλικρινά, δεν 

ξέρω».
«Δεν είχαμε ιδέα πως ζούσε εκεί», διευκρίνισε ο Τίο.
Ο Μπάρκερ τού έριξε ένα διαπεραστικό βλέμμα. 
«Δεν απέχει πολύ από το σπίτι σας, παρ’ όλα αυτά. Νοέλ 

Ρόουντ, σωστά; Απέχει… πόσο; Περίπου ενάμισι χιλιόμετρο 
από το σημείο όπου είχε δέσει το σκάφος;»

Ο Τίο ανασήκωσε τους ώμους κι έτριψε πιο δυνατά το μέ-
τωπό του. Το δέρμα είχε αρχίσει να ροδίζει ακριβώς κάτω από 
το σημείο όπου άρχιζαν τα μαλλιά του. Έδινε την εντύπωση 
ανθρώπου που είχε μείνει για ώρα στον ήλιο. 

«Έτσι είναι, αλλά δεν είχα ιδέα πως έμενε εκεί».
Οι δύο ντετέκτιβ κοιτάχτηκαν. 
«Εσείς, κυρία Μάγιερσον;» ρώτησε ο Μπάρκερ.
Η Κάρλα κούνησε το κεφάλι. 
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«Δεν είχα ιδέα», είπε σιγανά.
Οι ντετέκτιβ έμειναν αμίλητοι για αρκετή ώρα. Η Κάρλα 

υπέθεσε πως περίμεναν να ακούσουν κάτι – είτε από εκείνη 
είτε από τον Τίο.

Ο Τίο τούς έκανε τη χάρη. 
«Είπατε… είκοσι τέσσερις ώρες, σωστά; Είκοσι τέσσερις με 

τριάντα έξι ώρες;»
H Τσάλμερς κατένευσε. 
«Υπολογίζουμε πως το θύμα εξέπνευσε μεταξύ οχτώ, βράδυ 

Παρασκευής, κι οχτώ, πρωί Σαββάτου».
«Α!» 
Ο Τίο έτριβε ξανά το μέτωπό του με το βλέμμα στραμμένο 

στο παράθυρο.
«Σκεφτήκατε κάτι, κύριε Μάγιερσον;»
«Είδα μία κοπέλα», είπε ο Τίο. «Το πρωί του Σαββάτου. Νω-

ρίς, γύρω στις έξι ίσως. Περνούσε έξω από το σπίτι μου, ακο-
λουθώντας το μονοπάτι που πηγαίνει παράλληλα με το κανάλι. 
Βρισκόμουν στο γραφείο μου και την είδα. Τη θυμάμαι, επειδή 
είχε αίμα πάνω της. Στο πρόσωπο και στα ρούχα της, νομίζω. 
Δεν ήταν πολύ, αλλά… υπήρχε».

H Κάρλα τον κοίταζε χάσκοντας. 
«Για τι πράγμα μιλάς; Γιατί δεν μου το είπες;»
«Εσύ κοιμόσουν», της απάντησε. «Σηκώθηκα για να ετοιμάσω 

καφέ και πέρασα από το γραφείο για να πάρω τα τσιγάρα μου. 
Εκεί την είδα, από το παράθυρο. Ήταν νέα, το πολύ είκοσι χρό-
νων, και περπατούσε στο μονοπάτι. Κούτσαινε. Μπορεί και να 
τρέκλιζε. Σκέφτηκα πως ήταν μεθυσμένη. Η αλήθεια είναι πως… 
δεν το πολυσκέφτηκα, επειδή το Λονδίνο είναι γεμάτο παράξε-
νους ανθρώπους που το ρίχνουν στο πιοτό, έτσι δεν είναι; Τέτοιες 
ώρες βλέπεις συχνά ξενύχτηδες που επιστρέφουν σπίτι τους…»

«Ματωμένοι;» ρώτησε ο Μπάρκερ.
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«Εντάξει, μάλλον όχι. Αν εξαιρέσεις το αίμα, εννοώ. Γι’ αυτό 
και τη θυμάμαι. Υπέθεσα πως είχε πέσει ή πως είχε μπλεχτεί σε 
καβγά. Υπέθεσα–»

«Μα γιατί δεν μου είπες κάτι;» ρώτησε η Κάρλα.
«Κοιμόσουν, Σι. Δεν πίστεψα πως–»
«Η κυρία Μάγιερσον κοιμήθηκε στο δικό σας σπίτι;» διέκοψε 

η Τσάλμερς συνοφρυωμένη. «Σωστά κατάλαβα; Περάσατε τη 
νύχτα με τον κύριο Μάγιερσον;»

Η Κάρλα έγνεψε καταφατικά, ξαφνιασμένη. 
«Δειπνήσαμε μαζί την Παρασκευή κι έμεινα εκεί το βράδυ…»
«Μπορεί να έχουμε χωρίσει, αλλά διατηρούμε ακόμη μία 

σχέση, ξέρετε, κι έτσι, συχνά–»
«Δεν τους νοιάζουν αυτά, Τίο», είπε απότομα η Κάρλα κι ο 

Τίο μόρφασε. 
Η Κάρλα φύσηξε τη μύτη της σε ένα χαρτομάντιλο. 
«Λυπάμαι. Συγγνώμη. Αλλά δεν ήταν κάτι σημαντικό, έτσι 

δεν είναι;»
«Ποτέ δεν ξέρουμε τι μπορεί να είναι σημαντικό», είπε με 

αινιγματικό ύφος ο Μπάρκερ κι άρχισε να κατευθύνεται προς 
τον διάδρομο. 

Έδωσε στον Τίο την κάρτα του και κάτι του είπε για επί-
σημη αναγνώριση, για οικογενειακούς δεσμούς, για να μείνει 
σε επαφή. Εκείνος κούνησε καταφατικά το κεφάλι, έχωσε την 
κάρτα στην τσέπη του παντελονιού του κι έσφιξε το χέρι του 
επιθεωρητή.

«Πώς το μάθατε;» ρώτησε ξαφνικά η Κάρλα. «Θέλω να πω, 
ποιος ανέφερε… Ποιος τον βρήκε;»

Η Τσάλμερς κοίταξε πρώτα το αφεντικό της και ύστερα ξανά 
την Κάρλα. 

«Μία γυναίκα τον βρήκε», είπε.
«Μία γυναίκα;» επανέλαβε ο Τίο. «Κάποια φιλενάδα; Πώς 
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ήταν; Νέα; Αδύνατη; Σκέφτομαι τη γυναίκα που είδα, αυτή με 
το αίμα. Μήπως αυτή…»

Η Τσάλμερς κούνησε το κεφάλι. 
«Όχι, ήταν κάποια που μένει σε ένα διπλανό σκάφος. Δεν 

είναι νέα, μάλλον μεσόκοπη. Παρατήρησε πως το σκάφος δεν 
είχε μετακινηθεί για μέρες και πετάχτηκε να ρίξει μια ματιά».

«Δεν είδε κάτι δηλαδή;» ρώτησε ο Τίο.
«Στην πραγματικότητα, φάνηκε πολύ χρήσιμη», είπε ο 

Μπάρκερ. «Πολύ παρατηρητική».
«Ωραία», είπε ο Τίο τρίβοντας την κορυφή του κεφαλιού 

του. «Πολύ ωραία».
«Κάποια κυρία Λιούις ήταν», είπε ο Μπάρκερ κι η Τσάλμερς 

έσπευσε να τον διορθώσει.
«Δεσποινίς».
«Σωστά», συμφώνησε εκείνος κι η Κάρλα είδε το πρόσωπο 

του Τίο να πανιάζει, ενώ ο Μπάρκερ πρόσθετε: «Η δεσποινίς 
Μίριαμ Λιούις».
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