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ΔΎΟ ΕΒΔΟΜΆΔΕΣ ΔΎΟ ΕΒΔΟΜΆΔΕΣ 
ΘΑ ΕΊΝΑΙ ΚΡΊΣΙΜΕΣΘΑ ΕΊΝΑΙ ΚΡΊΣΙΜΕΣ

Μια αφήγηση για όσα συνέβησαν  
τα τελευταία δύο χρόνια και μια πυξίδα  

για το μέλλον της ανθρωπότητας
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Για την Άννα, τον Τάσο και την Αλεξάνδρα
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«Η πιθανότερη πρόβλεψη για το μέλλον των λοιμώξεων 
είναι πως αυτό θα είναι πολύ ανιαρό».

Sir Frank Macfarlane Burnet,  
νομπελίστας ιολόγος, 1972

«Ο καλύτερος δάσκαλος είναι η αποτυχία».

Σοφός Yoda
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Ανέμελες αποδράσεις,  
γεμάτες αγκαλιές

Τέλη Δεκεμβρίου 2019. Πριν λίγες μέρες γυρίσαμε από Αθήνα, 
αναγκαία απόδραση, η Άννα, ο Τάσος 16, η Αλεξάνδρα σχεδόν 
11, κι εγώ. Υπέροχα ήταν. 

«Αγόρια, φεύγουμε, δεν θα μείνουμε με τους παίδαρους, 
θα πάμε αγορά και μετά Μέγαρο για Μαγεμένο Αυλό αλά 
Μπεζάρ». 

«Μπαμπά, εμείς πάμε Μοναστηράκι; Έχει παλαιοπωλεία, 
μήπως και βρούμε κανένα τηλέφωνο Siemens σαν του παππού, 
να αλλάξω τα χαλασμένα κομμάτια». 

«ΟΚ, τα λέμε έξω από το Μέγαρο, μετά την παράσταση, να 
πάμε για φαγητό». 

«Αμέ, μου έχει πει ο κύριος Σπύρος ένα ωραίο στην αρχή 
της Μητροπόλεως». 

25 χιλιόμετρα πεζοπορίας, 2 τηλέφωνα αντίκες, κάτι κρύα 
σάντουιτς, πολλούς καφέδες, και 7 ώρες μετά:

«Ωραία η παράσταση;»
«Ε, η μαμά κοιμήθηκε! Τη σκούνταγα και δεν ξυπνούσε! 

Ευτυχώς που δεν ροχάλιζε!»
«Μα το έχω δει τόσες φορές! Και πόσες ακόμη θα το δω! Για 

εσένα ήρθαμε, γλυκιά μου!»
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Η Αθήνα στολισμένη το βράδυ, φώτα παντού, τα κορίτσια 
έχουν ενθουσιαστεί και κάνουν σαν πεντάχρονα. Ο καιρός 
επιτρέπει να συνεχίσουμε το περπάτημα, βγάζουμε φωτογρα-
φίες στο χριστουγεννιάτικο δέντρο στην αίθουσα υποδοχής 
της Μεγάλης Βρετανίας, να κανονίσουμε και για μπραντς άμα 
είναι, ο κοιλιόδουλος της παρέας βγάζει αργότερα φωτογραφία 
και με κάτι σουτζουκάκια ως αξιοθέατο σύντομου βίου.

Το επόμενο βράδυ, Christmas Theater, Καρυοθραύστης. Για 
να πας Christmas Theater χωρίς σαφή προσανατολισμό στον 
νου σου και χωρίς GPS, ένα άγχος το τραβάς μέχρι ξαφνικά 
να φτάσεις – την τελευταία φορά που χρησιμοποιήσαμε GPS, 
πηγαίναμε Εύβοια για γάμο ανιψιού και είχε φαγωθεί το GPS 
«στρίψτε τώρα αριστερά και γιατί δεν στρίψατε αριστερά», να 
του φωνάζουμε εν χορώ του GPS «έχει θάλασσα αριστερά, δεν 
έχει Εύβοια και Χαλκίδα ακόμη». Είπαμε να μην μπερδευτούμε, 
φτάσαμε στην ώρα μας. Τα κορίτσια μέσα, εμείς έξω, κρύο είχε, 
τον ατελείωτο είχε. 

«Ας μπαίνατε κι εσείς, που βαρεθήκατε εδώ έξω». 
«Θα είχαμε βαρεθεί περισσότερο μέσα, εδώ δεν πήγαμε Νέα 

Φιλαδέλφεια να εποπτεύσουμε αν προχωράνε οι εργασίες για 
το γήπεδο». 

Γενικώς, γήπεδο έχουμε να πάμε από κάτι σπάνιες περι-
πτώσεις ΠΑΣ Γιάννενα - Ολυμπιακός (σε ΠΑΣ Γιάννενα - ΑΕΚ 
δεν πήγαμε ποτέ, μην πανηγυρίσουμε κατά λάθος αν βάλει 
κάποιο γκολ η ΑΕΚ και μπλέξουμε), αλλά όταν φτιαχτεί η Αγια-
Σοφιά στη Νέα Φιλαδέλφεια θα πάμε. Ακόμη κι αν έχουμε ξα-
ναπέσει στη Γ' Εθνική. Κατά προτίμηση βέβαια σε κάποιο ματς 
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Champions League, πόσο θα αργήσει κάτι τέτοιο δεν τολμώ 
να φανταστώ. 

Επιστροφή στα Γιάννενα τα Χριστούγεννα. Τα παιδιά σε 
σχολικές διακοπές, η σχολή χορού της Άννας επίσης, το ιατρείο 
με λίγο κόσμο – δεν έχει αρχίσει ακόμη η εποχή της γρίπης και 
κανένας δεν κάνει τσεκάπ πριν τις γιορτές, μην του κοπεί η 
όρεξη από τον αυστηρό παθολόγο του. Ετοιμασίες για ένα με-
γάλο τραπέζι στις 27, θα έχουμε πολύ κόσμο στο σπίτι, θα έχουν 
έρθει από μακριά συγγενείς και φίλοι, τυχαία και ταυτόχρονα 
όλοι. Ούτε τολμώ να φανταστώ να το επαναλαμβάναμε δύο 
χρόνια μετά. Τόση εγγύτητα, τόσα φιλιά και αγκαλιές, τόσος 
συνωστισμός, τόσες διαφορετικές απόψεις για ζητήματα που 
ανέκυψαν στο μεταξύ… Και την επομένη, εξόρμηση πολυπλη-
θής στα Ζαγοροχώρια, γνωριμίας με το τοπίο για τους επισκέ-
πτες, εμάς δεν μας αρέσει: όχι άλλη πέτρα, όχι άλλες στροφές, 
όχι άλλος γκρεμός. Αλλά πάντα μας αρέσουν τα κοψίδια και οι 
πίτες που φτιάχνει ο Ξάνθος στο εστιατόριο στα Άνω Πεδινά. 
Τα εκτίμησαν άπαντες. 
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Μια παράξενη ανακοίνωση

31 Δεκεμβρίου 2019, η Άννα έχει ξεκινήσει από πολύ πρωί τις 
ετοιμασίες και το μαγείρεμα με τη μάνα της. Ο Τάσος ανυπο-
μονεί για την κρεατόπιτα (με αρνί, δεν πήρε τίποτε από τον 
πατέρα του, που από αρνί αγαπά μόνο τη Σιωπή των Αμνών 
και τίποτε αρνιά με μελιταίο για ερευνητικούς λόγους), θέλει 
οπωσδήποτε φέτος να πετύχει το φλουρί (θα το θεωρεί ση-
μάδι για την εκπλήρωση κάποιου εφηβικού έρωτα φαίνεται). 
Κοιτάζω τα νέα στον υπολογιστή, διαβάζω μια ανακοίνωση 
του ProMed. 

To ProMed είναι ένα παγκόσμιο σύστημα πληροφοριών 
για ό,τι συμβαίνει με λοιμώξεις ανά τον κόσμο, το παρακο-
λουθούν σοβαροί επιστήμονες αλλά και ορισμένοι παράξενοι 
σαν εμένα που ενδιαφέρονται αν εμφανίστηκε βρουκέλλωση 
σε κάποια κατσίκα της Υεμένης ή κανένας μύκητας με εξωτικό 
όνομα σε χελώνες του Περού. Εκείνο το πρωί είχε αναφορά 
για μια συρροή πνευμονιών, ακαθόριστης αιτιολογίας, σε μια 
επαρχία της Κίνας. Όσοι είχαμε ζήσει και ταξιδέψει την εποχή 
του SARS, όσοι αγαπάμε να μελετάμε τις επιδημίες, είχαμε την 
ίδια αντίδραση: «Δεν πιστεύω να έχουμε κανέναν SARS πάλι». 
Όσοι ήξεραν και λίγο περισσότερο γεωγραφία Κίνας, και ανα-
γνώρισαν ότι στην αναφερόμενη επαρχία Χουμπέι ανήκει η 
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Ουχάν, διαβάζοντας το αναλυτικό μήνυμα αναρωτήθηκαν κάτι 
διαφορετικό όμως. Έμεινε εκεί στην άκρη του νου η ανακοί-
νωση, ως σελιδοδείκτης για να επανερχόμαστε καλού κακού. 
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Σημάδι Νο 1:  
η σαμπάνια που δεν άνοιξε

Και μετά το ξεχάσαμε, τα παιδιά είπανε κάλαντα. Όλη η πόλη 
πνίγηκε στην τσίκνα από τα πατροπαράδοτα σουβλάκια 
συνοδεία κλαρίνου (λίγοι διαφοροποιούνται με χάλκινα, τα 
σουβλάκια όμως είναι αδιαπραγμάτευτα, κανένας δεν ψήνει 
κουτσομούρες), γνωστό πατροπαράδοτο έθιμο των Ιωαννίνων 
που ανάγεται σε πάρα πολλά χρόνια πριν, εποχή ΠΑΣΟΚ. Πε-
ριμέναμε να μας πει Στην Υγειά Μας ο συνήθης ύποπτος, να 
μπει το 2020, και πού να φανταστούμε τι θα μας έλεγε δέκα 
φορές την ημέρα από την τηλεόραση ο συνήθης ύποπτος τους 
επόμενους μήνες. Πρώτη φορά μετά από δεκαεννέα χρόνια δεν 
κατάφερα να ανοίξω τη σαμπάνια. Παραδόθηκε στα χέρια του 
πεθερού (31 Δεκεμβρίου του 2020 δεν είχε καν σαμπάνια, 31 
Δεκεμβρίου του 2021 την άνοιξα, άρα η πανδημία τελειώνει). 
Φάγαμε πολύ, το φλουρί στην Αλεξάνδρα (και χωρίς να έχει 
υπάρξει προεργασία, παρακαλώ), ξαναφάγαμε πολύ και την 
επομένη παρέλαβα από τον Άγιο Βασίλη φανταστική ποδιά 
εργασίας με τίτλο Δρ Μπαμπάς, Ειδικός Πειραμάτων Κουζίνας. 
Πού να φανταστούμε επίσης ότι θα κλεινόμασταν μέσα κάτι 
μήνες αργότερα και θα άρχιζα ως και πειράματα στην κουζίνα 
όντως. 
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Οι πρώτες μέρες του Ιανουαρίου του 2020 ήταν όπως όλες, 
επισκέψεις σε φίλους και στον Χρηστάκο τον αναδεχτό μας 
για τα γενέθλιά του, γκρίνια του Τάσου για τα φροντιστήρια 
που θα ξεκινήσουν πάλι. Ταινίες, και με πόσο ενθουσιασμό 
περιδιαβαίναμε το πρόγραμμα των κινηματογράφων για το 
2020, και Τζέιμς Μποντ, και Black Widow, και Wonder Woman 
84, και το Jungle Cruise μια χαρά μας φαινόταν, σημειώναμε 
ήδη ημερομηνίες εξόδου στις αίθουσες και ποιο Σαββατοκύ-
ριακο θα βλέπαμε κάθε ταινία. Ήταν η εποχή που μπορούσε 
ακόμη κανείς να συζητά για το αν ήταν καλός ο Ιρλανδός του 
Σκορτσέζε και για το πώς χτίζονται σωστά οι εκκλησίες: στη 
γειτονιά μας θα αποκτούσαμε σύντομα Άγιο Παΐσιο, μεταφορά 
κομμάτι κομμάτι από μακριά, βοήθειά μας. Αναμενόταν μάλι-
στα να γίνουν πανηγυρικά θυρανοίξια το καλοκαίρι, με τον 
οικουμενικό πατριάρχη, τον αρχιεπίσκοπο, όλους. Και πριν 
γίνει σίριαλ στην τηλεόραση. Ούτε που φανταζόμασταν πό-
σες τέτοιες μεγαλόπρεπες εκδηλώσεις θα αναβάλλονταν τους 
επόμενους μήνες. Ούτε που φανταζόμασταν τι έτρεχε εκείνες 
τις μέρες στην Κίνα. 
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Τι έτρεχε εκείνες  
τις μέρες στην Κίνα;

Πολύ αργότερα συνθέσαμε πληροφορίες, διαβάσαμε εκθέ-
σεις και αναλύσεις, ακόμη και για το πόσα αυτοκίνητα πάρ-
καραν έξω από νοσοκομεία της Ουχάν τον Σεπτέμβριο του 
2019, είδαμε διαφωτιστικά ντοκιμαντέρ, ως και τα πρακτικά 
των συνεδριάσεων του κομματικού οργάνου του Ινστιτούτου 
Ιολογίας της Ουχάν προσπαθήσαμε να διαβάσουμε. Επί της 
ουσίας, αυτό που φαινόταν να τρέχει στην Ουχάν εκείνες τις 
μέρες δεν διαβάστηκε καλά από τις εκεί αρχές, και όταν δια-
βάστηκε αποφασίστηκε ο χειρισμός του να τρέξει πολιτικά και 
όχι επιστημονικά. 

Ένας παράξενος ιός συνάντησε έναν άνθρωπο υπό ιδανικές 
για τον ιό συνθήκες. Δεν ξέρουμε πού έγινε η συνάντηση και αν 
υπήρξαν μεσολαβητές, θεωρούμε σχεδόν βέβαιο ότι ο ιός είχε 
την αρχική του φωλιά σε νυχτερίδες, όπως κάποιοι παρόμοιοί 
του. Δεν ξέρουμε πότε έγινε η συνάντηση και αν είχαν προηγη-
θεί άλλες: μερικές φορές υποψήφιες πανδημίες δεν ξεκινούν, 
επειδή ο άνθρωπος που κόλλησε πρώτος πάει σπίτι του και 
μένει μόνος του και είναι και λίγο ακοινώνητος, οπότε ποιον 
να κολλήσει, και κάθεται μέσα όσο διάστημα είναι άρρωστος, 
και λήγει εκεί η επιδημία και η πανδημία εν τη γενέσει της. 
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Κάποιες φορές όμως ο πρώτος άνθρωπος παίρνει τον ιό και 
μπαίνει για παράδειγμα στο μετρό ή πάει σε μια πολυσύχναστη 
αγορά, τύπου Βαρβάκειος στη νιοστή, ή πάει σινεμά μαζί με 
άλλους τριακόσιους για να δουν τη νέα ταινία που εξυμνεί τη 
νίκη των κινεζικών στρατευμάτων επί των Αμερικανών στον 
Πόλεμο της Κορέας, και αρχίζει να φταρνίζεται. Και κολλάει 
πολλούς, και κάποιοι λίγοι από αυτούς αρχίζουν τη δική τους 
αλυσίδα μετάδοσης. Το θέμα είναι να το καταλάβεις νωρίς. 
Δεν είναι πάντα εύκολο σε μια πόλη 11 εκατομμυρίων, όπως 
η Ουχάν. Σε μια πόλη πολλών νοσοκομείων που εφημερεύουν 
μία φορά την εβδομάδα, και σε μια χώρα με αυξημένο δείκτη 
κρυπτικότητας ως προς τη ροή της πληροφορίας. 

Η πρώτη ανακοίνωση δεν ήρθε από την Κίνα αλλά από το 
Χονγκ Κονγκ (ήταν αυτή η ανακοίνωση που έφτασε και στο 
ProMed και διαβάσαμε όλοι), και αναγκάστηκε λίγες ώρες 
αργότερα η Κίνα να επιβεβαιώσει. Στο εξαιρετικό ντοκιμαντέρ 
54 Days του BBC2 δίνουν πληροφορίες μπροστά στην κάμερα 
διάφοροι ειδικοί, πολλοί από τους οποίους είχαν άμεση επι-
κοινωνία με τις υγειονομικές αρχές της Κίνας: μιλάει ο Peter 
Daszak, αργότερα εξαιρετικά αμφιλεγόμενος πρωταγωνιστής 
της πανδημίας λόγω της ερευνητικής του συνεργασίας με το 
Ινστιτούτο Ιολογίας της Ουχάν, μιλάει ο Ian Lipkin, που επι-
κοινωνούσε με τον διευθυντή του Κινεζικού Κέντρου Ελέγχου 
Λοιμώξεων και ήταν ένας από τους ανθρώπους που οργάνωσαν 
αυτό το Κέντρο. Οι μαρτυρίες συγκλίνουν στο ότι ήδη από 
τα τέλη του 2019 οι κινεζικές αρχές γνώριζαν πως αυτό που 
κυκλοφορούσε ήταν ένα νέος κορονοϊός ο οποίος μπορούσε 
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να μεταδίδεται από άνθρωπο σε άνθρωπο. Στο ντοκιμαντέρ 
παρουσιάζεται και ερευνητική δουλειά από το Associated Press 
που καταδεικνύει πως η γενετική αλληλουχία του νέου ιού 
επιβεβαιώθηκε από τις πρώτες ημέρες του 2020 το αργότερο. 
Εκεί πιθανώς υπήρξε και ένα τεράστιο κενό στην κινητοποίηση 
νοσοκομείων και συστημάτων υγείας. 

Φαντάσου ότι αυτό συμβαίνει στην Αθήνα. Ναι, κι εδώ θα 
έχουμε διασπορά των ασθενών στα εφημερεύοντα νοσοκομεία. 
Θα πω εγώ, ο εφημερεύων, «πολλές λοιμώξεις του αναπνευ-
στικού είδαμε σήμερα στα Επείγοντα, καμιά γρίπη θα είναι, 
άρχισε η έξαρση». Το ίδιο θα πει και ο εφημερεύων ενός άλλου 
νοσοκομείου, και ακόμη κι αν είμαστε στο ίδιο διαδικτυακό 
φόρουμ, θα μεταδοθεί η κοινή μας εμπειρία, θα πέσουν και 20 
like, και θα λήξει εκεί το θέμα. Όπως θα λήξει και την επομένη, 
με άλλους εφημερεύοντες σε άλλα νοσοκομεία. Θέλει 5-6 μέ-
ρες ίσως μέχρι να υπάρξει αυτή η πληροφόρηση, ότι αυτό δεν 
είναι γρίπη, αρνητικά βγαίνουν τα τεστ, και η αξονική τους 
τομογραφία δίνει παράξενες εικόνες. Τότε μπορεί να αρχίσει 
να κυκλοφορεί στο διαδίκτυο ο συναγερμός, τότε θα φτάσει 
και στα συστήματα υγειονομικής επιτήρησης. Τότε στα ιατρικά 
φόρουμ του διαδικτύου θα κοινοποιούνται μηνύματα «κάτι 
παράξενο συμβαίνει», τότε θα διαρρεύσει και στον τύπο, και 
μετά από λίγο θα βγει ο υπουργός και θα πει «το έχουμε, μη 
φοβάστε». Στο μεταξύ θα έχει εξαπλωθεί, αλλά ακόμη θα μα-
ζεύεται η κατάσταση. Αρκεί να κάνεις κάτι. Ε, στην Κίνα, αυτές 
οι μέρες ήταν η τελευταία εβδομάδα του Δεκεμβρίου. Και δεν 
έγινε κάτι. Ή μάλλον έγινε: ζητήθηκε από όσους κοινοποιούσαν 
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μηνύματα στο διαδίκτυο για κρούσματα SARS ή πνευμονίας 
σαν SARS να υπογράψουν δήλωση μετανοίας. Δόθηκε επίσης 
κεντρική οδηγία για απαγόρευση περαιτέρω προσπαθειών 
ανίχνευσης του είδους του ιού από τα διάφορα εργαστήρια, 
και καταστροφή ή παράδοση όλων των δειγμάτων.

Ενώ ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας (ΠΟΥ) άρχισε τις 
πρώτες απόπειρες λήψης πληροφοριών από την Κίνα, ο Yong-
Zhen Zhang από τη Σαγκάη δίνει το ΟΚ στον συνεργάτη του 
Edward Holmes από την Αυστραλία να δημοσιοποιήσει τη 
γενετική αλληλουχία του ιού. Οι κινεζικές αρχές ακολουθούν 
τα επόμενα εικοσιτετράωρα, και ο Christian Drosten, θρυλική 
μορφή για πολλούς από εμάς, φτιάχνει άμεσα το πρώτο δια-
γνωστικό τεστ. Τον Drosten τον είχαμε γνωρίσει στον πρώτο 
SARS: ήταν το ευρωπαϊκό συνέδριο λοιμώξεων στη Σκοτία, την 
εποχή που ο ιός είχε ήδη καταφέρει να περάσει ωκεανούς και 
να φτάσει να σκοτώνει στον Καναδά. Η τελευταία ομιλία της 
βραδιάς ήταν η παρουσίαση περί SARS από τον άγνωστο τότε 
Drosten. Περιμέναμε, χίλια τόσα άτομα, να αρχίσει η ομιλία 
και βλέπαμε στη σκηνή έναν νεαρό να πειράζει τις συνδέσεις 
και τα καλώδια – μόνο που δεν το ειρωνευτήκαμε το παλικάρι 
που αργεί και καθυστερεί τον άγνωστο επιστήμονα. Και μετά 
άρχισε να μιλάει και υποκλιθήκαμε και θυμόμαστε έκτοτε το 
όνομά του για πάντα. Πλέον και όλη η Γερμανία τουλάχιστον, 
μιας και υπήρξε το αντίστοιχο του Σωτήρη Τσιόδρα εκεί. 

Πλησιάζουμε στα μέσα Ιανουαρίου, στον ΠΟΥ αγχώνονται 
για το αν υπάρχει μετάδοση από άνθρωπο σε άνθρωπο, αυτό εί-
ναι το μείζον ζήτημα, όμως η πληροφόρηση παραμένει ελλιπής. 
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Αλλά αυτό είναι συνηθισμένο, με πολλές χώρες σε τέτοιες περι-
πτώσεις, δηλώνει στο ίδιο ντοκιμαντέρ η Maria Van Kerkhove 
του ΠΟΥ, που παράλληλα παραδέχεται ότι η μετάδοση από 
άτομο σε άτομο πρέπει να θεωρείται δεδομένη, το εύρος της 
είναι το ζητούμενο. Στην Ουχάν τα κρούσματα αρχίζουν να 
αυξάνονται, αλλά έρχεται μεγάλη κινεζική γιορτή, με εργα-
ζόμενους να επιστρέφουν στα σπίτια τους σε άλλες, μακρινές 
επαρχίες της χώρας. Στην ίδια την Ουχάν άλλωστε έχει και 
μεγάλο περιφερειακό συνέδριο το Κόμμα, δεν αναβάλλονται 
εύκολα αυτά. 
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Γιατί σε αγχώνει; 

Οι μέρες περνούν, η Άννα ακούει μουσικές και χορογραφεί για 
την παράσταση του καλοκαιριού, καλό θα βγει αυτό που έχει 
στο μυαλό της (αν και δεν έχω καταφέρει ακόμη να την πείσω 
να χορογραφήσει Νικ Κέιβ). Εστιάζω στα νέα πλέον, η σκιά 
του SARS με αναγκάζει, αρχίζει να αποτελεί η ιστορία από την 
Ουχάν και σημαντικό κομμάτι των ειδήσεων ανά τον κόσμο, 
καθώς σιγά σιγά καταγράφονται κρούσματα και εκτός Κίνας, 
αλλά πάντα σε ταξιδιώτες από την Ουχάν. 

«Γιατί σε αγχώνει;» ρωτούν η Άννα και τα παιδιά. 
«Είναι κορονοϊός, μοιάζει λένε με τον SARS».
«Τι είναι SARS; Γιατί το φοβόμαστε;» απορεί η Αλεξάνδρα. 

Νεολαία. Αγέννητα την εποχή του SARS. 
«Ο SARS, που λέτε, ήταν ένας τρομερός ιός που σκότωνε 

πολύ έτσι και τον κολλούσες. Στην Κίνα ξεκίνησε κι αυτός, από 
νυχτερίδες πέρασε στον άνθρωπο, κάνοντας ενδιάμεση στάση 
σε ένα ζώο σαν νυφίτσα. Αλλά μετά άρχισε να μεταδίδεται 
από άνθρωπο σε άνθρωπο. Νοσούσες, έβηχες και κολλούσε 
ο διπλανός σου, αρρώσταινες βαριά και πήγαινες στο νοσο-
κομείο και κολλούσε κι άλλος κόσμος, και γιατροί και νοση-
λευτές. Αργήσαμε να τον καταλάβουμε τότε, ξέφυγε σε άλλες 
χώρες, ταξίδεψε με έναν ασθενή με αεροπλάνο και βρέθηκε 
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σε ένα συγκρότημα κατοικιών στο Χονγκ Κονγκ, μετά στη 
Σιγκαπούρη, ύστερα έφτασε στο Τορόντο και πέθαναν κι εκεί 
πολλοί άνθρωποι». 

«Μετά όμως δεν εξαφανίστηκε ο ιός;»
«Ναι, αλλά μέχρι τότε; Φαντάσου, στο Τορόντο, στην άλλη 

άκρη της γης από την Κίνα». 
«Και δεν ενημέρωσε η Κίνα ότι είχε τέτοιον παράξενο ιό;» 
«Όχι. Για να καταλάβετε, τώρα μας έχουν πει πολλά, έως και 

ικανοποιημένοι πρέπει να είμαστε». 
«Και καλά, άλλοι κορονοϊοί δεν υπάρχουν; Μόνο με τον 

SARS τον συγκρίνεις;» 
«Υπάρχουν. Είναι άλλοι τέσσερις, που κάνουν απλά κρυο-

λογήματα, δεν τους ψάχνουμε και πολύ, συνηθισμένοι γύρω 
μας είναι. Να, προχθές που έτρεχε η μύτη μου, μπορεί να είχα 
κολλήσει έναν τέτοιο. Και υπάρχει και ο MERS, που είναι ακόμη 
χειρότερος, σκοτώνει περισσότερους. Η μαμά θυμάται τον κύ-
ριο Ziad από τη Σαουδική Αραβία που συνεργαζόταν μαζί μου 
πριν λίγα χρόνια. Αυτός, που λέτε, ήταν υφυπουργός Υγείας στη 
χώρα του όταν εμφανίστηκε ο ιός, θυμάμαι που συζητούσαμε 
το άγχος του να ανακαλύψει τι και πώς. Από τις νυχτερίδες 
πήγε στις καμήλες και από εκεί στον άνθρωπο». 

«Ουφ, ευτυχώς εμείς δεν έχουμε καμήλες!» λέει με ανάσα 
ανακούφισης η Αλεξάνδρα. Παρεμβαίνει όμως η Άννα:

«Ναι, καμήλες δεν έχουμε, αλλά τον μπαμπά τον φοβίζει ότι 
θα κολλάει από άνθρωπο σε άνθρωπο».

«Τότε να κλείσουμε τα σύνορα, να μείνει μέσα στην Κίνα, 
απλό δεν είναι;» λέει ο Τάσος.
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Απλό ήταν, για τον Τάσο, την Αλεξάνδρα, την Άννα, εμένα. 
Για άλλους δεν φάνηκε απλό…

«Και τι θα κάνουμε αν έρθει στην Ελλάδα;» ανησυχεί η 
Αλεξάνδρα. 

«Μην ανησυχείς, το παρακολουθούμε, δεν θα έρθει και στη 
γειτονιά μας δα αεροπλάνο από την Ουχάν!»

«Ναι, αλλά αν έρθει; Πώς τον περιορίζεις;»
«Πρέπει να τον ψάξεις, να ρωτάς για παράδειγμα πού ταξί-

δεψε ο άλλος που σου έρχεται με πυρετό, και αν βρεις κρούσμα 
να κάνεις ιχνηλάτηση. Να ψάξεις να δεις πού κόλλησε και ποιον 
μπορεί να κόλλησε αυτός μετά. Και να τους βάλεις αυτούς σε 
περιορισμό, μην κολλήσει κάποιος άλλος». 

«Μήπως να πάω να αγοράσω μάσκες καλού κακού από τη 
φαρμακαποθήκη εδώ δίπλα;» ρωτάει η Άννα.

«Καλή ιδέα, πάρε πέντ’ έξι χειρουργικές να έχουμε». 
Την άλλη μέρα το πρωί η Άννα αγοράζει μια πενηντάδα. 

Σοφή κίνηση. 
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Λοκντάουν; Mόνο οι Κινέζοι…

22 Ιανουαρίου γιορτάζουμε Τάσους (παππούς και εγγονός και 
κάπου εκεί ψηλά κι ο άλλος ο παππούς), την ίδια μέρα ο ΠΟΥ 
καλεί την επιτροπή ειδικών να συσκεφθεί. Η Κίνα δεν επιμένει 
πλέον πως δεν κολλάει από άνθρωπο σε άνθρωπο – μα ήταν 
προφανές! Οι ειδικοί αποφαίνονται πως τα υπάρχοντα στοιχεία 
δεν δικαιολογούν ακόμη τη σήμανση συναγερμού αυξημένου 
επιπέδου. Ο ΠΟΥ επιμένει να ξανασυνεδριάσουν οι ειδικοί την 
επομένη, 23 Ιανουαρίου, ενώ η Ουχάν μπαίνει σε ένα πρωτά-
κουστο για τον 21ο αιώνα λοκντάουν. Ο υπόλοιπος κόσμος το 
κοιτάζει σαν αξιοπερίεργο: Α! αυτοί οι Κινέζοι όλα τα κάνουν 
σε μεγάλη κλίμακα, Σινικό Τείχος, 1,5 δις πληθυσμός, μεγάλα 
φράγματα, πόλεις δεκάδων εκατομμυρίων από το πουθενά 
μέσα σε λίγα χρόνια, ε, και η αντιμετώπιση ενός ιού έπρεπε να 
είναι φαντασμαγορική, υπερθετική, αξιοπερίεργη. Σαν στρα-
τιωτική παρέλαση στην Τιεν Αν Μεν το βλέπαμε οι απ’ έξω, 
σαν εντυπωσιακή άσκηση υπακοής σε διαφορετική κλίμακα. 
Ή σαν διάφορες ταινίες με φονικές επιδημίες και ζόμπι. Αλλά 
ταινίες, όχι βραδινό δελτίο ειδήσεων. 

«Και δηλαδή τα κλείνουν όλα;» ρωτάει ο Τάσος. «Ούτε για 
ποδήλατο δεν θα πηγαίνουν;» 

«Γιατί δεν κάνουν αυτό που μας έλεγες, να ψάχνουν ποιος 
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ήρθε σε επαφή με κρούσμα και να τον απομονώνουν;» προ-
σθέτει η Άννα. 

«Προφανώς θα έχει τόσο πολλά κρούσματα, που θα είναι 
αδύνατον να το κάνεις αυτό. Άλλο να ιχνηλατήσεις επαφές από 
50 άτομα κι άλλο από 5.000». 

«Ευτυχώς δεν είμαστε στην Κίνα», συμπληρώνει η 
Αλεξάνδρα. 

Οι ειδικοί του ΠΟΥ πάντως που ξανασυνεδριάζουν στις 23 
Ιανουαρίου αποφασίζουν πως δεν συντρέχει λόγος ανησυχίας. 
Στο μεταξύ έχει αρχίσει και η γρίπη, έχουμε δουλειά να ασχο-
ληθούμε. Αλλά ο ιός συνεχίζει να φυτρώνει σε παράξενα μέρη: 
25 Ιανουαρίου η Γαλλία αναφέρει τρία κρούσματα, σχετιζόμενα 
όμως με την Ουχάν. 
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