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Για την Τζεν. Αν δεν είχες καταστρέψει τον 
πολιτισμό, τίποτε από αυτά δεν θα είχε συμβεί.
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ΑΠΟ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΘΑΝΑΤΟΥΣ ΜΟΥ, αυτός θα είναι ο πιο 
βλακώδης.

Είναι λίγο μετά τις 26:00 και είμαι ξαπλωμένος ανά-
σκελα σε ένα ανώμαλο πέτρινο δάπεδο – το σκοτάδι γύρω 
μου είναι τόσο μαύρο, που νιώθω σαν να είμαι τυφλός.  
Το προσοφθάλμιό μου προσπαθεί επί πέντε δευτερόλεπτα 
να εντοπίσει φωτόνια από το ορατό φάσμα, αλλά σύντομα 
εγκαταλείπει και γυρνάει στο υπέρυθρο. Και πάλι δεν βλέπω 
πολλά πράγματα, αλλά τουλάχιστον διακρίνω από πάνω 
μου την οροφή αυτού του χώρου, η οποία λάμπει τώρα σε 
ένα απαλό, φασματικό γκρι, και τη μαύρη τρύπα –καλυμ-
μένη με πάγο–, από όπου πρέπει να έφτασα ως εδώ.

Ερώτηση: Τι στον διάολο συνέβη;
Τα τελευταία λεπτά που είναι καταγεγραμμένα στη 

μνήμη μου είναι αποσπασματικά – κυρίως ασύνδετες ει-
κόνες και κοφτοί ήχοι. Θυμάμαι τον Μπέρτο να με αφήνει 
στην κορυφή του ρήγματος. Θυμάμαι την καταρρίχησή 
μου μέσα από ένα σωρό σπασμένα κομμάτια πάγου. Θυμά-
μαι να περπατάω. Θυμάμαι να κοιτάζω προς τα πάνω και 
να βλέπω έναν τεράστιο ογκόλιθο που προεξείχε από τον 
πάγο περίπου τριάντα μέτρα πιο ψηλά στο νότιο τοίχωμα. 
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8 EDWARD ASHTON

Έμοιαζε λίγο με κεφάλι μαϊμούς. Θυμάμαι ότι χαμογέλασα 
και μετά...

...και μετά το αριστερό μου πόδι βρέθηκε στο κενό κι εγώ 
άρχισα να πέφτω.

Μαλάκας. Δεν κοιτούσα πού πήγαινα. Κοιτούσα ψηλά, 
τον ηλίθιο βράχο που έμοιαζε με κεφάλι μαϊμούς, και σκε-
φτόμουν πώς θα τον περιέγραφα στη Νάσα όταν θα επέ-
στρεφα στον θόλο, κι έτσι έπεσα σε μια τρύπα.

Ο πιο βλακώδης θάνατος όλων των εποχών.
Ρίγος διαπερνά το κορμί μου. Το κρύο ήταν ήδη αρκετό 

όταν ήμουν στην κορυφή και σε κίνηση. Εδώ κάτω όμως, 
μέσα στον συμπαγή βράχο, με διαποτίζει, διεισδύει από την 
εφαρμοστή ολόσωμη φόρμα και τα δύο επίπεδα ισοθερμι-
κών ρούχων, απορροφάται από τα μαλλιά μου και το δέρμα 
και τους μυς μου και φτάνει μέχρι τα κόκαλά μου. Το ρίγος 
δεν σταματά και νιώθω έναν ξαφνικό έντονο πόνο να διατρέ-
χει το αριστερό μου χέρι από τον καρπό μέχρι επάνω στον 
ώμο. Κοιτάζω προς τα κάτω. Υπάρχει ένα εξόγκωμα εκεί που 
δεν θα έπρεπε να υπάρχει, πιέζεται στο ύφασμα ακριβώς 
στο σημείο όπου το γάντι ακουμπά το εξωτερικό ισοθερμικό. 
Σκέφτομαι ότι το κρύο θα περιορίσει το πρήξιμο και τραβάω 
σιγά σιγά το γάντι για να το βγάλω, αλλά ένας νέος ξαφνικός 
πόνος με αναγκάζει να διακόψω το εγχείρημα πριν καν το 
ξεκινήσω. Και μόνο στην προσπάθεια να κλείσω τη γροθιά 
μου, με το που κάνω να λυγίσω τα δάχτυλά μου, ο πόνος κλι-
μακώνεται και γίνεται από έντονος αβάσταχτος.

Πρέπει να το χτύπησα καθώς έπεφτα. Λες να το έσπασα; 
Μπορεί. Να έπαθα διάστρεμμα; Σίγουρα.

Ο πόνος που νιώθω σημαίνει ότι είμαι ακόμη ζωντανός. 
Έτσι δεν είναι;
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ΜΙΚΙ7 9

Ανασηκώνομαι αργά, τινάζω το κεφάλι μου για να κα-
θαρίσει το μυαλό μου και ανοιγοκλείνω τα βλέφαρα σε ένα 
παράθυρο επικοινωνίας. Είμαι πολύ μακριά και δεν πιάνω 
κανέναν αναμεταδότη της αποικίας, αλλά ο Μπέρτο πρέπει 
να είναι ακόμη κάπου κοντά, γιατί πιάνω ένα αμυδρό σήμα. 
Δεν είναι αρκετό για βίντεο ή συνομιλία, αλλά πιθανόν να 
μπορώ να στείλω μήνυμα. Τα μάτια μου ανοιγοκλείνουν στο 
εικονίδιο του πληκτρολογίου κι αυτό ανοίγει και καταλαμ-
βάνει το ένα τέταρτο του οπτικού μου πεδίου.

<Μίκι7>:<Μίκι7>:  Μπέρτο. Λαμβάνεις;
<ΚόκκινοΓεράκι>:<ΚόκκινοΓεράκι>:  Affirmati e.* Ζεις ακόμη, ε;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ναι, μέχρι στιγμής. Όμως έχω εγκλωβιστεί.
<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Σώπα! Είδα τι έγινε. Πήγες κι έπεσες κα-

τευθείαν μέσα στην τρύπα.
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ναι, το κατάλαβα.
<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Δεν ήταν μικρή τρύπα, Μίκι. Ήταν με-

γάλη. Τι στο καλό, ρε φίλε;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Κοιτούσα έναν βράχο.
<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: ...
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Έμοιαζε με μαϊμού.
<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Ο πιο βλακώδης θάνατος όλων των 

εποχών.
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ε, ναι, αλλά μόνο αν πεθάνω τελικά. Παρεμπιπτό-

ντως, υπάρχει περίπτωση να έρθεις να με βοηθήσεις;
<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Ε...
<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Όχι.
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Σοβαρά τώρα; 

*  Καταφατικό.
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10 EDWARD ASHTON

<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Σοβαρά.
<Μίκι7>: <Μίκι7>: ...
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Γιατί;
<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Βασικά επειδή βρίσκομαι διακόσια μέ-

τρα πάνω από το σημείο στο οποίο έπεσες και μετά 
βίας διαβάζω τα μηνύματά σου. Είσαι πολύ βαθιά μέσα 
στο έδαφος, φίλε μου, και βρισκόμαστε σίγουρα στην 
επικράτεια των creeper. Θα χρειαζόταν φοβερή προ-
σπάθεια και θα έπρεπε να διακινδυνεύσω πολύ για να 
σε βγάλω από κει μέσα – και δεν μπορώ να δικαιολο-
γήσω κάτι τέτοιο για κάποιον Αναλώσιμο, το ξέρεις.

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Μάλιστα.
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ούτε για έναν φίλο;
<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Έλα τώρα, Μίκι. Αυτό είναι χτύπημα 

κάτω από τη ζώνη. Δεν πεθαίνεις στ’ αλήθεια, το ξέρεις. 
Θα υποβάλω μια αναφορά απώλειας όταν επιστρέψω 
στον θόλο. Είναι δυστύχημα εν ώρα υπηρεσίας. Δεν 
υπάρχει περίπτωση να μην εγκρίνει ο Μάρσαλ την ανα-
γέννησή σου. Αύριο θα βγεις από τη δεξαμενή και θα 
βρεθείς στο κρεβατάκι σου.

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Τέλεια! Εννοείται ότι αυτό σε βολεύει. Αλλά στο 
μεταξύ εγώ πρέπει να πεθάνω μέσα σε μια τρύπα.

<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Αυτό όντως είναι απαίσιο.
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Απαίσιο; Μόνο αυτό έχεις να πεις;
<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Συγγνώμη, Μίκι, αλλά τι περιμένεις; Λυ-

πάμαι που πρέπει να πεθάνεις εκεί κάτω, αλλά τι να 
σου κάνω; Στο κάτω κάτω αυτή είναι η δουλειά σου.

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Δεν έχω καν ενημερώσει τα αρχεία. Δεν έχω 
ανεβάσει δεδομένα μνήμης για πάνω από έναν μήνα.

<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Σ’ αυτό... δεν σου φταίω εγώ. Μην 

653976_MICKEY7_SWMA.indd   10653976_MICKEY7_SWMA.indd   10 27/1/2023   12:54:43 μμ27/1/2023   12:54:43 μμ



ΜΙΚΙ7 11

ανησυχείς όμως. Θα ενημερώσω εγώ τα αρχεία σχε-
τικά με τις πρόσφατες δραστηριότητές σου. Έχεις κάνει 
τίποτα προσωπικό από την τελευταία ενημέρωση, που 
νομίζεις ότι μπορεί να χρειαστείς ξανά; 

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ε...
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Όχι. Δεν νομίζω να υπάρχει κάτι.
<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Ωραία. Άρα είμαστε έτοιμοι.
<Μίκι7>: <Μίκι7>: ...
<ΚόκκινοΓεράκι>: <ΚόκκινοΓεράκι>: Εντάξει, Μίκι;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ναι. Όλα εντάξει. Ευχαριστώ πολύ, Μπέρτο.

Ανοιγοκλείνω τα βλέφαρά μου με το βλέμμα καρφωμένο 
σε ένα σημείο έξω από το παράθυρο επικοινωνίας. Γέρνω 
πίσω στο πέτρινο τοίχωμα και κλείνω τα μάτια. Δεν το πι-
στεύω ότι αυτός ο μπάσταρδος είναι τόσο χέστης, που δεν 
έρχεται να με βοηθήσει.

Αλλά... κοροϊδευόμαστε; Σιγά μην ερχόταν.
Οπότε τι γίνεται τώρα; Θα κάτσω εδώ περιμένοντας 

να πεθάνω; Δεν έχω ιδέα πόσο βαθιά κατρακύλησα μέσα 
σ’ αυτή την τρύπα ή στο φρεάτιο ή σε ό,τι άλλο είναι, πριν 
φτάσω στο έδαφος σ’ αυτό το... ό,τι είναι τέλος πάντων. 
Μπορεί να είναι και είκοσι μέτρα. Από ό,τι είπε ο Μπέρτο, 
μπορεί να είναι και πάνω από εκατό. Το άνοιγμα από το 
οποίο έπεσα είναι λίγο πιο ψηλά, όχι πάνω από τρία μέτρα. 
Ακόμη όμως κι αν μπορούσα να το φτάσω, δεν θα μπορούσα 
να αναρριχηθώ πιο πάνω με τον καρπό μου τραυματισμένο. 

Στη δουλειά μου περνάς πολύ χρόνο αναλογιζόμενος 
τους διαφορετικούς τρόπους που υπάρχουν για να πεθά-
νεις – όταν δεν πεθαίνεις στ’ αλήθεια δηλαδή. Ως τώρα 
δεν έχω παγώσει ποτέ μέχρι θανάτου. Όμως σίγουρα το 
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12 EDWARD ASHTON

έχω σκεφτεί. Πράγμα αναμενόμενο από τότε που φτάσαμε  
σ’ αυτή τη σφαίρα από πάγο στην άκρη του κόσμου. Θα 
πρέπει να είναι σχετικά εύκολο μάλλον. Ξεπαγιάζεις, σε 
παίρνει ο ύπνος και δεν ξυπνάς, έτσι δεν είναι; Βυθίζομαι 
στις σκέψεις μου –ίσως να μην είναι τόσο άσχημος τρόπος 
για να πεθάνεις–, όταν εμφανίζεται ένα μήνυμα στο προσο-
φθάλμιό μου. Ανοιγοκλείνω τα βλέφαρα για να απαντήσω.

<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Γεια σου, μωρό μου.
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Γεια σου, Νάσα. Τι γίνεται;
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Απλώς κάνε υπομονή. Είμαι στον αέρα, 

έρχομαι προς τα κει. Εκτιμώμενος χρόνος άφιξης: Δύο 
λεπτά.

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Σε ειδοποίησε ο Μπέρτο;
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Ναι. Δεν θεωρεί ότι μπορούμε να σε 

βγάλουμε.
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Αλλά;
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Δεν έχει τα απαραίτητα κίνητρα.

Τελικά η ελπίδα είναι παράξενο πράγμα. Μισό λεπτό πριν 
ήμουν απολύτως βέβαιος ότι θα πέθαινα και δεν φοβόμουν 
ιδιαίτερα. Τώρα όμως ακούω την καρδιά μου να χτυπά δυ-
νατά και παρατηρώ τον εαυτό μου να σκέφτεται μια λίστα 
από πράγματα που θα μπορούσαν να πάνε στραβά αν η 
Νάσα καταφέρει όντως να έρθει με το σκάφος της μέχρι το 
σημείο από πάνω μου, ώστε να κάνει μια απόπειρα διάσω-
σης. Ο πάτος του ρήγματος είναι άραγε αρκετά φαρδύς, ώστε 
να μπορέσει να το προσεδαφίσει εκεί; Αν είναι, θα μπορέσει 
να με εντοπίσει εδώ κάτω; Και, αν με εντοπίσει, θα έχει αρ-
κετά μακρύ καλώδιο, ώστε να με φτάσει και να με τραβήξει;
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ΜΙΚΙ7 13

Αν με φτάσει, μήπως όλη αυτή η δραστηριότητα ξυπνή-
σει τα creeper και της επιτεθούν;

Γαμώτο.
Γαμώτο. Γαμώτο. Γαμώτο.
Δεν πρέπει να την αφήσω να προχωρήσει.

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Νάσα;
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Ναι;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ο Μπέρτο έχει δίκιο. Δεν μπορείτε να με βγάλετε 

από δω. 
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: ...
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Νάσα;
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Είσαι σίγουρος, μωρό μου;

Κλείνω πάλι τα μάτια μου, εισπνέω και εκπνέω. Απλώς 
θα περάσω άλλη μια βόλτα απ’ τη δεξαμενή, τίποτε παρα-
πάνω.

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ναι, είμαι σίγουρος. Είμαι πολύ βαθιά και έχω 
πάθει ζημιά. Πίστεψέ με, ακόμη κι αν κατάφερνες να με 
βγάλεις, θα αποφάσιζαν να με ξεκάνουν έτσι κι αλλιώς.

<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: ...
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Καλά, Μίκι. Όπως νομίζεις. Η απόφαση 

είναι δική σου.
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Το ξέρεις ότι θα προσπαθούσα να σε 

σώσω, έτσι;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ναι, Νάσα. Το ξέρω.

Δεν γράφει τίποτε άλλο κι εγώ κάθομαι και παρακο-
λουθώ το σήμα της να δυναμώνει και να εξασθενεί. Γυρίζει 
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14 EDWARD ASHTON

γύρω από το σημείο από το οποίο έπεσα. Προσπαθεί να 
εντοπίσει το σήμα μου, τη θέση μου.

Πρέπει να τη σταματήσω. 

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Γύρνα πίσω, Νάσα. Αποσυνδέομαι.
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Α.
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Καλά.
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Πώς θα το κάνεις;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Τι να κάνω;
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Πώς θα πεθάνεις, Μίκι. Δεν θέλω να 

σβήσεις όπως ο Πέντε. Έχεις όπλο;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Όχι. Το έχασα στην πτώση. Όμως, για να σου 

πω την αλήθεια, έτσι κι αλλιώς δεν θέλω να χρησιμο-
ποιήσω κάτι τέτοιο στον εαυτό μου. Βέβαια θα ήταν 
γρήγορο, όμως...

<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Ναι, μάλλον είναι σωστή η απόφασή 
σου. Μαχαίρι μήπως; Ή αξίνα πάγου;

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Όχι, όχι. Και τι ακριβώς θα πρότεινες να κάνω 
δηλαδή με μια αξίνα πάγου;

<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Δεν ξέρω. Αλλά είναι κοφτερή, δεν εί-
ναι; Ίσως θα μπορούσες να χτυπήσεις τον εαυτό σου 
στο κεφάλι, κάτι τέτοιο.

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Άκου, Νάσα. Ξέρω ότι προσπαθείς να βοηθήσεις, 
αλλά–

<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Θα μπορούσες πολύ απλά να ανοίξεις 
τις ασφάλειες του αναπνευστήρα σου. Δεν ξέρω τι θα 
σε σκότωνε πρώτο, το χαμηλό O₂ ή το υψηλό CO, αλλά 
σε κάθε περίπτωση δεν θα διαρκούσε παρά λίγα λεπτά. 

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ναι. Δεν το έχω δοκιμάσει βέβαια, αλλά δεν νο-
μίζω ότι η αργή ασφυξία είναι το καλύτερό μου.
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<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Οπότε τι θα κάνεις;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Νομίζω ότι θα περιμένω να πεθάνω από το κρύο.
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Εντάξει. Αυτό είναι πιο καλό. Πιο ήρε-

 μο, ε;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ελπίζω.

Το σήμα της εξαφανίζεται σχεδόν τελείως και μετά η έν-
δειξη ανεβαίνει λίγο πάνω από το μηδέν. Η Νάσα πρέπει να 
αιωρείται στις παρυφές του εύρους κάλυψης.

<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Έχεις κάνει backup, ε;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Τις τελευταίες έξι εβδομάδες όχι.
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Γιατί δεν ανέβαζες τα αρχεία;

Αυτή τη στιγμή δεν θέλω καθόλου να το συζητήσω αυτό.

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Μάλλον από τεμπελιά.
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: ...
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Λυπάμαι, μωρό μου. Πραγματικά, κρίμα.
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Θέλεις να μείνω συνδεδεμένη;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Όχι. Μπορεί να πάρει αρκετό χρόνο και, αν εσύ 

πεθάνεις εκεί έξω, δεν θα σε ξαναφτιάξουν όπως 
εμένα, μην το ξεχνάς. Πρέπει να γυρίσεις στον θόλο.

<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Είσαι σίγουρος;
<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ναι, είμαι.
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Σ’ αγαπώ, μωρό μου. Αύριο που θα 

σε δω θα σου πω ότι απόψε έπεσες σαν πραγματικός 
επαγγελματίας.

<Μίκι7>: <Μίκι7>: Ευχαριστώ, Νάσα. Σ’ αγαπώ.
<Μαύρη Σφήκα>: <Μαύρη Σφήκα>: Αντίο, Μίκι.
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16 EDWARD ASHTON

Ανοιγοκλείνω τα βλέφαρα για να κλείσω το παράθυρο 
επικοινωνίας και παρακολουθώ το σήμα της Νάσα να πέφτει, 
μέχρι που μηδενίζεται. Ο Μπέρτο είναι εδώ και πολλή ώρα 
εκτός της εμβέλειάς μου. Κοιτάζω προς τα πάνω. Το άνοιγμα 
με κοιτάζει από ψηλά σαν να είναι ο πισινός του διαβόλου 
και, ξαφνικά, είτε έχω κάνει backup είτε όχι, δεν θέλω να πε-
θάνω. Τινάζω πάλι το κεφάλι μου και σηκώνομαι όρθιος.

Ορίστε μια σκέψη για να πειραματιστείς: Φαντάσου ότι πη-
γαίνεις για ύπνο το βράδυ, αλλά δεν κοιμάσαι απλώς. Πεθαί-
νεις. Πεθαίνεις και το επόμενο πρωί κάποιος άλλος ξυπνάει 
στη θέση σου. Έχει όλες σου τις αναμνήσεις. Έχει όλες σου 
τις ελπίδες και τα όνειρα και τους φόβους και τις επιθυμίες. 
Πιστεύει ότι είναι εσύ και όλοι οι φίλοι και οι αγαπημένοι 
σου πιστεύουν το ίδιο. Όμως δεν είναι εσύ κι εσύ δεν είσαι 
αυτός που πήγε για ύπνο το προηγούμενο βράδυ. Υπάρχεις 
μόνο από σήμερα το πρωί και θα πάψεις να υπάρχεις μόλις 
κλείσεις τα μάτια σου το βράδυ. Ρώτα τον εαυτό σου: Πρα-
κτικά, θα υπήρχε διαφορά στη ζωή σου; Θα μπορούσες να 
διακρίνεις κάποια διαφορά;

Τώρα αντικατάστησε το «πηγαίνω για ύπνο» με το 
«συνθλίβομαι» ή «εξαερώνομαι» ή «παίρνω φωτιά» και 
θα έχεις τη ζωή μου. Πρόβλημα στον πυρήνα του αντι-
δραστήρα; Πηγαίνω εγώ. Πρέπει να γίνει δοκιμή για ένα 
νέο εμβόλιο, για το οποίο κανείς δεν είναι σίγουρος; Εί-
μαι ο άνθρωπός σου. Θέλεις να δεις αν το αψέντι που πα-
ρασκεύασες είναι δηλητηριώδες; Φέρνω ποτήρι για να το 
δοκιμάσω, κερατά. Αν πεθάνω, θα με ξαναφτιάξεις, όπως 
πάντα, από την αρχή.
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Το θετικό με όλα αυτά είναι πως είμαι ένα πανάθλιο είδος 
αθάνατου. Δεν θυμάμαι απλώς τι έκανε ο Μίκι1. Θυμάμαι 
που ήμουν ο Μίκι1. Τέλος πάντων, θυμάμαι τα τελευταία 
λεπτά που ήμουν ο Μίκι1. Πέθανε –δηλαδή πέθανα– όταν 
δημιουργήθηκε ρωγμή στο κύτος κατά τη διάρκεια του τα-
ξιδιού μας. Λίγες ώρες αργότερα ξύπνησε ο Μίκι2 με μια γα-
μημένη βεβαιότητα ότι ήταν τριάντα ενός χρονών και είχε 
γεννηθεί κάποτε στη Μίντγκαρντ. Και ποιος ξέρει; Μπο-
ρεί να ήταν αλήθεια. Μπορεί να ήταν ο αυθεντικός Μίκι 
Μπαρνς που κοιτούσε μέσα από τα μάτια του. Πώς μπορείς 
να ξέρεις; Και μπορεί, αν ξαπλώσω κάτω, στο έδαφος αυ-
τού του σπηλαίου, αν αποσφραγίσω τις ασφάλειες του ανα-
πνευστήρα και κλείσω τα μάτια μου, να ξυπνήσω αύριο το 
πρωί ως Μίκι8.

Για κάποιον λόγο όμως αμφιβάλλω.
Η Νάσα και ο Μπέρτο μάλλον δεν θα μπορούσαν να δια-

κρίνουν τη διαφορά, εγώ όμως, σε ένα επίπεδο βαθιά μέσα 
μου και έξω από τη λογική, θα ήξερα ότι είχα πεθάνει.

Εδώ κάτω δεν υπάρχει κανένα εμπόδιο για τα φωτόνια του 
οπτικού φάσματος, αλλά στο υπέρυθρο το προσοφθάλμιό 
μου εντοπίζει μονάχα λίγα, αρκετά όμως ώστε να έχω μια 
εικόνα του περιβάλλοντος. Όπως φαίνεται, υπάρχουν πέντε 
έξι τούνελ που οδηγούν έξω από αυτή τη σπηλιά. Όλα δεί-
χνουν να έχουν κλίση προς τα κάτω.

Δεν θα ’πρεπε να είναι έτσι.
Στην πραγματικότητα τίποτα δεν θα ’πρεπε να είναι έτσι 

όπως είναι.
Τα τούνελ μοιάζουν με σωλήνες γεμάτους λάβα, όμως 
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18 EDWARD ASHTON

σύμφωνα με την τοπογραφική μελέτη δεν υπάρχει ηφαι-
στειότητα σε ακτίνα χιλίων χιλιομέτρων από εδώ. Αυτός εί-
ναι ένας από τους λόγους για τους οποίους επιλέξαμε αυτή 
την τοποθεσία για να στήσουμε την πρώτη μας βάση, πα-
ρόλο που είναι αρκετά απομακρυσμένη από τον ισημερινό 
αυτού του απαίσιου πλανήτη, άσε που το ελεεινό κλίμα εδώ 
είναι ακόμη χειρότερο από όσο εκεί. Περπατάω αργά γύρω 
γύρω στο σπήλαιο. Όλα τα τούνελ φαίνονται ίδια, κυλινδρι-
κοί σωλήνες με διάμετρο γύρω στα τρία μέτρα, και λάμπουν 
αμυδρά με έναν τρόπο που λέει στον συνειδητό μου νου 
ότι υπάρχει μια θετική διαβάθμιση της θερμοκρασίας, ενώ 
συγχρόνως το υποσυνείδητό μου ξέρει ότι μάλλον οδηγούν 
κατευθείαν στην Κόλαση. Μετράω έξι βήματα από το ένα 
τούνελ στο επόμενο.

Ούτε αυτό μοιάζει σωστό.
Όμως δεν υπάρχει χρόνος για τέτοιες ανησυχίες. Επι-

λέγω ένα τούνελ και αρχίζω να περπατάω.
Μετά από περίπου μισή ώρα αρχίζω να αναρωτιέμαι μή-

πως θα έπρεπε να είχα πει στη Νάσα ότι τελικά δεν σκό-
πευα να καθίσω με τα χέρια σταυρωμένα περιμένοντας να 
πεθάνω από το κρύο. Θα ήταν καλό να το ήξερε για να μην 
αφήσει τον Μπέρτο να συμπληρώσει αναφορά απώλειας 
εκτός αν όντως πεθάνω. Η Ένωση κρατά μάλλον χαλαρή 
στάση απέναντι σε πολλά θέματα ηθικής, όμως τον πρώτο 
καιρό της δημιουργίας της βιοεκτύπωσης ανθρώπων και 
της μεταφόρτωσης προσωπικότητας συνέβησαν ορισμένα 
δυσάρεστα και αυτή τη στιγμή σε πολλές αποικίες είναι κα-
λύτερα να είσαι κατά συρροή δολοφόνος ή απαγωγέας παι-
διών παρά ένα πολλαπλό αντίγραφο.

Ανοίγω ένα παράθυρο επικοινωνίας, αλλά φυσικά εδώ 
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δεν έχω καθόλου σήμα. Υπάρχει ένα πάρα πολύ παχύ 
στρώμα βράχου ανάμεσα σ’ εμένα και στην επιφάνεια. Μάλ-
λον καλύτερα έτσι. Είμαι σχεδόν βέβαιος ότι ο μόνος λόγος 
για τον οποίο η Νάσα δεν επέμεινε να αποτολμήσει τη διά-
σωσή μου είναι επειδή πίστεψε ότι είχα χτυπήσει άσχημα. 
Αν ήξερε ότι είμαι όρθιος και περπατάω ενώ δεν έχω τίποτα 
χειρότερο από έναν πονοκέφαλο και ένα διάστρεμμα στον 
καρπό, μπορεί να επέστρεφε και να προσπαθούσε να με 
σώσει είτε το ήθελα είτε όχι.

Αυτό όμως δεν πρόκειται να το επιτρέψω. Η Νάσα είναι 
το μοναδικό πραγματικά καλό πράγμα που έχω να επιδείξω 
από τα τελευταία εννέα χρόνια της ζωής μου και, αν πέθαινε 
εξαιτίας μου, δεν θα μπορούσα να ζήσω.

Δεν θα μπορούσα, αλλά θα ήμουν υποχρεωμένος, έτσι 
δεν είναι; Δεν μπορώ να πεθάνω – τουλάχιστον όχι διά 
παντός. 

Σε κάθε περίπτωση, αυτή τη στιγμή δεν θα μπορούσε 
να με βρει, ακόμη κι αν το ήθελε. Εδώ κάτω είναι σαν μυρ-
μηγκοφωλιά, όλο σήραγγες που διασταυρώνονται σχεδόν 
κάθε δέκα μέτρα. Προσπαθώ να επιλέγω αυτές που μοιάζει 
να πηγαίνουν πιο πολύ προς τα πάνω παρά προς τα κάτω, 
αλλά δεν νομίζω ότι πετυχαίνω και πολλά ούτε έχω ιδέα 
προς τα πού κατευθύνομαι.

Το θετικό είναι ότι δεν τρέμω πια. Στην αρχή νόμιζα ότι 
θα με πιάσει υποθερμία, αλλά η υπέρυθρη λάμψη από τα 
τοιχώματα γίνεται όλο και πιο έντονη και είμαι σχεδόν βέ-
βαιος ότι, όσο πιο βαθιά προχωρώ, τόσο πιο ζεστά είναι. Αρ-
χίζω μάλιστα να ιδρώνω λίγο.

Πράγμα το οποίο μάλλον είναι καλό προς το παρόν, αλλά 
θα είναι απαίσιο αν καταφέρω εντέλει να βρω τον δρόμο 
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και να φτάσω στην επιφάνεια. Είχε -10°C όταν πάτησα την 
κρούστα από πάγο που κάλυπτε το άνοιγμα του φρεατίου. 
Οι θερμοκρασίες που έχουμε καταγράψει τη νύχτα είναι 
συχνά κάτω από -30°C και ο άνεμος δεν σταματάει ποτέ. 
Ακόμη κι αν βρω κάποια διέξοδο, θα ήταν καλύτερα να 
μείνω μέσα και να περιμένω μέχρι να βγει πάλι ο ήλιος.

Κάνω όνειρα σκεπτόμενος τη Νάσα, όταν ακούω για πρώτη 
φορά τον ήχο. Είναι σαν μικρές πέτρες που κατρακυλούν 
πάνω σε μια γρανιτένια επιφάνεια, μόνο που ξεκινά και 
σταματά, ξεκινά και σταματά. Προχωρώ βιαστικά και δεν 
κοιτάζω πίσω μου. Τώρα πια είναι ολοφάνερο ότι αυτές οι 
σήραγγες δεν είναι φυσικοί σχηματισμοί. Δεν ξέρω ποιο 
είδος ζώου ζει μέσα σε τέτοια λαγούμια και σκάβει τούνελ 
με διάμετρο τρία μέτρα μέσα στον συμπαγή βράχο, αλλά, 
όποιο κι αν είναι, δεν θέλω καθόλου να το συναντήσω.

Καθώς προχωρώ, οι θόρυβοι γίνονται πιο συχνοί και 
ακούγονται από πιο κοντά. Περπατώ όλο και πιο γρήγορα, 
σχεδόν τρέχω. Μόλις έχω προσπεράσει μια κάθετη σήραγγα 
όταν συνειδητοποιώ ότι δεν ξέρω αν οι ήχοι που ακούω έρ-
χονται από κάπου πίσω μου ή από κάπου μπροστά μου. Κο-
ντοστέκομαι και κάνω μισή στροφή προς τα πίσω.

Και να το, τόσο κοντά μου, που μπορώ να το αγγίξω.
Μοιάζει με creeper, πράγμα αναμενόμενο: το σώμα 

του είναι χωρισμένο σε τμήματα – ένα ζευγάρι πόδια ανά 
τμήμα και σκληρές, κοφτερές δαγκάνες αντί για πέλματα. 
Οι γνάθοι όμως είναι διαφορετικές. Τα creeper έχουν ένα 
ζευγάρι γνάθους στο μπροστινό τους τμήμα. Αυτό εδώ το ον 
έχει δύο: ένα ελαφρώς μακρύτερο ζευγάρι παράλληλα με το 
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έδαφος και ένα πιο μικρό τοποθετημένο κάθετα στο πρώτο. 
Ακριβώς όπως τα creeper, έχει ένα ζευγάρι κοντά, επιδέξια 
πόδια τροφοδοσίας μέσα από τις γνάθους και ένα στρογ-
γυλό στόμα με δόντια που προεξέχουν.

Υπάρχουν και μερικές άλλες σημαντικές διαφορές.  
Τα creeper έχουν χρώμα λευκό – ίσως για να καμουφλάρο-
νται στο χιόνι; Είναι δύσκολο να καταλάβω το χρώμα αυτού 
του πλάσματος, επειδή το βλέπω μέσα από το υπέρυθρο φά-
σμα, όμως στο ορατό φάσμα θα είναι μάλλον καφέ ή μαύρο.

Επίσης τα creeper έχουν περίπου ένα μέτρο μήκος και 
ζυγίζουν ίσως μερικές δεκάδες κιλά, ενώ ο καινούριος μου 
φίλος έχει φάρδος όσο είναι το ύψος μου και απλώνεται 
κατά μήκος του τούνελ για όσο φτάνει το μάτι μου.

Παλεύω ή το σκάω; Κανένα από τα δύο δεν φαίνεται καλή 
επιλογή εδώ. Σηκώνω τα χέρια μου, του δείχνω τις ανοιχτές 
μου παλάμες και κάνω αργά ένα βήμα προς τα πίσω. Αυτό 
προκαλεί μια αντίδραση. Το ον ανασηκώνεται στα πίσω 
πόδια και ανοίγει πλατιά τα δύο ζεύγη γνάθων του. Τα πό-
δια τροφοδοσίας μού γνέφουν. Γλώσσα του σώματος. Για 
ετούτο εδώ το πράγμα είναι πιθανό τα σηκωμένα και ορθά-
νοιχτα μπράτσα μου να φαίνονται σαν απειλή. Τα αφήνω 
να πέσουν στα πλευρά μου και κάνω άλλο ένα βήμα προς 
τα πίσω. Εκείνο γλιστρά προς το μέρος μου, τα μπροστινά 
τμήματα του σώματός του κινούνται αργά και κυματιστά 
μπρος πίσω όπως το κεφάλι της κόμπρας κι εγώ σκέφτομαι 
πως έπρεπε να είχα ακούσει τη Νάσα και να είχα ανοίξει 
τις ασφάλειες για να αφήσω την ατμόσφαιρα αυτού του μέ-
ρους να με τελειώσει∙ σκέφτομαι ότι δεν θέλω καθόλου να 
με καταβροχθίσει μια τεράστια σαρανταποδαρούσα… Και 
τότε μου επιτίθεται.
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Οι γνάθοι κλείνουν γύρω μου πριν προλάβω να αντι-
δράσω – ανάμεσα στα πόδια μου, πάνω από τον δεξή μου 
ώμο και γύρω από τη μέση μου. Το creeper με σηκώνει από 
το έδαφος και τα πόδια τροφοδοσίας με ακινητοποιούν.  
Το στόμα ανοίγει και κλείνει ρυθμικά, λιγότερο από ένα 
μέτρο μακριά μου. Εκεί μέσα υπάρχουν σειρές και σειρές 
από κρύα μαύρα δόντια, η μια πίσω απ’ την άλλη, μέχρι τον 
καυτό σαν κλίβανο οισοφάγο, όπου φτάνει το μάτι μου.

Όμως δεν με ρίχνει εκεί μέσα. Με σηκώνει και κινείται.
Τα πόδια τροφοδοσίας έχουν πολλές αρθρώσεις και 

καταλήγουν σε πλοκάμια, που θα μπορούσαν να είναι δά-
χτυλα, και στις άκρες τους έχουν δαγκάνες με μήκος δύο 
εκατοστά. Στην αρχή παλεύω να ξεφύγω, αλλά το ον κρατά 
τα χέρια μου τεντωμένα και τα πιέζει στις γνάθους του με 
μια λαβή τόσο δυνατή σαν από ατσάλινη μέγγενη. Μπορώ 
να κουνήσω λίγο τα πόδια μου, αλλά δεν φτάνω τίποτα που 
να αξίζει να το κλοτσήσω. Υποθέτω ότι με μεταφέρει στη 
φωλιά του. Κολατσιό για τα μικρά του; Ή ίσως κέρασμα 
για τη σύζυγο; Είτε έτσι είτε αλλιώς, αν μπορούσα τώρα να 
φτάσω τις ασφάλειες, θα τις άνοιγα. Δεν έχω όμως αυτή την 
επιλογή, οπότε μένω ακίνητος να αναρωτιέμαι πώς να εί-
ναι άραγε να σε μασάει και να σε αλέθει αυτό το τερατώδες 
στόμα.

Η διαδρομή μας κρατάει πολλή ώρα και κάποια στιγμή 
πρέπει να με ψιλοπήρε ο ύπνος. Όμως με ξυπνάει το κροτά-
λισμα των τεράστιων δοντιών του creeper και περνάω τον 
υπόλοιπο χρόνο κοιτάζοντάς τα να τρίβονται μεταξύ τους 
καθώς το στόμα μια ανοίγει και μια κλείνει. Κατά έναν πα-
ράξενο τρόπο είναι συναρπαστικό. Τα δόντια πρέπει ή να 
μεγαλώνουν διαρκώς ή να πέφτουν και να ξαναβγαίνουν σε 
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τακτά χρονικά διαστήματα, επειδή το ένα πραγματικά κο-
πανάει το άλλο. 

Μετά από λίγο αντιλαμβάνομαι ότι οι γωνίες υπό τις 
οποίες το ένα δόντι χτυπά το άλλο είναι τέτοιες, που βοη-
θούν στο τρόχισμά τους, τα κρατούν ακονισμένα.

Τελικά σταματάμε σε ένα σπήλαιο παρόμοιο με αυτό 
στο οποίο είχα πέσει. Το creeper διασχίζει τον άδειο χώρο 
και χώνει το κεφάλι του σε μια μικρότερη παράπλευρη σή-
ραγγα. Τεντώνω τον λαιμό μου για να κοιτάξω γύρω μου.  
Το πέρασμα φαίνεται να σταματά σε αδιέξοδο γύρω στα 
είκοσι μέτρα πιο μπροστά. Να είναι άραγε το κελάρι της οι-
κογένειας; Το creeper με ακουμπά με τα πόδια στο πάτωμα 
και μετά ανοίγει τις γνάθους του. Τα πόδια τροφοδοσίας 
μού δίνουν μια απαλή σπρωξιά και το κεφάλι αποτραβιέται. 

Δεν είμαι σίγουρος τι συμβαίνει τώρα, αλλά είμαι βέ-
βαιος ότι θέλω να βρεθώ κάπου όπου δεν βρίσκεται αυτό 
το πράγμα. Ξεκινάω να περπατάω μέσα στο τούνελ. Το τοί-
χωμα στο τέρμα έχει κάτι παράξενο. Μου παίρνει μερικά 
δευτερόλεπτα μέχρι να συνειδητοποιήσω ότι το προσο-
φθάλμιό μου λαμβάνει φωτόνια του ορατού φάσματος, τα 
πρώτα εδώ και ώρες.

Όταν φτάνω στο τέρμα της σήραγγας, βλέπω ότι το τοί-
χωμα δεν είναι βράχος. Είναι πηχτό χιόνι. Απλώνω το χέρι 
μου και το σπρώχνω. Ένα κομμάτι με πλάτος μισό μέτρο 
υποχωρεί. Το φως της μέρας μπαίνει στο τούνελ.

Μια ανάμνηση μου έρχεται ξαφνικά από όταν ήμουν 
εννέα χρονών στο σπίτι της γιαγιάς μου, στην εξοχή, στη  
Μίντ γκαρντ. Ήταν ένα ηλιόλουστο ανοιξιάτικο πρωινό, 
ήμουν στο δωμάτιό μου και είχα πιάσει μια αράχνη. Την είχα 
κλείσει μέσα στις χούφτες μου· την είχα παγιδεύσει∙ είχα 
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κατέβει τρέχοντας τις σκάλες και είχα βγει από την μπροστινή 
πόρτα, ενώ ένιωθα τα μικρά της ποδαράκια να ξύνουν γύρω 
γύρω τις παλάμες μου. Έσκυψα σε ένα παρτέρι, ακούμπησα 
τα χέρια μου στο χώμα και άνοιξα τα δάχτυλά μου. Καθώς 
η αράχνη απομακρυνόταν, ένιωθα σαν φιλεύσπλαχνος θεός.

Από το άνοιγμα στο τοίχωμα βλέπω την καμπυλωτή 
οροφή του κυρίως θόλου, που είναι πασπαλισμένος με χιόνι, 
όχι περισσότερο από δυο τρία χιλιόμετρα μακριά. Είμαι η 
αράχνη. Είμαι η αράχνη και εκείνο το πράγμα μέσα στο τού-
νελ μόλις με άφησε στο παρτέρι. 

Αμέσως μόλις βρίσκομαι έξω από τη σήραγγα, προσπαθώ να 
καλέσω τον Μπέρτο, μετά τη Νάσα. Καμία απάντηση. Δεν 
είναι παράξενο. Είναι ακόμη πολύ νωρίς το πρωί και είχαν 
και οι δύο νυχτερινές πτήσεις. Με δήλωσε άραγε ο Μπέρτο 
ως «νεκρό κατά τη διάρκεια της υπηρεσίας» αμέσως μόλις 
γύρισε στον θόλο ή περίμενε μέχρι το πρωί; Κι έπειτα πόσο 
θα τους έπαιρνε για να με ξαναδημιουργήσουν; Δεν ήμουν 
ποτέ παρών σε αυτό το κομμάτι της διαδικασίας, οπότε δεν 
ξέρω ακριβώς, όμως νομίζω ότι δεν θα κρατάει πολύ. Σκέ-
φτομαι να αφήσω ένα μήνυμα στον Μπέρτο, αλλά κάτι μου 
λέει να περιμένω. Αν χτες το βράδυ πήγε στο κατάλυμά του 
αμέσως μόλις επέστρεψε, θα του μιλήσω όταν τον δω. Αν 
όχι... Ειλικρινά δεν έχω ιδέα τι συμβαίνει σε μια τέτοια πε-
ρίπτωση, αλλά έχω μια περίεργη αίσθηση ότι θα ήταν κα-
λύτερα να κρατήσω για λίγο μυστικό το ότι είμαι ζωντανός.

Για να φτάσω μέχρι την περίμετρο, χρειάζομαι μια ώρα 
ζόρικο περπάτημα μέσα στο φρέσκο χιόνι, που μου φτάνει 
μέχρι τα γόνατα. Παρ’ όλα αυτά, παραδόξως είναι πολύ 
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ωραία μέρα. Η θερμοκρασία είναι μια ιδέα πάνω από το 
μηδέν, πρώτη φορά μετά από σχεδόν μια βδομάδα. Δεν 
φυσάει πια, ο ουρανός είναι ανέφελος και έχει ένα απαλό 
ροζ χρώμα. Και ο ήλιος είναι μια τεράστια κόκκινη μπάλα 
ακουμπισμένη ακριβώς πάνω από τον νότιο ορίζοντα. 
Έχουμε εγκαταστήσει μια περίμετρο ασφαλείας περίπου 
εκατό μέτρα έξω από τον θόλο – πύργους με αισθητήρες, 
πυργίσκους για αυτόματα όπλα, ανθρωποπαγίδες και όλα 
τα συναφή. Δεν έχω καταλάβει ποιος υποτίθεται ότι είναι ο 
σκοπός όλων αυτών των προφυλάξεων, εφόσον τα creeper 
είναι τα μοναδικά μεγάλα ζώα που έχουμε δει ως τώρα και 
είναι ικανά να κινούνται κάτω από το χιόνι, όπου οι αισθη-
τήρες μας δεν μπορούν να τα εντοπίσουν, αλλά υποθέτω ότι 
πρόκειται για τυπική διαδικασία.

Σήμερα το πρωί στη θέση του φύλακα στο σημείο ελέγ-
χου που οδηγεί στην κύρια αεροστεγή είσοδο βρίσκεται ο 
Γκέιμπ Τοριτσέλι. Είναι ένας από τους μπράβους της Ασφά-
λειας, αλλά, αν εξαιρέσεις αυτή του την ιδιότητα, είναι εντά-
ξει τύπος. Φοράει το πλήρες σετ της ενισχυμένης πανοπλίας 
μάχης, εκτός από το κράνος. Μοιάζει με υπεραναπτυγμένο 
μπόντι μπίλντερ με μικροσκοπικό κεφάλι.

«Μίκι», λέει. «Νωρίς βγήκες».
Σηκώνω τους ώμους. 
«Η συνηθισμένη μου βόλτα. Ξέρεις… Προς τι ο πλήρης 

εξοπλισμός; Κηρύξαμε σε κανέναν τον πόλεμο όσο ήμουν σε 
υπηρεσία στο ρήγμα;»

Χαμογελάει πλατιά πίσω από τον αναπνευστήρα του. 
«Όχι ακόμη. Η ενισχυμένη πανοπλία μάχης είναι προ-

αιρετική όταν έχεις σκοπιά στην είσοδο. Όμως τη φοράω 
επειδή μου αρέσει». 
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Κάνει μια χειρονομία προς την κατεύθυνση από την 
οποία ήρθα. 

«Ο Μάρσαλ σε στέλνει ακόμη για εξερεύνηση στους 
πρόποδες των λόφων, ε;»

«Ναι. Ποιος ο λόγος να διακινδυνεύσει να καταστρέψει 
πολύτιμο εξοπλισμό για τις εξερευνήσεις όταν έχει εμένα, 
έτσι δεν είναι;»

«Έτσι είναι. Βλέπεις τίποτα καλό εκεί έξω;»
Ναι, Γκέιμπ. Είδα ένα creeper μεγάλο σαν ανυψωτικό 

θάλαμο. Με κουβάλησε μέχρι τον θόλο και μετά με άφησε 
ελεύθερο. Μάλλον ήταν πολύ ευαίσθητο. Καλό, ε;

«Μπα», λέω. «Μόνο πέτρες και πολύ χιόνι».
«Ε, ναι», λέει. «Κλασικά. Ο Μάρσαλ σπαταλάει τον 

χρόνο μας με αυτές τις αηδίες, καλά δεν λέω;»
Ώχου, βαριέται και θέλει κουβεντούλα. Πρέπει να 

συντομεύω.
«Κοίτα», λέω. «Θα ήθελα να μείνω να τα πούμε, αλλά 

έχω δουλειά στον θόλο σήμερα. Να περάσω;»
«Ε, ναι», λέει. «Βέβαια. Υποθέτω ότι δεν χρειάζεται να 

σου ζητήσω ταυτότητα, ε;»
«Όχι», λέω. «Μάλλον δεν χρειάζεται».
Βγάζει ένα τάμπλετ, καταχωρίζει κάτι και μετά με αφήνει 

να περάσω από το σημείο ελέγχου μέσα στον θόλο με ένα 
νεύμα. Καλό αυτό. Μπορεί να σημαίνει ότι ακόμη δεν έχουν 
καταχωρίσει στην Ασφάλεια τον Μίκι8. Η τεμπελιά του 
Μπέρτο μπορεί να με γλίτωσε από πολλές φασαρίες. Από 
την άλλη βέβαια, ακριβώς αυτή η τεμπελιά του Μπέρτο με 
έμπλεξε ευθύς εξαρχής σε αυτή την κατάσταση. Δεν λέω ότι 
ήταν εύκολο, αλλά χτες το βράδυ θα μπορούσε να έχει πάει 
να βρει εξοπλισμό και να ’χε γυρίσει να με βγάλει.
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Δεν θα άφηνα τη Νάσα να ρισκάρει για να με σώσει, 
αλλά τον Μπέρτο; Αν το είχε προτείνει, νομίζω ότι θα δεχό-
μουνα το ρίσκο.

Βέβαια ο λόγος για τον οποίο έχεις Αναλώσιμους είναι 
ακριβώς ότι δεν χρειάζεται να πας να τους σώσεις. Όμως, 
άσχετα από το πώς θα τελειώσουν όλα αυτά, θα πρέπει να 
επαναπροσδιορίσω τα κριτήρια με τα οποία επιλέγω κολλη-
τούς φίλους.

Πρώτη στάση: το κατάλυμά μου. Πρέπει να αλλάξω, να 
πλυθώ λίγο και να βάλω επίδεσμο στον καρπό μου. Δεν νο-
μίζω ότι τον έσπασα, αλλά είναι μελανιασμένος και πρησμέ-
νος και πιθανότατα θα με ταλαιπωρήσει τουλάχιστον για 
μερικές εβδομάδες. Μετά θα επικοινωνήσω με τον Μπέρτο 
για να βεβαιωθώ ότι δεν ετοιμάζεται να κάνει καμιά χαζο-
μάρα. Πρέπει επίσης να επικοινωνήσω με τη Νάσα, να την 
ενημερώσω ότι τα κατάφερα.

Και να την ευχαριστήσω που είχε την πρόθεση να 
βοηθήσει. 

Ακολουθώ τον κύριο διάδρομο κατά τα δύο τρίτα του 
μήκους του, ανεβαίνω τέσσερις ορόφους από μια γυ-
μνή μεταλλική ελικοειδή σκάλα και φτάνω στα δωμάτια.  
Τα καταλύματα για τους παρακατιανούς είναι εδώ πάνω, 
ακριβώς κάτω από την οροφή – δεκάδες δωμάτια, δύο επί 
τρία, που χωρίζονται με πλαστικά χωρίσματα και λεπτές 
πόρτες επενδυμένες με φελιζόλ. Το δικό μου δωμάτιο είναι 
κοντά στο κέντρο. Είναι δίκλινο, αλλά το έχω όλο για πάρτη 
μου. Έχει αρκετό ύψος, ώστε να μπορώ να σταθώ όρθιος 
και να σηκώσω τα χέρια μου πάνω από το κεφάλι μου – υπο-
θέτω πως αυτό είναι ένα από τα πλεονεκτήματα του να είσαι 
Αναλώσιμος. Κάπως έτσι ήταν και οι Αζτέκοι: πολύ καλοί με 
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τους παίκτες που έπαιρναν μέρος στο κωλοπαίχνιδο με την 
μπάλα, μέχρι να έρθει η στιγμή να τους σύρουν στον βωμό 
και να τους ξεριζώσουν την καρδιά. 

Όταν δοκιμάζω να ξεκλειδώσω την πόρτα μου, κατα-
λαβαίνω ότι μάλλον υπάρχει πρόβλημα. Είναι ήδη ξεκλεί-
δωτη. Τη σπρώχνω και η καρδιά μου χτυπάει με στακάτο 
ρυθμό στο στήθος μου. Κάποιος είναι ξαπλωμένος στο κρε-
βάτι μου, χωμένος μέχρι το σαγόνι κάτω από την κουβέρτα 
μου. Τα μαλλιά του είναι κολλημένα στο μέτωπό του και το 
πρόσωπό του καλύπτεται από κάτι που μοιάζει με ξεραμένη 
μύξα. Κάνω δυο βήματα μπροστά και σπρώχνω την πόρτα 
να κλείσει πίσω μου. Ανοίγει τα μάτια του ακούγοντας το 
μάνταλο που ασφαλίζει.

«Γεια», λέω.
Ανακάθεται και φέρνει το χέρι του στο πρόσωπο. 
«Τι στο...» 
Με βλέπει και γουρλώνει τα μάτια.
«Σκατά», λέει. «Είμαι ο Μίκι8, έτσι δεν είναι;»
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ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΣΗΜΕΙΟ μάλλον θα αναρωτιέστε τι έκανα και 
κατέληξα να είμαι Αναλώσιμος. Θα πρέπει να ήταν κάτι 
απαίσιο σίγουρα. Μήπως σκότωσα κανένα κουτάβι; Μήπως 
έσπρωξα καμιά γριούλα από τις σκάλες;

Όχι και όχι. Αν θέλετε το πιστεύετε: προσφέρθηκα 
εθελοντικά.

Όταν προσπαθούν να σε προσεγγίσουν, δεν σου λένε 
ότι θα γίνεις Αναλώσιμος. Σου λένε ότι θα γίνεις Αθάνατος. 
Πράγμα που ακούγεται πολύ πιο ωραίο, έτσι δεν είναι;

Δεν θέλω να νομίζετε ότι είμαι ηλίθιος. Ήξερα λίγο 
πολύ πού έμπλεκα όταν πήρα στα χέρια μου το συμβόλαιο. 
Κάθισα στο γραφείο της υπεύθυνης για τη στρατολόγηση 
στη Μίντγκαρντ και άκουσα όλο το σχετικό λογύδριο. Την 
έλεγαν Γκουέν Γιόχανσεν. Ήταν μια ψηλή γεροδεμένη 
ξανθιά με ανέκφραστο πρόσωπο και φωνή που ακουγό-
ταν λες και είχε καταπιεί χαλίκια. Καθόταν πίσω από το 
γραφείο της κοιτώντας μια οθόνη που κρατούσε στα χέρια 
της και διάβαζε μια λίστα από πράγματα που μπορεί να 
μου ζητούσαν να κάνω και τα οποία θα μπορούσαν πιθα-
νόν να οδηγήσουν στον θάνατο της εκάστοτε ενσάρκωσης 
του ατόμου μου.

3
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Στη λίστα περιλαμβάνονταν επισκευές στο εξωτερικό 
του σκάφους κατά τη διάρκεια διαστρικών μετακινήσεων. 
Το ίδιο και η έκθεση στη χλωρίδα και στην πανίδα άγνω-
στων τόπων, σε απαραίτητα ιατρικά πειράματα, η μάχη με 
εχθρικά είδη που ήταν πιθανό να συναντήσουμε και πάει λέ-
γοντας∙ ήταν τόσο μακρύς ο κατάλογος, που στο τέλος στα-
μάτησα ν’ ακούω. Ήταν ξεκάθαρο ότι δεν είχε σημασία τι 
θα μου έκαναν. Δεν είχα δικαίωμα επιλογής, αν ήθελα να με 
δεχτούν. Δεν ήμουν πιλότος. Δεν ήμουν γιατρός. Δεν ήμουν 
γενετιστής ούτε βοτανολόγος ούτε ξενοβιολόγος. Δεν ήμουν 
καν πολεμιστής, ώστε να έχω δόρυ. Δεν είχα καμία πρα-
κτική δεξιότητα, αλλά χρειαζόμουν απεγνωσμένα να βρω 
έναν τρόπο για να την κάνω από τη Μίντγκαρντ, και μάλι-
στα το συντομότερο δυνατόν. Αυτό ήταν το πρώτο αποικια-
 κό διαστημόπλοιο που ναυλώναμε από την άφιξή μας εδώ 
πριν από διακόσια χρόνια και το να δηλώσω συμμετοχή ως 
Αναλώσιμος ήταν ο μόνος τρόπος να εξασφαλίσω μια θέση.

Γνώριζα ότι, με το που θα κατέθετα δείγματα ιστού μου 
και θα τους επέτρεπα να καταχωρίσουν τα δεδομένα μου 
στη βάση, θα ήμουν ο πρώτος υποψήφιος στη λίστα για 
σχεδόν κάθε επικίνδυνη –ακόμα και αυτοκτονική– απο-
στολή που θα εμφανιζόταν. Αυτό όμως που δεν είχα κατα-
λάβει, ακόμη και αφότου άκουσα ολόκληρο το κατεβατό 
της Γκουέν, ήταν το πόσο πολλές επικίνδυνες –ακόμα και 
αυτοκτονικές– αποστολές προκύπτουν σε μια νέα αποικία 
και πόσο συχνά θα με καλούσαν να αναλάβω κάποια από 
αυτές. Δηλαδή θα περίμενε κανείς ότι για τις πραγματικά 
ηλίθιες εξερευνήσεις θα χρησιμοποιούσαν τηλεκατευθυνό-
μενα – στην εξερεύνηση ασταθών ρηγμάτων όπου πιθα-
νόν ζούσε σαρκοβόρα τοπική πανίδα, για να αναφέρω ένα 
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τυχαίο παράδειγμα. Αυτό έκαναν στη Μίντγκαρντ, οπότε  
γι’ αυτό νόμιζα ότι η δουλειά θα ήταν μάλλον εύκολη.

Ωστόσο στην πορεία φάνηκε ότι υπάρχει μια ολόκληρη 
σειρά πραγμάτων, που συνήθως περιλαμβάνουν θανατη-
φόρα έκθεση σε ακτινοβολία και σε πολλά άλλα, όπου το 
ανθρώπινο σώμα αντέχει για αρκετά μεγαλύτερο διάστημα 
σε σχέση με τις μηχανές, και υπάρχει και μια άλλη σειρά 
πραγμάτων, που περιλαμβάνει κυρίως ιατρικά πειράματα 
και άλλα παρόμοια, τα οποία δεν μπορεί φυσικά με κανέναν 
τρόπο να κάνει μια μηχανή. Επιπλέον, σε μια νέα αποικία 
είναι πολύ πιο εύκολο να αντικαταστήσεις έναν Αναλώ-
σιμο παρά μια μηχανή. Και είναι βέβαιο ότι δεν πρόκειται 
να έχουμε τα απαραίτητα ορυκτά, πόσο μάλλον βαριά βιο-
μηχανία, για πολύ καιρό στο μέλλον. Όταν χάνεται ένα μέ-
ταλλο, χάνεται οριστικά, μέχρι να καταφέρουμε να βάλουμε 
τα πράγματα σε μια σειρά. Από την άλλη, οι πρώτες ύλες 
που είναι απαραίτητες για να φτιαχτεί ένα αντίγραφό μου 
απαιτούν απλώς τη σωστή λειτουργία της γεωργικής μας 
βάσης.

Όχι βέβαια ότι το έχουμε πετύχει και αυτό. Το να κατα-
φέρουμε να καλλιεργήσουμε οτιδήποτε έξω από τον θόλο 
του Νίφλχαϊμ θα αποτελεί για πολύ καιρό ακόμη πολύ με-
γάλη πρόκληση∙ άσε που υπάρχει κάτι στην τοπική συγκρό-
τηση μικροοργανισμών που εμποδίζει την ανάπτυξη ακόμη 
και αυτών που προσπαθούμε να καλλιεργήσουμε μέσα στον 
θόλο – αν και θεωρητικά η λύση αυτού του προβλήματος 
αποτελεί πολύ πιο βραχυπρόθεσμο στόχο.

Όταν η Γκουέν τελείωσε με την απαρίθμηση όλων των 
απαίσιων πραγμάτων που θα μπορούσαν να μου συμβούν 
–μερικά εν των οποίων μου έχουν ήδη συμβεί, εννοείται–, 
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έγειρε πίσω στην καρέκλα της, σταύρωσε τα χέρια μπρο-
στά στο στήθος της και με κοίταξε παρατηρητικά για μια 
ατελείω  τη, άβολη στιγμή.

«Λοιπόν…» είπε τελικά. «Τι λέτε; Είναι το είδος της δου-
λειάς που θα σας άρεσε να κάνετε;»

Της απάντησα με κάτι που ήλπιζα ότι έμοιαζε με χαμό-
γελο γεμάτο αυτοπεποίθηση.

«Ναι, νομίζω πως είναι».
Συνέχισε να με κοιτάζει, μέχρι που ένιωσα μικρές στα-

γόνες ιδρώτα να σχηματίζονται στο μέτωπό μου από την 
αγωνία. Σας είπα ότι χρειαζόμουν πραγματικά –πραγμα-
τικά– αυτή τη δουλειά; Ήμουν έτοιμος να αρχίσω να λέω 
κάτι σχετικά με το πόσο άνετος και πρόθυμος ήμουν να δια-
κινδυνεύω, πόσο σίγουρος ήμουν για την ικανότητά μου να 
επιβιώνω στις πιο απαιτητικές συνθήκες, όταν εκείνη έγειρε 
μπροστά και είπε: 

«Είστε στ’ αλήθεια εντελώς και αθεράπευτα κρετίνος;».
Προς στιγμήν τα ’χασα. 
«Όχι», είπα. «Τουλάχιστον δεν νομίζω πως είμαι».
«Ακούγατε αυτά που σας έλεγα προηγουμένως; Όλη τη 

λίστα;»
Κατένευσα.
«Δηλαδή όταν είπα “οξεία δηλητηρίαση από ακτινοβο-

λία”, για παράδειγμα, το πιάσατε. Καταλάβατε ότι εννοούσα 
πως άνετα μπορεί να σας ζητήσουν να αναλάβετε εργασίες 
κατά τις οποίες σκόπιμα θα εκτεθείτε σε θανατηφόρα δόση 
ιονισμένης ακτινοβολίας. Καταλάβατε ότι τα επακόλουθα 
θα είναι να ανεβάσετε πυρετό, να βγάλετε εξανθήματα, 
να γεμίσετε φουσκάλες και κάποια στιγμή, λίγο ή πολύ, να 
υγροποιηθούν τα εσωτερικά σας όργανα και να διαρρέουν 
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από τον πρωκτό σας για αρκετές μέρες, μέχρι να επέλθει 
αυτό που θα λέγαμε ένας εξαιρετικά επώδυνος θάνατος. 
Όλα αυτά τα έχετε αντιληφθεί πλήρως, έτσι;»

«Ναι», είπα. «Αλλά δεν γίνεται να συμβεί όντως κάτι τέ-
τοιο, γίνεται;»

«Και βέβαια γίνεται», είπε.
Κούνησα το κεφάλι μου. 
«Ναι, μπορεί να με εκθέσουν σε ακτινοβολία ή σε οτιδή-

ποτε άλλο, αλλά δεν είναι υποχρεωτικό να έχω έναν αργό, 
παρατεταμένο και βασανιστικό θάνατο. Θα αυτοκτονούσα. 
Θα έπαιρνα ένα χάπι, θα έκλεινα τα μάτια μου και θα ξυ-
πνούσα ως ένας νέος εγώ. Θέλω να πω, γι’ αυτό δεν κάνουμε 
όλη αυτή τη διαδικασία με το backup;»

«Ναι», είπε η Γκουέν. «Έτσι νομίζετε. Θα θέλατε. Αλλά 
η αλήθεια είναι ότι οι περισσότεροι Αναλώσιμοι δεν το 
κάνουν».

Περίμενα να συνεχίσει. Όταν κατάλαβα ότι δεν σκόπευε 
να προσθέσει τίποτα, ρώτησα: 

«Τι δεν κάνουν;».
Αναστέναξε. 
«Δεν αυτοκτονούν. Από όσο γνωρίζω, συμβαίνει πολύ 

σπάνια, παρόλο που θα ήταν το πιο λογικό. Φαίνεται ότι 
τρεις ώρες εκπαιδευτικού σεμιναρίου δεν μπορούν να κα-
τατροπώσουν ένα δισεκατομμύριο χρόνια εδραιωμένου εν-
στίκτου αυτοσυντήρησης. Τρέχα γύρευε. Επίσης, σε πολλές 
περιπτώσεις απαιτείται οι Αναλώσιμοι να βιώσουν όλη τη 
διαδικασία ως το πικρό τους τέλος, είτε το θέλουν είτε όχι. 
Παραδείγματος χάρη, σκεφτείτε τα ιατρικά πειράματα. Δεν 
γίνεται να τα συντομεύσεις κάνοντας πρόωρα ευθανασία. 
Το ίδιο ισχύει και με την έκθεση στο τοπικό μικροβιότα, 
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στους τοπικούς μικροοργανισμούς. Η διοίκηση θέλει να 
γνωρίζει ακριβώς ποιες βιολογικές διεργασίες διενεργού-
νται και δεν θα επιτρέψουν να παραιτηθείτε μέχρι να συ-
γκεντρώσουν όλα τα δεδομένα. Καταλάβατε;»

Κατένευσα. Δεν μπορούσα να διανοηθώ πιο επεξηγημα-
τική απάντηση. Η Γκουέν έστρεψε το βλέμμα στο ταβάνι 
για πολλή ώρα. Όταν επιτέλους ξαναστράφηκε σ’ εμένα, 
είχα την αίσθηση ότι απογοητεύτηκε που με βρήκε ακόμη 
να κάθομαι στη θέση μου.

«Επομένως, πείτε μου, κύριε Μπαρνς. Τι ακριβώς σας 
ελκύει στη συγκεκριμένη θέση;»

Ακούμπησε τους αγκώνες της πάνω στο γραφείο και στή-
ριξε το πιγούνι στα χέρια της.

«Λοιπόν, από ό,τι κατάλαβα, ακόμη και αν σκοτωθώ μια 
δυο φορές, ουσιαστικά θα είμαι αθάνατος. Σωστά; Αυτό δεν 
είπατε;»

Αναστέναξε πάλι, πιο δυνατά αυτή τη φορά. 
«Σωστά. Είστε κρετίνος. Κατά κανόνα προσπαθούμε να 

μη μεροληπτούμε, αλλά το πρόβλημα σε αυτή την περίπτωση 
είναι ότι το Εγχείρημα Αναλώσιμοι είναι πραγματικά εξαι-
ρετικά σημαντικό για μια αποικιακή αποστολή. Προφανώς, 
ακόμη και ένα απλοϊκό μυαλό σαν το δικό σας έχει ασύλλη-
πτη αποθηκευτική ικανότητα. Το να σας ετοιμάσουμε για 
backup απαιτεί τεράστια επένδυση πόρων. Αν πάρετε αυτή 
τη θέση, η μόνη προσωπικότητα που θα μπορεί να κατεβά-
σει και να εγκαταστήσει η αποικία σας, καθώς και το μόνο 
βιολογικό σχέδιο που θα μεταφέρει, θα είναι τα δικά σας. 
Αυτό σημαίνει ότι, αν τα πράγματα πάνε στραβά, ίσως κατα-
λήξετε να είστε το μοναδικό ζωντανό πλάσμα στο Ντράκαρ, 
αποκλειστικά υπεύθυνος, μεταξύ άλλων, για τη διάσωση 
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χιλιάδων αποθηκευμένων ανθρώπινων εμβρύων. Είστε  
στ’ αλήθεια πρόθυμος να αναλάβετε ένα τέτοιο φορτίο;»

Της αποκρίθηκα με ένα νευρικό χαμόγελο. Με κοιτούσε 
προσεκτικά για πολλή ώρα, μετά έγειρε πίσω, μέχρι που 
τα μπροστινά πόδια της καρέκλας της σηκώθηκαν από το 
πάτωμα, σταύρωσε τα χέρια πίσω από το κεφάλι της και 
έστρεψε πάλι την προσοχή της στο ταβάνι.

«Έχετε ιδέα πόσες αιτήσεις έχουμε λάβει για τη συγκε-
κριμένη θέση;»

«Εεε… Όχι», απάντησα.
«Μαντέψτε», είπε. «Λάβαμε πάνω από δέκα χιλιάδες 

αιτήσεις για συμμετοχή σ’ αυτή την αποστολή. Για όλες τις 
θέσεις. Μόνο για τις θέσεις ατμοσφαιρικών πιλότων έχουμε 
εξακόσιες αιτήσεις. Ξέρετε πόσες είναι οι θέσεις;»

Τώρα πια γνωρίζω την απάντηση σε αυτή την ερώτηση, 
επειδή την έχει αναφέρει ο Μπέρτο χίλιες φορές από τότε 
που βγήκαμε εκτός τροχιάς, όμως τότε δεν είχα ιδέα.

«Δύο», είπε. «Είχαμε εξακόσιους πιλότους που έκαναν 
αίτηση για δύο μονάχα αναθεματισμένες θέσεις – και δεν 
είναι τίποτα τυχαίοι ερασιτέχνες. Όλοι τους είναι εξαιρετικά 
καταρτισμένοι και διαθέτουν τα απαιτούμενα προσόντα.  
Ο ίδιος ο Μίκο Μπέριγκαν έκανε αίτηση για τη θέση του 
επικεφαλής του Τομέα Φυσικής. Το πιστεύετε;»

Κούνησα το κεφάλι μου. Δεν είχα ιδέα ποιος ήταν ο Μίκο 
Μπέριγκαν, αλλά προφανώς ήταν μεγάλο τσακάλι, σοφός 
επιστήμονας.

Από τότε έχω μάθει ότι όντως ισχύει αυτό.
Επίσης έχω μάθει ότι ο Μίκο Μπέριγκαν είναι μεγάλο 

καθοίκι, αλλά αυτό δεν έχει μεγάλη σχέση με την παρούσα 
ιστορία.

653976_MICKEY7_SWMA.indd   35653976_MICKEY7_SWMA.indd   35 27/1/2023   12:54:44 μμ27/1/2023   12:54:44 μμ



36 EDWARD ASHTON

Η Γκουέν συνέχισε. 
«Αυτό που θέλω να πω είναι ότι διαλέξαμε την αφρό-

κρεμα από όλους τους κλάδους γι’ αυτή την αποστολή. 
Όπως θα ξέρετε σίγουρα, είναι εξαιρετική τιμή να επιλεγεί 
κανείς για μια αποικιακή αποστολή, μια ευκαιρία την οποία 
οι περισσότεροι άνθρωποι δεν θα έχουν ποτέ. Αν θέλαμε, 
θα μπορούσαμε να καλύψουμε κάθε θέση στο Ντράκαρ με 
κάποιον που να έχει ένα μάτι μπλε και ένα πράσινο και πάλι 
θα είχαμε ένα άψογα καταρτισμένο πλήρωμα».

Άφησε απότομα την καρέκλα της να ακουμπήσει πάλι 
στο πάτωμα και έσκυψε προς το μέρος μου πάνω από το 
γραφείο. Χρειάστηκε να πιέσω τον εαυτό μου για να μην 
τιναχτώ. 

«Πράγμα το οποίο με φέρνει στο θέμα Αναλώσιμοι», 
είπε. «Ξέρετε πόσες αιτήσεις λάβαμε γι’ αυτή τη θέση;»

Κούνησα το κεφάλι μου.
«Τη δική σας», είπε. «Είστε το μοναδικό άτομο που προ-

σφέρθηκε γι’ αυτή τη θέση. Είχαμε φτάσει στο σημείο να 
σκεφτόμαστε να ζητήσουμε από την Ολομέλεια της Βου-
λής την άδεια να στρατολογήσουμε κάποιον∙ και τότε εμ-
φανιστήκατε εσείς. Τώρα, βλέπω από τις επιδόσεις σας στα 
τυποποιημένα τεστ ότι δεν είστε παντελώς ηλίθιος. Εδώ μά-
λιστα λέει ότι είστε... ιστορικός;» 

Κατένευσα.
«Είναι δουλειά αυτό;»
«Βεβαίως είναι δουλειά», απάντησα. «Ή τουλάχιστον 

ήταν. Η μελέτη της ιστορίας μπορεί να–»
«Δεν είναι όλα τα κομμάτια της γνωστής ιστορίας στη 

διά θεση όλων μας οποιαδήποτε χρονική στιγμή;»
Κατένευσα.
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«Τότε τι παραπάνω έχετε εσείς ως ιστορικός από μένα, 
ας πούμε;»

«Το ότι έχω κάνει τον κόπο να ασχοληθώ με πολλά από 
αυτά τα κομμάτια».

Σήκωσε τα μάτια της στο ταβάνι. 
«Και υπάρχει κάποιος που σας πληρώνει γι’ αυτό;»
Δίστασα. 
«Υποθέτω πως είναι περισσότερο χόμπι παρά δουλειά».
Με κάρφωσε με το βλέμμα της για λίγα δευτερόλεπτα, 

μετά κούνησε το κεφάλι της και αναστέναξε.
«Όπως και να ’χει, η θέση για την οποία κάνετε αίτηση 

τώρα δεν είναι χόμπι. Πρόκειται κατηγορηματικά για δου-
λειά και, αν την πάρετε, δεν θα μπορέσετε να παραιτηθείτε 
ποτέ – και τι ακριβώς σας λέει το γεγονός ότι κανείς σε ολό-
κληρο τον πλανήτη δεν τη θέλει, κύριε Μπαρνς;»

Με κοίταξε σαν να περίμενε κάποιο είδος απόκρισης, 
αλλά ειλικρινά δεν είχα ιδέα τι να απαντήσω. Τελικά ξανα-
κοίταξε το ταβάνι και μετά έσπρωξε έναν αναγνώστη βιοε-
κτύπωσης προς το μέρος μου. Πίεσα τον αντίχειρά μου στο 
σημείο που μου έδειξε και ένιωσα ένα μικρό τσίμπημα κα-
θώς μου πήρε δείγμα DNA. Η Γκουέν πήρε τον αναγνώστη 
και κοίταξε την οθόνη.

«Να κάνω μια ερώτηση;» είπα.
Σήκωσε το βλέμμα της. Η έκφρασή της ήταν ακατανόητη. 
«Βεβαίως. Γιατί όχι;» 
«Εφόσον κανείς δεν έκανε αίτηση για τη δουλειά, εφό-

σον είχατε φτάσει στο σημείο να σκέφτεστε να αναγκάσετε 
κάποιον να την πάρει, γιατί προσπαθείτε τόσο πολύ να με 
αποτρέψετε;»

Έστρεψε το βλέμμα της πάλι στο τάμπλετ. 

653976_MICKEY7_SWMA.indd   37653976_MICKEY7_SWMA.indd   37 27/1/2023   12:54:44 μμ27/1/2023   12:54:44 μμ



38 EDWARD ASHTON

«Εξαιρετική ερώτηση, κύριε Μπαρνς. Υποθέτω πως μου 
φανήκατε καλός άνθρωπος και θα προτιμούσα τη συγκεκρι-
μένη δουλειά να την πάρει κανένα καθοίκι».

Σηκώθηκε, ακούμπησε το τάμπλετ στο γραφείο της και 
μου άπλωσε το χέρι.

«Τέλος πάντων», είπε. «Καταπώς φαίνεται, παίρνετε τη 
θέση. Καλώς ήρθατε στο πλήρωμα».

Να η ερώτηση που έπρεπε να μου είχε κάνει η Γκουέν, 
αλλά δεν την έκανε: Τι κάνει τη Μίντγκαρντ τόσο ελεεινή, 
που προτιμάς να διακινδυνεύσεις να υγροποιηθούν τα σω-
θικά σου, προκειμένου να φύγεις μακριά; Θέλω να πω, η  
Μίντγκαρντ είναι ένα αρκετά ωραίο μέρος σε σχέση με άλ-
λες αποικίες τρίτης γενιάς. Βρίσκεται ακριβώς στο κέντρο 
της κατοικήσιμης Ζώνης της Χρυσομαλλούσας ενός κόκκι-
νου γίγαντα που μόλις είχε φάει όλα του τα σωθικά. Αυτό 
σημαίνει ότι αυτοί που έφτασαν με το πρώτο διαστημόπλοιο 
χρειάστηκε να κάνουν κάποια γαιοπλασία, πράγμα το οποίο 
ήταν σίγουρα μπελάς. Αλλά είχε το πλεονέκτημα, σε αντί-
θεση με τον τωρινό μας τόπο κατοικίας, ότι δεν είχε κατοι-
κηθεί για πολύ καιρό, οπότε δεν υπήρχαν σοφιστικέ ντόπιοι 
με τους οποίους έπρεπε να τα βγάλεις πέρα. Είμαι βέβαιος 
ότι άσχημα πράγματα συνέβησαν και στον δικό τους Ανα-
λώσιμο, αλλά τουλάχιστον δεν τον καταβρόχθιζαν περίεργα 
όντα κάθε τρεις και λίγο.

Η Μίντγκαρντ έχει σχεδόν μηδενική αξονική κλίση, 
οπότε δεν υπάρχει λόγος ανησυχίας όσον αφορά τις εποχές. 
Στον ισημερινό έχει ζέστη, στους πόλους κρύο, υπάρχουν 
κάνας δυο μεγάλοι, ρηχοί ωκεανοί χαμηλής αλατότητας και 
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μια ήπειρος που κυκλώνει τον πλανήτη και τους διαχωρίζει. 
Δεν έχει μεγάλο πληθυσμό. Μια μεγαλούπολη της παλιάς 
Γης πριν από τη Διασπορά είχε περισσότερους κατοίκους 
από όσους ολόκληρη η Μίντγκαρντ. Οι παραλίες είναι όμορ-
φες. Οι πόλεις είναι καθαρές. Η κυβέρνηση εκλέγεται και 
το έργο της κυρίως περιορίζεται στη διαχείριση της οικονο-
μίας. Δεν είχα πρόβλημα ούτε καν με τον τεράστιο κόκκινο 
ήλιο που κάλυπτε τον μισό ουρανό, αν και παραδέχομαι ότι 
ο μικρός κίτρινος ήλιος που έχουμε εδώ μου φαίνεται κατά 
κάποιον τρόπο πιο φυσικός.

Επομένως ποιο ήταν το πρόβλημα; Ίσως να πηγαίνει κά-
που το μυαλό σας, αλλά επιτρέψτε μου να συνοψίσω. Ερω-
τική σχέση που κατέληξε άσχημα; Όχι. Είχα βέβαια σχέσεις, 
κάποιες από αυτές καλές, κάποιες όχι, όμως καμία δεν ήταν 
τόσο κακή, που να με οδηγήσει να εγκαταλείψω τον πλα-
νήτη∙ επίσης δεν είχα καμία σχέση τη χρονιά που προηγή-
θηκε του πρώτου μου upload. Οικονομικά προβλήματα; 
Ούτε κατά διάνοια. Στη Μίντγκαρντ σχεδόν κανείς δεν είχε 
οικονομικά προβλήματα. Πρακτικά, τόσο η βιομηχανική 
όσο και η αγροτική παραγωγή ήταν αυτοματοποιημένες 
και η κυβέρνηση μοίραζε τα προϊόντα ανά κάτοικο, όπως 
γινόταν σχεδόν σε όλους τους πλανήτες της Ένωσης. Από 
πολλές απόψεις η Μίντγκαρντ ήταν Παράδεισος.

Όπως αποδείχτηκε, το πρόβλημα που είχα με τη  
Μίντγκαρντ ήταν ακριβώς το ίδιο με αυτό που με δυσκό-
λευε να φύγω από τη Μίντγκαρντ. Δεν ήμουν επιστήμονας. 
Δεν ήμουν μηχανικός. Δεν είχα καλλιτεχνικό ταλέντο ούτε 
ψυχαγωγικές ή ρητορικές ικανότητες. Ήμουν –είμαι– ο 
τύπος του ατόμου που σε παλαιότερες εποχές θα ήταν κά-
ποιου είδους ακαδημαϊκός χαμηλού επιπέδου. Θα διάβαζα 

653976_MICKEY7_SWMA.indd   39653976_MICKEY7_SWMA.indd   39 27/1/2023   12:54:45 μμ27/1/2023   12:54:45 μμ



40 EDWARD ASHTON

δυσνόητα βιβλία που θα έβρισκα σε άγνωστα αρχεία και θα 
έγραφα δυσνόητα άρθρα που ποτέ δεν θα διάβαζε κανείς. 
Σε ακόμα παλαιότερες εποχές μπορεί να είχα προσφέρει τον 
χρόνο μου σε ένα εργοστάσιο ή σε ένα ορυχείο ή ίσως στο 
πεζικό. Όμως στη Μίντγκαρντ δεν υπήρχαν ακαδημαϊκοί 
χαμηλού επιπέδου. Όπως πολύ ευγενικά είχε επισημάνει η 
Γκουέν, η ιστορία ανήκε στον καθένα. Με ένα ανοιγοκλεί-
σιμο των βλεφάρων στο προσοφθάλμιό σου ή με λίγα κλικ 
στο τάμπλετ σου μπορούσες να μάθεις οτιδήποτε ήθελες 
σχετικά με οποιοδήποτε θέμα – όχι βέβαια ότι νοιαζόταν 
κανείς να κάνει κάτι τέτοιο.

Επίσης, εδώ που τα λέμε, δεν υπήρχαν πολλές δουλειές 
σε εργοστάσια ούτε σε ορυχεία ούτε καν στο πεζικό. Το στα-
θερό μου επίδομα αρκούσε για να έχω ένα κεραμίδι πάνω 
από το κεφάλι μου και για να εξασφαλίζω το φαγητό μου, 
αλλά, όσο κι αν προσπαθούσα, δεν μπορούσα να βρω νόημα 
σε όλα αυτά. Δεν μπορούσα να φανταστώ την παραμικρή 
διαφορά που θα είχε για το σύμπαν αν ένα πρωί πηδούσα 
απ’ το μπαλκόνι μου.

Κι έτσι, όπως όλοι οι νεαροί άντρες που υπέφεραν από 
ανία κατά τη διάρκεια της ιστορίας, περνούσα δυστυχώς 
ένα σημαντικό μέρος του χρόνου μου προσπαθώντας να 
βρω τρόπους να μπλέξω σε μπελάδες.
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