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Σημείωση της μεταφράστριας: Προκειμένου να διακόπτεται όσο το δυνατόν 
λιγότερο η ροή της ανάγνωσης, οι επεξηγηματικές σημειώσεις έχουν περιο-
ριστεί στο ελάχιστο και αποσκοπούν κυρίως στην ευχερέστερη κατανόηση 
του κειμένου και την αποφυγή παρανοήσεων, όχι στην αμιγώς εγκυκλοπαι-
δική πληροφόρηση.

653987_EPIXEIRHSH ALBERIX_SWMA.indd   6653987_EPIXEIRHSH ALBERIX_SWMA.indd   6 4/1/2023   1:10:03 μμ4/1/2023   1:10:03 μμ



Στον Ούβε Χελντ
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Αχ, ξέρετε, δεν μπορώ να φάω αρκετά, ώστε να ξε-
ράσω όσο θα ήθελα.

Μαξ Λιμπερμαν, το βράδυ της 30ής Ιανουαρίου 
1933, βλέποντας την πομπή με τους πυρσούς να 
διασχίζει την Πύλη του Βρανδεμβούργου
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1ο ΜΕΡΟΣ

ΦΩΤΙΑ

Σάββατο 25 Φεβρουαρίου έως Πέμπτη 2 Μαρτίου 1933

Μια φορά κι έναν καιρό ήταν ένας πιστός Ουσάρος,
που το κορίτσι του αγαπούσε έναν χρόνο ολόκληρο,

Έναν χρόνο ολόκληρο κι ακόμα παραπάνω,
με μιαν αγάπη που δεν θα τέλειωνε ποτέ.

Γερμανικο παραδοςιακο τραγουδι του 18ου αιωνα

Φωτιά: Ένα φαινόμενο κατά το οποίο υπάρχει ταυτόχρονη έκλυση 
φωτός και θερμότητας. Όταν εμφανίζεται σε στερεά ή υγρά σώματα, 
αποκαλείται πυράκτωση, ενώ στα αέρια ονομάζεται φλόγα.

Μεγαλο Εγκυκλοπαιδικο Λεξικο Μαϊερ, 1905
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1

Ο ΑΝΤΡΑΣ ΉΤΑΝ καθιστός, με την πλάτη στηριγμένη σε μια 
ατσάλινη κολόνα του υπερυψωμένου σιδηρόδρομου και το πι-
γούνι ακουμπισμένο στο στήθος, σαν να έπαιρνε έναν σύντομο 
υπνάκο. Έμοιαζε με μεθυσμένο που είχε αποκοιμηθεί στον 
δρόμο, έτσι όπως ήταν κουλουριασμένος εκεί, με το παλιό, 
μπαλωμένο στρατιωτικό του αμπέχονο, τις γκέτες, τα τρύπια 
γάντια και τον χοντρό μάλλινο σκούφο τραβηγμένο χαμηλά 
στο μέτωπό του.

Ο Βίλχελμ Μπεμ αναγκάστηκε να συγκρατήσει το μελόν 
καπέλο του με το χέρι, για να μην το πάρει ο δυνατός, παγω-
μένος άνεμος. Στεκόταν κάτω από τις γραμμές του υπερυψω-
μένου σιδηρόδρομου στη Νόλεντορφ Πλατς, λίγο πιο πέρα 
από τις σκάλες του σταθμού, κι όμως κανένας δεν είχε παρα-
τηρήσει τον νεκρό, πιθανότατα μέρες ολόκληρες – ή τουλάχι-
στον κανένας δεν είχε θεωρήσει απαραίτητο να τηλεφωνήσει 
στην αστυνομία και να την ενημερώσει πως ένα άψυχο σώμα 
κειτόταν στον δρόμο σε πολικές θερμοκρασίες. Ο Μπεμ κρά-
τησε την ανάσα του καθώς έσκυβε πάνω από το πτώμα για να 
το εξετάσει πιο προσεκτικά· ο νεκρός έδινε την αίσθηση πως 
βρομοκοπούσε, σαν πλάνης, ένας από τους πολλούς αστέγους 
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14 VOLKER KUTSCHER

που είχαν γεμίσει τους δρόμους του Βερολίνου και αυξάνονταν 
χρόνο με τον χρόνο. Και, πράγματι, ο ταξίαρχος χρειάστηκε να 
σκεπάσει τη μύτη με το κασκόλ του για να μπορέσει ν’ ανα-
πνεύσει, γιατί, παρά το δριμύ ψύχος, ο νεκρός ανέδιδε τη δυ-
σωδία ανθρώπου που ζει χρόνια στον δρόμο: ένα μείγμα από 
μπαγιάτικο ιδρώτα, κάτουρο και αλκοόλ.

Κουτσουλιές περιστεριών κάλυπταν το άψυχο κορμί, σχη-
ματίζοντας ένα λεπτό, κηλιδωτό στρώμα από τα παπούτσια 
μέχρι τον μάλλινο σκούφο. Στις ατσάλινες δοκούς της ορο-
φής γουργούριζαν αναρίθμητα περιστέρια, σωστή αποικία, 
τα οποία φρόντιζαν να αφήνουν τα ίχνη τους παντού: Το πλα-
κόστρωτο εκεί γύρω ήταν πενταβρόμικο. Δεν ήταν ν’ απορείς 
που οι διαβάτες, τουλάχιστον όσοι γνώριζαν τα κατατόπια, 
απέφευγαν εκείνη τη γωνία και επέλεγαν κάποιο άλλο σημείο 
για να περάσουν κάτω από τον υπερυψωμένο σιδηρόδρομο.

Ένα όργανο της τάξης που έκανε περιπολίες στη Νόλεντορφ 
Πλατς είχε ανακαλύψει –μετά από πόσες μέρες άραγε;– τη λι-
μνούλα αίματος κάτω από το πτώμα και είχε ενημερώσει τα 
κεντρικά του Τμήματος Ανθρωποκτονιών. Στο πρόσωπο του 
αστυφύλακα Μπράιτσκε ήταν ακόμα ζωγραφισμένη η ικα-
νοποίηση· είχε καταφέρει να ξεφορτωθεί τον νεκρό χωρίς να 
χρειαστεί να ενοχλήσει το δικό του τμήμα. Κανένας αστυνο-
μικός δεν είχε όρεξη να ασχολείται με τον θάνατο ενός άπλυ-
του αστέγου – και οι συνάδελφοί του από το 174ο Αστυνομικό 
Τμήμα δεν αποτελούσαν εξαίρεση.

Με το κασκόλ να καλύπτει το στόμα και τη μύτη του, ο 
Μπεμ εξέτασε το πτώμα. Ένα λεπτό, ματωμένο ρυάκι ξεκι-
νούσε από το αριστερό ρουθούνι και κατέληγε στο πλακό-
στρωτο, όπου σχημάτιζε μια λιμνούλα, η οποία είχε πήξει 
ήδη – ή μάλλον παγώσει, με τις πολικές θερμοκρασίες που 
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EΠΙΧΕΙΡΉΣΉ ΑΛΜΠΕΡΙΧ 15

επικρατούσαν. Το χοντρό ύφασμα του πανωφοριού ήταν επί-
σης ποτισμένο με αίμα.

Με τ’ ακροδάχτυλά του, ο Μπεμ έψαξε τις τσέπες του νε-
κρού και βρήκε μια παλιά, κουρελιασμένη στρατιωτική ταυ-
τότητα, με τη μια της άκρη καψαλισμένη, λες και ο ιδιοκτή-
της της είχε προσπαθήσει να την κάψει με έναν αναπτήρα, 
μα τελικά είχε αλλάξει γνώμη. Ο ταξίαρχος ξεδίπλωσε το λι-
γδιασμένο, φθαρμένο έγγραφο. Ο έφεδρος Χάινριχ Βόσνιακ, 
όπως μαρτυρούσαν τα στοιχεία στο λεκιασμένο χαρτί, γεννη-
θείς στις 20 Μαρτίου 1894 στο Χάγκεν της Βεστφαλίας, είχε 
καταταγεί τον Αύγουστο του 1915 στο Ανατολικό Μέτωπο, 
στο 1ο Σύνταγμα Εφέδρων Φρουρών Πεζικού, λίγο προτού 
αυτό μεταβεί στη Φλάνδρα. Είχε επιβιώσει από την κόλαση 
των χαρακωμάτων, κι όμως τελικά είχε πεθάνει φορώντας το 
στρατιωτικό του αμπέχονο. Πάρα πολλοί επαίτες στο Βερο-
λίνο φορούσαν στρατιωτική ενδυμασία· αυτοί οι άντρες, που 
πολύ συχνά ήταν φριχτά σακατεμένοι, δεν είχαν βγάλει ποτέ 
τα στρατιωτικά τους ρούχα μετά την επιστροφή τους από τον 
πόλεμο. Είχαν θυσιάσει την υγεία τους για την πατρίδα, αλλά 
κανείς δεν έμοιαζε να νοιάζεται γι’ αυτό. Ακόμα και οι άνθρω-
ποι από τους οποίους ζητούσαν ελεημοσύνη, περισσότερο ενο-
χλούνταν παρά τους λυπούνταν. Και, φυσικά, ούτε λόγος για 
ευγνωμοσύνη, παρότι αυτοί οι άντρες είχαν παίξει τη ζωή τους 
κορόνα γράμματα για να παριστάνουν τους πατριώτες εκείνοι 
που είχαν μείνει πίσω.

«Να ξεκινήσω τη συλλογή στοιχείων, ταξίαρχε;»
Ο Μπεμ σήκωσε το βλέμμα. Μπροστά του στεκόταν ο αν-

θυπαστυνόμος Γκρεφ, ένας από τους δύο άντρες που τον είχαν 
συνοδεύσει στη Νόλεντορφ Πλατς· δεν του είχαν δώσει ούτε 
καν στενογράφο, παρά μόνο τον ανθυπαστυνόμο και έναν 

653987_EPIXEIRHSH ALBERIX_SWMA.indd   15653987_EPIXEIRHSH ALBERIX_SWMA.indd   15 4/1/2023   1:10:03 μμ4/1/2023   1:10:03 μμ



16 VOLKER KUTSCHER

δόκιμο αστυνόμο. Ή ανάσα του Γκρεφ άχνιζε στον παγωμένο 
αέρα του Φεβρουαρίου. Ο ταξίαρχος όρθωσε το βαρύ κορμί 
του. Απαλλαγμένος από τη δυσωδία του πτώματος, μπορούσε 
επιτέλους να ανασάνει ελεύθερα.

«Ξεκινήστε, Γκρεφ. Οι άνθρωποι του Κρόνμπεργκ είναι 
ακόμα στο Βέντινγκ. Πιθανότατα δεν θα έρθουν σήμερα». Ο 
Μπεμ έδειξε το βαλιτσάκι της Σήμανσης που κρατούσε ο αν-
θυπαστυνόμος. «Αυτό σημαίνει πως θα πρέπει να αρκεστούμε 
στα μέσα που διαθέτουμε. Ρίξτε πρώτα μια ματιά τριγύρω, 
μήπως ανακαλύψετε κάτι. Ξέρετε, γόπες, πατημασιές, τέτοια 
πράγματα. Ευτυχώς αυτή η γωνία δεν είναι πολυσύχναστη, 
οπότε κάθε σημάδι στο πεζοδρόμιο θα μπορούσε να αποτελεί 
στοιχείο».

Ο Γκρεφ άφησε κάτω την τσάντα και την άνοιξε. «Και με τα 
αποτυπώματα τι θα κάνουμε;» ρώτησε.

«Με αυτό θα ασχοληθώ εγώ. Ίσως υπάρχουν κάποια στον 
ατσάλινο στύλο, αλλά δεν μου φαίνεται πολύ πιθανό. Ποιος 
βγαίνει έξω χωρίς γάντια με τέτοιον καιρό;» Ο Μπεμ κοίταξε 
γύρω του. «Ο Στάινκε πού χάθηκε;»

«Μάλλον πασχίζει ακόμα να βγάλει τη φωτογραφική μη-
χανή από το πορτμπαγκάζ».

Ο Ράινχολντ Γκρεφ πήρε ένα πάκο ετικέτες και μια χούφτα 
σακουλάκια αποθήκευσης αποδεικτικών στοιχείων και στρώ-
θηκε στη δουλειά, ενώ ο Μπεμ στράφηκε προς τον ένστολο 
αστυφύλακα.

«Χάινριχ Βόσνιακ. Σας λέει κάτι αυτό το όνομα;»
«Δεν γνωρίζω το όνομα όλων των τύπων που τριγυρνούν 

εδώ πέρα», απάντησε εκείνος με βαριά βερολινέζικη προφορά.
«Μήπως έχετε ξαναδεί τον μακαρίτη;»
«Από πού κι ως πού;»
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EΠΙΧΕΙΡΉΣΉ ΑΛΜΠΕΡΙΧ 17

«Λέω απλώς ότι αυτή εδώ είναι δική σας περιοχή, έτσι δεν 
είναι; Αναρωτιέμαι αν τον έχετε ξαναδεί να κυκλοφορεί εδώ 
γύρω. Να ζητιανεύει ή να κοιμάται σε κανένα παγκάκι στο 
πάρκο, ας πούμε».

Ο αστυφύλακας Μπράιτσκε έριξε μια ματιά στο πτώμα. 
«Δεν βλέπω καλά το πρόσωπό του».

Πράγματι, το κεφάλι του νεκρού ήταν γερμένο μπροστά και 
τα λιγδιασμένα μαλλιά του έπεφταν στο μέτωπό του, με αποτέ-
λεσμα να μη φαίνεται σχεδόν καθόλου το πρόσωπό του.

«Δεν μπορούμε να τον μετακινήσουμε προτού τελειώσει η 
συλλογή των στοιχείων. Θα πρέπει να περιμένετε μέχρι τότε», 
είπε ο Μπεμ.

«Για σταθείτε». Ο Μπράιτσκε ακούστηκε ξαφνικά πολύ 
λιγότερο βαριεστημένος, καθώς έδειχνε τις ουλές στο δέρμα 
κάτω από τον σκούφο του νεκρού. «Θα μπορούσε να είναι ο 
Πατάτας. Συχνάζει εδώ στην πλατεία, κοντά στην είσοδο του 
Μετρό, και ζητιανεύει».

«Μπα; Νόμιζα πως δεν ξέρατε το όνομα όλων αυτών των 
τύπων».

«Δεν είναι όνομα, παρατσούκλι είναι».
«Πατάτας», είπε ο Μπεμ. «Δηλαδή δεν γνωρίζετε το αλη-

θινό του όνομα;»
«Όχι, αφού σας το είπα».
«Μόλις τελειώσει η φωτογράφιση, θα μπορέσετε να δείτε 

το πρόσωπό του με την ησυχία σας, για να διαπιστώσετε αν 
έχετε δίκιο».

Ο αστυφύλακας Μπράιτσκε δεν φάνηκε να ενθουσιάζεται 
με την προοπτική, αλλά δεν μπορούσε παρά να συμφωνήσει.

Ο Μπεμ άκουσε κάποιον να βλαστημάει χαμηλόφωνα.  
Ο δόκιμος αστυνόμος Στάινκε τους πλησίασε φορτωμένος με 
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18 VOLKER KUTSCHER

τον φωτογραφικό εξοπλισμό· η κάμερα ήταν σφηνωμένη κάτω 
από τη μασχάλη του, ενώ το βαρύ τρίποδο το είχε ζαλωθεί στον 
ώμο. Ο Μπεμ πολύ αμφέβαλλε πως ο νεαρός απόφοιτος της 
Νομικής, που είχε έρθει στον Πύργο* κατευθείαν από τα αμ-
φιθέατρα, θα μπορούσε ποτέ να τον βοηθήσει ουσιαστικά στη 
δουλειά του. Έπειτα από σχεδόν έναν χρόνο στη Δίωξη Κοι-
νού Εγκλήματος, ο δόκιμος αστυνόμος εξακολουθούσε να φέ-
ρεται σαν αρχάριος· τα μόνα πράγματα που γνώριζε ήταν οι 
βαθμοί στην ιεραρχία και η μισθολογική κλίμακα. Εντούτοις, 
ο Στάινκε είχε πολλές πιθανότητες να περάσει στις εξετάσεις, 
κάτι που θα τον καθιστούσε ανώτερο από ανθρώπους σαν τον 
Γκρεφ, ο οποίος δυστυχώς δεν φιλοδοξούσε να δώσει εξετά-
σεις για αστυνόμος, κι ας ήταν πολύ καλύτερος στη δουλειά 
του. Ο Μπεμ είχε εναποθέσει τις ελπίδες του στην αποτυχία 
του Στάινκε στις εξετάσεις. Αρκετοί ανίκανοι αστυνόμοι υπήρ-
χαν ήδη στην Άλεξ.**

«Α, ήρθατε επιτέλους, Στάινκε».
«Νιώθω σαν φορτωμένο γαϊδούρι», είπε ο δόκιμος, αφήνο-

ντας το τρίποδο να πέσει στο έδαφος. Στη συνέχεια, πλησίασε 
το πτώμα κι έριξε μια μικρή κλοτσιά στην άψυχη μάζα, σαν να 
ήταν κανένας σκύλος που τον είχε πατήσει αμάξι.

«Μα τι κάνετε εκεί, άνθρωπέ μου;»
«Θέλω απλώς να βεβαιωθώ πως είναι πράγματι νεκρός και 

όχι μεθυσμένος».
«Αν δεν ήταν νεκρός, δεν θα βρισκόμασταν εδώ πέρα», 

του είπε ο Μπεμ. «Δεν σας έχουν μάθει ότι δεν επιτρέπεται 

* «Πύργος» ή «Κόκκινος Πύργος» ήταν το προσωνύμιο του αρχηγείου της Αστυνο-
μίας του Βερολίνου. (Σ.τ.Μ.)
** Εννοεί την Αλεξάντερπλατς, όπου βρισκόταν το αρχηγείο της Αστυνομίας του Βε-
ρολίνου. (Σ.τ.Μ.)
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EΠΙΧΕΙΡΉΣΉ ΑΛΜΠΕΡΙΧ 19

να αγγίζετε απολύτως τίποτα στον τόπο ενός εγκλήματος έως 
ότου ολοκληρωθεί η συλλογή των στοιχείων;»

«Ναι, φυσικά, αλλά…»
«Και πέραν τούτου, καλό θα ήταν να δείχνετε περισσότερο 

σεβασμό σε έναν νεκρό!»
«Με όλο το σέβας, ταξίαρχε, πρόκειται απλώς για έναν 

άστεγο… έναν αλήτη. Αναρωτιέμαι για ποιον λόγο ξεπαγιά-
ζουμε για να ασχοληθούμε μαζί του».

«Τι ακριβώς υπονοείτε; Ότι δεν αξίζει να ερευνήσουμε τις 
συνθήκες θανάτου ενός τέτοιου ανθρώπου;»

«Όχι, απλώς λέω…»
«Ε, λοιπόν, να μη λέτε. Στήστε τη φωτογραφική μηχανή 

και κάντε τη δουλειά σας, μπας και τελειώσουμε ποτέ από δω 
πέρα».

Ο Στάινκε άνοιξε το στόμα του ν’ απαντήσει, μα εκείνη τη 
στιγμή έφτασε ένα τρένο στον σταθμό από πάνω τους και ο 
ορυμαγδός του χάλυβα έπνιξε τα λόγια του. Ο δόκιμος αστυνό-
μος έκανε μια χειρονομία παραίτησης και βάλθηκε να στήνει 
το τρίποδο.

Ο Μπεμ έβγαλε από το βαλιτσάκι της Σήμανσης μαύρη 
σκόνη για δακτυλικά αποτυπώματα, πινέλο και αυτοκόλλητες 
μεμβράνες και άρχισε να απλώνει προσεκτικά τη σκόνη στην 
ατσάλινη κολόνα. Δεν εντόπισε αποτυπώματα κοντά στον 
πεθαμένο, αλλά περίπου ενάμισι μέτρο πιο ψηλά βρήκε δύο 
καλοδιατηρημένα κι ένα τρίτο μισοσβησμένο. Την ώρα που 
ο Μπεμ μετέφερε τα αποτυπώματα στις αυτοκόλλητες μεμ-
βράνες, ο Στάινκε άρχισε τη φωτογράφιση. Τα πριτσίνια της 
κολόνας αντανακλούσαν τις λάμψεις του φλας, και για πρώτη 
φορά, κάτω από αυτό το αφύσικα έντονο φως, η χλωμάδα της 
σκυφτής φιγούρας φανέρωνε πως επρόκειτο αδιαμφισβήτητα 
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για νεκρό και όχι για κάποιον μεθυσμένο που είχε απλώς λιπο-
θυμήσει εκεί.

Ο Μπεμ πήγε τις μεμβράνες με τα αποτυπώματα στο αυτο-
κίνητο του Ανθρωποκτονιών και τους έβαλε ετικέτες. Καθισμέ-
νος στο άνετο πίσω κάθισμα, έριξε μια ματιά απ’ το παράθυρο 
στον Γκρεφ, που εκείνη τη στιγμή σήκωνε με ένα τσιμπιδάκι 
μια γόπα από το πεζοδρόμιο, σημειώνοντας επιμελώς τη θέση 
όπου την είχε βρει· μετά κοίταξε και τον Στάινκε, που χειριζό-
ταν τη φωτογραφική μηχανή τόσο απρόθυμα, σαν να εξακο-
λουθούσε να απορεί για ποιον λόγο βρίσκονταν εκεί πέρα.

«Και τώρα αυτός υποτίθεται ότι θα γίνει αστυνόμος», μουρ-
μούρισε ο ταξίαρχος, κουνώντας το κεφάλι του, καθώς έβαζε 
το πρώτο αποτύπωμα σ’ ένα σακουλάκι.

«Στις μέρες μας αρκεί να είσαι απλώς στο σωστό κόμμα για 
να κάνεις καριέρα».

Ξαφνιασμένος από τη φωνή, ο Μπεμ γύρισε να κοιτάξει. 
Δίπλα στο αυτοκίνητο του Ανθρωποκτονιών στεκόταν ο δρ 
Μάγκνους Σβαρτς, στην τρίχα όπως πάντα, με τη μαύρη δερ-
μάτινη ιατρική τσάντα στο δεξί του χέρι.

«Προσέξτε τα λόγια σας, δόκτορ». Ο Μπεμ έδειξε με το πι-
γούνι του τον Στάινκε, που εξακολουθούσε να τραβάει φωτο-
γραφίες λίγο πιο πέρα. «Τέτοιες εποχές, ποτέ δεν ξέρει κανείς 
τι φτάνει στα αφτιά των νέων και πού μεταφέρουν στη συνέ-
χεια όσα ακούν».

«Τότε θα πρέπει να είστε και εσείς πιο προσεκτικός, αγα-
πητέ μου Μπεμ. Όπως και να ’χει, εγώ δεν πρόκειται να φι-
μωθώ. Αυτός ο φαιός εφιάλτης θα τελειώσει σύντομα. Σε μία 
εβδομάδα έχουμε εκλογές».

«Από το στόμα σας και στου Θεού τ’ αφτί», είπε ο Μπεμ. 
Εκείνο τον καιρό, άνθρωποι σαν τον Στάινκε, που στο 
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πανεπιστήμιο ήταν μέλος της Φοιτητικής Νεολαίας του Εθνι-
κοσοσιαλιστικού Κόμματος, είχαν το πάνω χέρι. Και ο δόκτωρ 
Σβαρτς δεν ήταν ο μόνος που έτρεφε την ελπίδα ότι στις βου-
λευτικές εκλογές τα πράγματα θα άλλαζαν. Στο κάτω κάτω, η 
Γερμανία εξακολουθούσε να είναι δημοκρατία, έστω κι αν οι 
ναζί καλούσαν σε εθνική εξέγερση.

Ο Σβαρτς άφησε την τσάντα δίπλα στα πόδια του και κοί-
ταξε τριγύρω. «Κάπως ολιγομελής η σημερινή σας επιχείρηση, 
βλέπω», σχολίασε.

«Νιώθω ευτυχής που μου επέτρεψαν να πάρω έστω το αυ-
τοκίνητο του Ανθρωποκτονιών και δεν χρειάστηκε να έρθω με 
το ποδήλατο. Αλλά δεν μου έδωσαν ούτε έναν άντρα από τη 
Σήμανση. Πνίγονται στη δουλειά αυτόν τον καιρό».

«Έτσι είναι η ζωή», είπε θυμόσοφα ο Σβαρτς. «Δεν συμ-
βαίνουν και λίγα στις μέρες μας. Επίκειται άλλη μία εκλογική 
αναμέτρηση, κι ας μην ξεχνάμε πόσο αρρωστημένη εποχή δια-
νύουμε. Χειρότερη κι από επιδημία γρίπης». Έδειξε με το χέρι 
του τον νεκρό. «Αυτός εκεί όμως δεν φαίνεται να έχει πέσει 
θύμα της πολιτικής, σωστά;»

«Ούτε της γρίπης, να είστε βέβαιος».
«Έχετε ήδη βρει την αιτία θανάτου; Και τότε εμένα τι με 

χρειάζεστε;»
«Καλύτερα να του ρίξετε μια ματιά. Το μόνο που μπορώ να 

πω με σιγουριά είναι ότι δεν πέθανε από το κρύο».
Ο Μπεμ και ο ιατροδικαστής πλησίασαν το πτώμα, όπου ο 

Στάινκε τραβούσε κάποιες κοντινές φωτογραφίες.
«Νομίζω πως αυτές αρκούν, Στάινκε. Ας αφήσουμε τον για-

τρό να κάνει τη δουλειά του». 
Ο δόκιμος αστυνόμος υπάκουσε πρόθυμα. Ο αστυφύλα-

κας Μπράιτσκε, που περίμενε υπομονετικά όλη αυτή την 
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ώρα, είδε την ευκαιρία του και δεν την άφησε να πάει χαμένη. 
«Συγγνώμη, ταξίαρχε», είπε στον Μπεμ. «Μήπως, πριν ο δό-
κτωρ… Θέλω να πω, το είπατε και μόνος σας, πως θα έπρεπε 
να ρίξω μια πιο κοντινή ματιά στο πτώμα όταν τελείωνε η 
φωτογράφιση…»

«Ναι, και;»
«Ξέρετε…» Ο Μπράιτσκε κοίταξε με νόημα το ρολόι του. 

«Πρέπει να επιστρέψω στην περιπολία μου».
Ο Μπεμ τον κοίταξε αυστηρά. «Καλώς», του είπε, «ρίξτε 

μια ματιά». Και μ’ αυτά τα λόγια έπιασε προσεκτικά το κεφάλι 
του νεκρού από τα μαλλιά και το σήκωσε προς τα πάνω.

Ο Χάινριχ Βόσνιακ έμοιαζε να τους κοιτάζει σχεδόν επι-
κριτικά με τα άψυχα μάτια του. Το μισό του πρόσωπο ήταν 
εντελώς παραμορφωμένο, τόσο, που έμοιαζε πράγματι με 
ζαρωμένη πατάτα. Το δεξί αφτί ήταν σχεδόν ανύπαρκτο, ενώ 
πάνω από το δεξί του μάτι έλειπε το φρύδι. Ήταν λες και είχαν 
συναρμολογήσει ξανά το μισό του πρόσωπο από τυχαία ρετά-
λια. Πάντως, η πικρία με την οποία είχε αποχωρήσει από τον 
μάταιο τούτο κόσμο εξακολουθούσε να είναι ολοφάνερη στην 
έκφρασή του.

«Ναι, ο Πατάτας είναι», είπε ο Μπράιτσκε. «Όπως σας το 
είπα. Μπορώ να φύγω τώρα;»

«Ταιριαστό παρατσούκλι», είπε ο Μπεμ. «Τι του συνέβη 
του φουκαρά και παραμορφώθηκε έτσι;»

«Κάποιο γαλλικό φλογοβόλο; Δεν έχω ιδέα. Πάντως έτσι 
ήταν από την πρώτη φορά που τον έδιωξα απ’ τη Νόλεντορφ 
Πλατς».

«Τον διώχνατε από την πλατεία;»
«Μερικές φορές γινόταν πολύ φορτικός στους περαστι-

κούς. Έπρεπε να παρέμβω».
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«Εντάξει, αστυφύλακα, μπορείτε να επιστρέψετε στην πε-
ριπολία σας. Πηγαίνετε να κρατήσετε ασφαλές το Βερολίνο».

Ο Μπράιτσκε χαιρέτησε υπηρεσιακά και ετοιμαζόταν να 
κάνει μεταβολή με περισπούδαστο ύφος, όταν ο Μπεμ πρό-
σθεσε: «Και σας παρακαλώ να μου στείλετε τη γραπτή ανα-
φορά σας στην Άλεξ σήμερα κιόλας».

Ο Μπράιτσκε χαιρέτησε ξανά και απομακρύνθηκε βιαστικά.
Ο δόκτωρ Σβαρτς έσκυψε πάνω από τον νεκρό άντρα.
«Άσχημα εγκαύματα. Δευτέρου ή τρίτου βαθμού».
«Δηλαδή πιστεύετε πως είναι πράγματι ενθύμιο από τον 

πόλεμο;»
«Όχι, οι ουλές δεν είναι τόσο παλιές. Κατά τη γνώμη μου 

αυτά τα τραύματα έχουν προκληθεί πριν από δύο, το πολύ τρία 
χρόνια».

Ο ιατροδικαστής έβγαλε από την τσάντα του έναν μεγεθυ-
ντικό φακό και ένα φακουδάκι, με το οποίο φώτισε τα ρουθού-
νια του νεκρού.

Ο Μπεμ τον παρακολουθούσε όλο και πιο ανυπόμονος, όσο 
ο γιατρός παρέμενε σιωπηλός. Μετακινούσε διαρκώς το βάρος 
του από το ένα πόδι στο άλλο, πασχίζοντας να καταπιεί την 
ερώτηση που τον έτρωγε.

Εν τω μεταξύ ο Σβαρτς είχε σφηνώσει τον φακό ανάμεσα 
στα δόντια του, για να έχει τα χέρια ελεύθερα, και μουρμούριζε 
κάτι ακατάληπτο. Στο τέλος σηκώθηκε και έβαλε τα εργαλεία 
του στη θέση τους.

«Δεν είμαι απολύτως βέβαιος», είπε, «αλλά δεν θα μου 
έκανε εντύπωση αν αποκαλυπτόταν πως κάποιος τρύπησε τον 
εγκέφαλο αυτού του δύσμοιρου χώνοντας μια βελόνα του πλε-
ξίματος στη μύτη του».

«Βελόνα του πλεξίματος;»
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«Όχι απαραίτητα, αλλά κάτι τέτοιο: ένα μακρύ, αιχμηρό 
αντικείμενο. Απλή μέθοδος, αλλά εξαιρετικά αποτελεσματική».

«Μήπως ήταν ατύχημα; Μήπως προσπάθησε να καθαρίσει 
τη μύτη του με ένα όχι και τόσο κατάλληλο εργαλείο;»

«Δεν θα ήθελα να προσβάλω τον νεκρό, αλλά, πρώτον, δεν 
μου φαίνεται για άνθρωπος που έδινε τόση σημασία στην κα-
θαριότητα και, δεύτερον, σ’ αυτή την περίπτωση θα έπρεπε να 
κρατάει ακόμη στα χέρια το όπλο του εγκλήματος. Ή, τέλος 
πάντων, θα έπρεπε να είναι έστω πεσμένο κάπου εδώ γύρω».

«Και πότε θεωρείτε πως επήλθε ο θάνατος;»
Ο Σβαρτς κοίταξε το πτώμα· η πάχνη και οι κουτσουλιές 

το είχαν καλύψει με ένα στρώμα που έμοιαζε με παγωμένο 
γλάσο. «Με τις θερμοκρασίες που επικρατούν είναι δύσκολο 
να σας το πω με βεβαιότητα. Μπορεί να βρίσκεται εδώ αρκε-
τές μέρες, χωρίς να έχει ξεκινήσει η διαδικασία της σήψης. Τα 
κατεψυγμένα πτώματα δεν αποσυντίθεται».

«Επομένως, όπως πάντα, οι απαντήσεις θα έρθουν μετά τη 
νεκροτομή».

«Δεν θέλω να σας δώσω ψεύτικες ελπίδες, ταξίαρχε», είπε 
με αποθαρρυντικό ύφος ο Σβαρτς. «Δυστυχώς είναι μάλλον 
απίθανο να μας διαφωτίσει η νεκροτομή σ’ αυτό το θέμα. Θα 
μπορούσα να ζητήσω από τη Μετεωρολογική Υπηρεσία τις 
θερμοκρασίες των τελευταίων ημερών και να προσπαθήσω να 
λάβω υπόψη μου αυτόν τον παράγοντα, αλλά, ακόμα κι έτσι, 
η ακριβής εκτίμηση της ώρας του θανάτου θα ήταν εξαιρε-
τικά δύσκολη. Ο άνθρωπος θα μπορούσε να βρίσκεται εδώ μία 
ημέρα ή και μία εβδομάδα».

«Χμ», έκανε απογοητευμένος ο Μπεμ.
«Καλύτερα να αναζητήσετε μάρτυρες. Ρωτήστε τους πε-

ραστικούς. Ίσως κάποιος μπορέσει να σας πει πόσες ημέρες 
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κείτεται εδώ αυτός ο φτωχοδιάβολος, νεκρός ή έστω αναίσθη-
τος. Φτου, γαμώ το!»

Ο γιατρός βλαστήμησε επειδή ένα από τα περιστέρια που 
γουργούριζαν στις δοκούς της οροφής είχε κουτσουλήσει το 
σκούρο παλτό του. Προσπάθησε να το καθαρίσει με ένα κατά-
λευκο μαντίλι, αλλά το μόνο που κατάφερε ήταν να πασαλεί-
ψει την κουτσουλιά σε όλο τον αριστερό του ώμο.

«Αχ και να ’χαν μιλιά τα περιστέρια, φίλτατε Μπεμ», μουρ-
μούρισε ο Σβαρτς. «Ίσως τότε μαθαίναμε κάτι παραπάνω. 
Αλλά, δυστυχώς, το μόνο που ξέρουν να κάνουν είναι να γουρ-
γουρίζουν και να χέζουν».

Ο Μπεμ δεν μίλησε, διότι προσπαθούσε με δυσκολία να 
πνίξει το μειδίαμά του.

«Θα πρότεινα να απομακρύνουμε το πτώμα τώρα αμέσως», 
συνέχισε ο ιατροδικαστής. «Οι συνθήκες εδώ είναι πολύ επι-
κίνδυνες για μένα. Θα προτιμούσα να συνεχίσω την εργασία 
μου στη Χανόβερσε Στράσε, όπου δεν επιτρέπεται η είσοδος 
στα περιστέρια».

Ο Μπεμ κοίταξε το πτώμα, παρατηρώντας το λεπτό στρώμα 
από κουτσουλιές που το κάλυπτε. Και αναρωτήθηκε μήπως τε-
λικά υπήρχε τρόπος να τους βοηθήσουν τα περιστέρια.
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ΠΏΣ ΜΠΉΚΕ Ο σπουργίτης, ο σπουργίτης, ο σπουργίτης στην 
κουζίνα μας;*

Ή φωνή του Βίλι Όστερμαν έβγαινε βραχνή από τα ηχεία 
και σκέπαζε τις ομιλίες των ανθρώπων που συνωστίζονταν 
μπροστά στις κυλιόμενες σκάλες στο αίθριο του πολυκατα-
στήματος Tietz. Κάποιος πολυμήχανος πωλητής είχε συνδέσει 
ένα ηλεκτρικό γραμμόφωνο με την ηχητική εγκατάσταση, έτσι 
ώστε να μην μπορεί κανείς να ξεφύγει από τα γλυκανάλατα 
σουξέ ούτε καν στο μεγαλύτερο πολυκατάστημα της Κολονίας.

Ακούγοντας τον γερο-Όστερμαν να ανταγωνίζεται τον θό-
ρυβο του πολυκαταστήματος, ο Ρατ αισθάνθηκε σαν να μην 
είχε λείψει ούτε μία μέρα. Ο ιδιόρρυθμος ηλεκτρισμός που 
επικρατούσε στην ατμόσφαιρα της Κολονίας τις ημέρες πριν 
από τη Σαρακοστή τον έβαλε αμέσως στο κλίμα της ιδιαίτερης 
πατρίδας του. Πόσος καιρός είχε περάσει από την τελευταία 
φορά που είχε νιώσει έτσι; Πόσα χρόνια ζούσε σε μια πόλη 
όπου όλα αυτά φάνταζαν ξένα; Μόνο τώρα, που αισθανόταν 
ξανά τον αποκριάτικο πυρετό, συνειδητοποιούσε πόσο πολύ 

* Wie kütt die Mösch, die Mösch, die Mösch bei uns in de Küch? Στίχος από αποκριά-
τικο τραγούδι στην τοπική διάλεκτο της Κολονίας. (Σ.τ.Μ.)
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του είχε λείψει – κι ας συνοδευόταν αναπόφευκτα από τα τρα-
γούδια του Όστερμαν.

Οι κούκλες στις βιτρίνες του αιθρίου του Tietz ήταν ντυμέ-
νες τσιγγάνες, Μεξικανές, Ντ’ Αρτανιάν ή κλόουν, φορούσαν 
ριγέ παντελόνια και αστραφτερά σακάκια, κόκκινες χαρτονέ-
νιες μύτες και πολύχρωμα καπέλα, από τα οποία κρέμονταν 
σερπαντίνες και κομφετί. Κοίταζαν με στωικό βλέμμα τους 
ανθρώπους που περνούσαν από μπροστά τους για να επισκε-
φθούν ράφια με περούκες, μάσκες και μακιγιάζ, ή κρεμάστρες 
με ρούχα, καπέλα, κοντές φούστες και ετοιματζίδικα κοστού-
μια. Επικρατούσε ένας ελαφρύς πανικός, καθώς η Δευτέρα 
των Ρόδων* βρισκόταν προ των πυλών, σε δύο μόλις ημέρες.

«Δεν χρειάζεται να είναι κάτι εξαιρετικό», είπε ο Ρατ. 
«Ούτε πρωτότυπο».

«Έτσι κι αλλιώς, στο Tietz δεν θα βρεις τίποτα πρωτότυπο», 
είπε συγκαταβατικά ο ξανθός άντρας δίπλα του. «Όλα αυτά 
που βλέπεις θα τα φορέσουν χιλιάδες άνθρωποι τις επόμενες 
ημέρες».

Μικρές ρυτίδες γέλιου σχηματίστηκαν γύρω από τα μάτια 
του άντρα, κάτω από το γείσο του κομψού τσόχινου καπέλου 
του. Το πρόσωπο του Πάουλ ήταν σχεδόν πάντα γελαστό, 
ακόμα και όταν το στόμα του δεν ακολουθούσε. Ώρες ώρες ο 
Ρατ πίστευε πως ο φίλος του αντιμετώπιζε μονίμως με σκω-
πτική διάθεση τον κόσμο και την τρέλα της καθημερινότητας. 
Γνώριζε τον Πάουλ Βίτκαμπ από παιδί, από τότε που η οικογέ-
νεια Ρατ είχε μετακομίσει στο Κλέτενμπεργκ λίγα χρόνια πριν 

* Ή Δευτέρα των Ρόδων (Rosenmontag) είναι η μέρα της κορύφωσης των καρναβα-
λικών εκδηλώσεων πριν από τη Σαρακοστή, ιδίως στην περιοχή της Ρηνανίας. Ακο-
λουθεί η Τρίτη της Αποκριάς (Faschingsdienstag) και ύστερα η Τετάρτη των Τεφρών 
(Aschermittwoch), οπότε και ξεκινά η περίοδος της νηστείας πριν από το Πάσχα. 
(Σ.τ.Μ.)
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από τον πόλεμο, και τον ήξερε καλύτερα από τον καθένα. Πα-
ρότι τα τελευταία χρόνια δεν βλέπονταν σχεδόν καθόλου, ένα 
βλέμμα εξακολουθούσε να αρκεί για να συνεννοηθούν.

Ο Ρατ είχε σταματήσει μπροστά σε ένα ράφι όπου δεκάδες 
χαρτονένιες και λαστιχένιες μύτες περίμεναν τους αγοραστές 
τους, παραταγμένες στη σειρά. Ο Όστερμαν είχε δώσει πλέον 
τη θέση του στο συγκρότημα Die Monacos. Το τραγούδι Μια 
φορά κι έναν καιρό ήταν ένας πιστός Ουσάρος ξεχυνόταν δυ-
νατά από τα ηχεία.

«Το βασικό είναι να μη μ’ αναγνωρίζει κανένας», είπε ο 
Ρατ, ψαχουλεύοντας τις ψεύτικες μύτες.

«Τι ακριβώς έχεις κατά νου;» Ο Πάουλ κούνησε ζωηρά τον 
δείκτη του. «Καλά θα κάνεις να κάτσεις φρόνιμα, σύντομα θα 
είσαι παντρεμένος άνθρωπος».

«Με την έμφαση στο “σύντομα”», είπε ο Ρατ, παίρνοντας 
στα χέρια του τη μεγαλύτερη λαστιχένια μύτη που μπόρεσε να 
βρει. «Πρώτα θα γιορτάσουμε το καρναβάλι, όπως τον παλιό 
καλό καιρό».

Δεν ανέφερε για ποιον λόγο ήθελε στην πραγματικότητα 
να περάσει απαρατήρητος μέσα στους εορτασμούς του καρ-
ναβαλιού. Δεν είπε ότι φοβόταν μην τυχόν και τον εντόπιζε 
στην Κολονία κάποιος από τους ρεπόρτερ του Λεκλέρκ, κάτι 
που μπορεί να σήμαινε πως θ’ άρχιζαν όλα ξανά από την αρχή. 
Οι πηχυαίοι τίτλοι μετά το θανατηφόρο επεισόδιο στη Νόισερ 
Στράσε, κατά το οποίο ο Ρατ είχε σκοτώσει τον γιο του μεγα-
λοεκδότη, τον είχαν σημαδέψει πολύ πιο βαθιά απ’ όσο θα πα-
ραδεχόταν ποτέ στον Πάουλ. Μόνο όταν μετακόμισε στο Βε-
ρολίνο κατάφερε να βρει ξανά την ηρεμία του.

Χαμένος στις σκέψεις του, ο Ρατ περιεργαζόταν τη λαστιχέ-
νια μύτη, μια απίστευτη μυτόγκα που είχε κολλημένο πάνω της 
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ένα ζευγάρι χοντρά, μαύρα γυαλιά κι ένα ψεύτικο μουστάκι. 
Με μια σβέλτη κίνηση την κόλλησε στο πρόσωπό του.

«Λοιπόν; Πώς σου φαίνομαι;»
Το ψεύτικο μουστάκι τον γαργαλούσε λίγο όταν μιλούσε.
«Αν βάλεις μαύρο καπέλο», του είπε ο Πάουλ, «και μαύρο 

φράκο, θα μοιάζεις σαν να έχεις ξεπηδήσει κατευθείαν από τις 
σελίδες της εφημερίδας Der Stürmer».* 

Ο Ρατ κοιτάχτηκε στον πλησιέστερο καθρέφτη. Έμοιαζε 
πράγματι με αντισημιτική καρικατούρα – με τον «Ισίδωρο», 
όπως αποκαλούσε χλευαστικά η ναζιστική φυλλάδα Der 
Angriff τον υπαρχηγό της Αστυνομίας του Βερολίνου Μπέρν-
χαρντ Βάις στις γελοιογραφίες που δημοσίευε συχνά πυκνά.

«Πιστεύεις πως μπορεί να έχω μπλεξίματα με τα Τάγματα 
Εφόδου;»

«Μπα, πιο πιθανό να σου την πέσει κανένας Εβραίος, νομί-
ζοντας ότι τον κοροϊδεύεις».

«Μα υπάρχουν χιλιάδες τέτοιες μύτες εδώ», είπε ο Ρατ, δεί-
χνοντας το ράφι. «Ποιος ξέρει ποιοι θα τις φορέσουν όλες αυ-
τές; Κι αν δεν φορέσω μαύρο καπέλο αλλά κόκκινο με άσπρες 
ρίγες, ή κάτι τέτοιο, τότε θα με περάσουν για ηλίθιο αντί για 
Εβραίο».

«Κάνε ό,τι θέλεις, Γκέρεον. Αλλά ένα είναι σίγουρο: Με τέ-
τοια μάσκα δεν κινδυνεύεις να κάψεις γυναικείες καρδιές. Αν 
μη τι άλλο, δεν θα είμαι υποχρεωμένος να σε προσέχω».

«Γιατί; Αυτό σκόπευες να κάνεις;»
«Δεν πρέπει ο κουμπάρος σου να έχει τον νου του, ώστε να 

μην ξεστρατίσεις από το μονοπάτι της αρετής λίγο πριν από 
τον γάμο;»

* Ή εβδομαδιαία εφημερίδα Der Stürmer ήταν αντισημιτικό έντυπο που κυκλοφορού-
σε από το 1923 ως το 1945. (Σ.τ.Μ.)
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«Μοιάζω να έχω τέτοιες προθέσεις;»
Ο Πάουλ έσκασε στα γέλια. «Όχι, ούτε γι’ αστείο. Όχι με 

αυτή τη μύτη». Χτύπησε τον Ρατ στον ώμο. «Άντε, πλήρωσέ 
τη να τελειώνουμε. Κι ύστερα θα πάμε στο σπίτι μου να βρούμε 
δυο ωραίες στολές για το καρναβάλι. Ή μήπως θέλεις να περά-
σουμε και από το Cords;»

«Μπα. Χόρτασα από μαγαζιά για σήμερα».
Είχαν περάσει ολόκληρο το πρωινό τριγυρνώντας στα μα-

γαζιά για να βρουν βέρες. Τελικά βρήκαν αυτό που έψαχναν 
σε ένα κοσμηματοπωλείο στη Χόε Στράσε, όπου παρήγγειλαν 
δύο απλές αλλά κομψές βέρες. Θα τις παραλάμβανε από το μα-
γαζί ο Πάουλ, προτού πάει στο Βερολίνο για τον γάμο. Έτσι 
δεν θα υπήρχε κίνδυνος να τις δει η Τσάρλι πριν την ώρα τους.

Ο Ρατ καταξοδεύτηκε για τις βέρες, ίσως και επειδή ήθελε 
να κατευνάσει τις τύψεις του. Διότι, όσο κι αν δεν ήθελε να το 
παραδεχτεί, το ταξίδι στην Κολονία ήταν μια απόδραση. Μια 
απόδραση από το Βερολίνο, από την καθημερινότητα, ακόμα 
και από την ίδια την Τσάρλι. Όσο πλησίαζε η ημερομηνία του 
γάμου, την οποία είχαν ορίσει επιτέλους ύστερα από εβδο-
μάδες και μήνες αναβολών, τόσο αυξανόταν το σφίξιμο στο 
στομάχι του. Έτσι, είχε δεχτεί σαν θεόσταλτο δώρο την πρό-
σκληση του Πάουλ να περάσουν μαζί το καρναβάλι, ειδικά από 
τη στιγμή που ο Γκένατ τον πίεζε μήνες τώρα να ξοδέψει μερι-
κές από τις υπερωρίες που είχε συγκεντρώσει. 

Καθώς προχωρούσαν προς την έξοδο για τη Σίλντερ Γκάσε, 
ο Ρατ νόμισε πως διέκρινε ένα γνώριμο πρόσωπο στον συνω-
στισμό μπροστά στις μεγάλες γυάλινες πόρτες. Χρειάστηκε 
μόλις λίγα δευτερόλεπτα για να θυμηθεί: Ήταν πριν από 
τουλάχιστον δέκα χρόνια, στις αρχές της καριέρας του στην 
Αστυνομία της Κολονίας, η οποία τότε βρισκόταν ακόμα υπό 
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την εποπτεία των Βρετανών κατακτητών. Μία από τις πρώτες 
του συλλήψεις: ένας πορτοφολάς ονόματι Σίρμαν, Έντουαρντ 
Σίρμαν, γνωστός και ως «Αλαφροχέρης Έντε». Προφανώς, ο 
καιρός που είχε περάσει στη φυλακή –τρία χρονάκια, εξ όσων 
θυμόταν ο Ρατ– δεν τον είχε συμμορφώσει και πολύ: Ο Έντε, 
εκμεταλλευόμενος την κοσμοσυρροή, είχε κολλήσει πάνω σε 
έναν εύσωμο άντρα με ημίψηλο καπέλο.

«Συγχώρεσέ με ένα λεπτό. Θα τα πούμε έξω». Ο Ρατ φόρ-
τωσε στον Πάουλ τη σακούλα που κρατούσε και όρμησε έξω 
στον δρόμο. Είχε χάσει από τα μάτια του το καφέ καπέλο του 
Έντε, όμως εξακολουθούσε να βλέπει το υποψήφιο θύμα του, 
που δεν φαινόταν να έχει αντιληφθεί το παραμικρό. Ο Ρατ 
αναγκαστικά σκούντησε τον χοντρό άντρα, καθώς περνούσε 
τρέχοντας από δίπλα του για ν’ αρπάξει τον Έντε από τον ώμο.

«Δεν είσαι κάπως μεγάλος πια για τέτοια κόλπα;»
Ο Έντουαρντ Σίρμαν πάγωσε και στράφηκε προς το μέρος 

του. Ο Ρατ είδε με την άκρη του ματιού του τον πορτοφολά 
να κρύβει πίσω από την πλάτη του ένα μαύρο αντικείμενο που 
κρατούσε στο αριστερό του χέρι.

«Τι πράγματα είναι αυτά; Γνωριζόμαστε;»
«Μπορεί να έχουν περάσει μερικά χρονάκια, αλλά βλέπω 

ότι δεν έχεις αλλάξει συνήθειες». Ο Ρατ χαμογέλασε φιλικά. 
«Εξακολουθείς να προτιμάς τους πιο ευτραφείς, επειδή είναι 
βραδυκίνητοι, έτσι;»

Παρά την ολοφάνερη προσπάθεια του Έντε να κάνει τον 
ανήξερο, ο Ρατ είδε το πρόσωπό του να χλωμιάζει λίγο.

«Α, κύριε αστυνόμε», είπε ο Σίρμαν, προσπαθώντας ανεπι-
τυχώς να χαμογελάσει. «Δεν σας γνώρισα. Άκουσα ότι παρα-
τήσατε τη δουλειά σας».

«Κάτι που προφανώς δεν ισχύει για σένα». Ο Ρατ κοίταξε 
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τον Έντε από την κορφή μέχρι τα νύχια. «Τι έγινε, δουλεύεις 
χωρίς τσιράκι; Ή ήμουν υπερβολικά γρήγορος για σένα;»

«Τι είναι αυτά που λέτε;»
«Μιλάω για το πορτοφόλι που μόλις βούτηξες». Ο Ρατ κού-

νησε τον δείκτη του, σαν να προσκαλούσε τον συνομιλητή του. 
«Καλύτερα να μου το δώσεις. Εκτός κι αν θέλεις να κάνουμε 
μια επίσκεψη στο μεγάλο κτίριο δίπλα στο πολυκατάστημα 
Cords».

Ο Ρατ έδειξε τον πύργο του αρχηγείου της αστυνομίας, που 
υψωνόταν στο βάθος της Σίλντερ Γκάσε, σκοτεινός και απει-
λητικός σαν μεσαιωνικό φρούριο. 

«Δεν χρειάζεται, κυρ αστυνόμε. Αυτά ανήκουν στο παρελ-
θόν. Τώρα είμαι ωρολογοποιός».

«Πριν από δέκα χρόνια σε είχα τσιμπήσει τόσες φορές να 
κλέβεις πορτοφόλια, και τώρα προσπαθείς να με πείσεις ότι 
βάλθηκες να μάθεις καινούρια τέχνη;»

«Αλήθεια σας λέω, κυρ αστυνόμε. Με χώσανε στην ψειρού 
και μου άξιζε. Αλλά στη φυλακή αποφάσισα να γίνω καλύτε-
ρος άνθρωπος. Τώρα έχω το δικό μου μαγαζάκι. Να, πάρτε». 
Ο Σίρμαν έδωσε στον Ρατ μια επαγγελματική κάρτα. «Επειδή 
μου έχει βγει το όνομα, δεν σημαίνει πως είμαι ακόμα κακο-
ποιός. Μπήκα στον ίσιο δρόμο, ρωτήστε και τη γυναίκα μου».

Ο Ρατ κοίταξε την κάρτα. Προς στιγμήν σάστισε με την 
απρόσμενη εξέλιξη.

Ε. Σίρμαν, Ώρολογοποιός
Ούντερ Κράνενμποϊμεν και Άιγκελσταϊν γωνία
«Έντε Σίρμαν», είπε ο Ρατ. «Δεν γεννάει και πολλή εμπιστο-

σύνη το όνομα. Ούτε η διεύθυνση μου γεμίζει ιδιαίτερα το μάτι».
«Να με φωνάζετε Έντουαρντ, είναι πιο ταιριαστό σε έναν 

ωρολογοποιό. Και σε ό,τι αφορά τη διεύθυνση: Ποιος σας 
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είπε ότι στην περιοχή του σταθμού δεν χρειάζεται ο κόσμος 
ρολόγια;»

Στο μεταξύ, είχε φτάσει και ο Πάουλ.
«Τι τρέχει;» ρώτησε. «Χρειάζεσαι βοήθεια;»
Ο Ρατ έδειξε τον ευτραφή άντρα· το ημίψηλο καπέλο του 

απομακρυνόταν μέσα στο πλήθος, ανάμεσα στα αυτοκί-
νητα που ήταν παρκαρισμένα στο πεζοδρόμιο. «Κάνε μου τη 
χάρη να σταματήσεις αυτόν τον άνθρωπο. Τον χοντρό με το 
ημίψηλο».

«Διέπραξε κάποιο έγκλημα;»
«Κάθε άλλο. Αυτός είναι το θύμα».
Ο Πάουλ έριξε μια γρήγορη ματιά στον Έντε και μετά στρά-

φηκε ξανά στον Ρατ, σαν να περίμενε περαιτέρω εξηγήσεις. 
Όταν είδε ότι δεν επρόκειτο να τις λάβει, ανασήκωσε τους 
ώμους και πήγε να πιάσει τον άντρα με το καπέλο.

«Ο φίλος μου θα φέρει εδώ τον χοντρό που έκλεψες», είπε ο 
Ρατ στον Έντε. «Κι εγώ θα του επιστρέψω το πορτοφόλι του».

«Δεν ξέρω για τι πράγμα μιλάτε».
«Νομίζω ότι η πρότασή μου είναι πολύ καλή. Δώσε μου το 

πορτοφόλι και θα τα ξεχάσω όλα. Αλλιώς θα πάμε παρεούλα 
μέχρι την Κρεμπς Γκάσε και θα τους πω να σου κάνουν σωμα-
τικό έλεγχο».

«Πραγματικά, δεν ξέρω ποιο πορ…» Ο Σίρμαν κόμπιασε 
και κοίταξε κάτω. «Α, μήπως εννοείτε αυτό εδώ;»

Στο πεζοδρόμιο υπήρχε ένα μαύρο πορτοφόλι, πιο κοντά 
στα πόδια του Ρατ παρά στου Έντε. Ο Σίρμαν έκανε να σκύ-
ψει, μα ο Ρατ τον πρόλαβε και το σήκωσε εκείνος. Το δέρμα 
ήταν απαλό και ζεστό, σαν κάποιος να το κρατούσε αρκετή 
ώρα στο χέρι του. Ο Ρατ το άνοιξε και βρήκε μέσα μερικά ψιλά, 
ένα χαρτονόμισμα των δέκα μάρκων και ένα των είκοσι, καθώς 
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και μερικά εκπτωτικά κουπόνια. Στην πλαϊνή θήκη υπήρχε μια 
ταυτότητα, από αυτές που είχαν εισαγάγει οι Βρετανοί στη 
ζώνη κατοχής τους. Ο άντρας είχε πάρει αρκετά κιλά από το 
1923, αλλά ο Ρατ αναγνώρισε με βεβαιότητα το πρόσωπο της 
φωτογραφίας, κάτω από την οποία υπήρχε το όνομα Βίλχελμ 
Κλέφις.

«Κάποιος θα το έχασε. Ε, με τόσο κόσμο, λογικό είναι…»
Ένα αυστηρό βλέμμα ήταν αρκετό για να σταματήσει ο 

Έντε τις δικαιολογίες. Ο Ρατ έβαλε τα πάντα πίσω στη θέση 
τους και έκλεισε το πορτοφόλι.

«Λοιπόν, για να μην έχουμε παρεξηγήσεις: Μη νομίζεις ότι 
μ’ έπιασες κορόιδο. Το γεγονός ότι απόψε θα γυρίσεις σπίτι 
στην ώρα σου για να φας με τη γυναίκα σου το οφείλεις απο-
κλειστικά στην καλή μου την καρδιά, είναι σαφές;»

«Απολύτως, κυρ αστυνόμε». Ο Έντε υποκλίθηκε με 
δουλοπρέπεια.

«Θα βρίσκεσαι στο στόχαστρο της αστυνομίας, κύριε Σίρ-
μαν. Πρόσεξε, λοιπόν, να μην ξαναχωθεί το χέρι σου σε ξένες 
τσέπες. Την επόμενη φορά δεν θα τη γλιτώσεις τόσο φτηνά».

Ο Έντε ξεροκατάπιε.
«Συνεννοηθήκαμε;» επέμεινε ο Ρατ.
«Φυσικά, κυρ αστυνόμε».
«Ωραία. Δίνε του τώρα».
Ο Έντουαρντ Σίρμαν υποκλίθηκε άλλη μία φορά και μετά 

υπάκουσε.
Ο Ρατ αναζήτησε τον Πάουλ και τον εντόπισε δίπλα στον 

χοντρό άντρα, που χειρονομούσε ζωηρά.
«Ο Βίλχελμ Κλέφις;» ρώτησε όταν τους πλησίασε, και ο χο-

ντρός έγνεψε καταφατικά. «Κάτι χάσατε, κύριε Κλέφις», συ-
νέχισε ο Ρατ, κουνώντας το πορτοφόλι στον αέρα.
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Ο χοντρός φάνηκε να σαστίζει· ψαχούλεψε με τα χέρια το 
παλτό του και μετά πήρε με ευγνωμοσύνη το πορτοφόλι που 
του έδωσε ο Ρατ.

«Σας ευχαριστώ πολύ, κύριε. Πού το βρήκατε;»
«Να, εκεί, στην είσοδο του Tietz. Ο κόσμος περνούσε από 

πάνω του, δίχως να το παρατηρεί».
Ο Κλέφις άνοιξε το μαύρο δερμάτινο πορτοφόλι και μέ-

τρησε τα ψιλά και τα χαρτονομίσματα. Μία φορά, μετά άλλη 
μία, και στη συνέχεια και τρίτη φορά.

«Λείπουν πενήντα μάρκα», είπε στο τέλος, με επικριτικό ύφος.
«Είστε σίγουρος;»
«Απολύτως. Δεν θέλω να καταλήξω σε βιαστικά συμπερά-

σματα, αλλά…» Στράφηκε στον Πάουλ για βοήθεια, αβέβαιος 
ακόμη για τον δικό του ρόλο στην υπόθεση. Το μόνο σίγουρο 
ήταν ότι θεωρούσε πως ο Ρατ ήταν κλέφτης. Και μάλιστα ή 
εντελώς ηλίθιος κλέφτης ή κάποιος που είχε σκαρφιστεί ένα 
ευφυέστατο κόλπο.

«Δεν ξέρω τι νομίζετε, αλλά…» Ο Ρατ έβγαλε την αστυνο-
μική του ταυτότητα. «Αν πράγματι λείπουν αυτά τα χρήματα, 
πιστέψτε με, δεν τα πήρα εγώ».

Ο Κλέφις εξέτασε προσεκτικά την ταυτότητα, δίχως να έχει 
πειστεί εντελώς. «Ναι, αλλά κάποιος τα πήρε».

Σωστά, σκέφτηκε ο Ρατ, και ξέρω και ποιος! Μα τώρα πάει, 
πέταξε το πουλάκι!

«Μπορούμε να πάμε στο αστυνομικό τμήμα για να δηλώ-
σετε την κλοπή, αλλά, μιλώντας ως αστυνομικός, οφείλω να 
σας πω ότι δεν πρέπει να ελπίζετε πως θα βρεθεί ο δράστης. 
Μέσα σε τόσο κόσμο, θα μπορούσε οποιοσδήποτε να έχει πά-
ρει τα χρήματα και μετά να παράτησε το πορτοφόλι στο πεζο-
δρόμιο. Πάλι καλά να λέτε που σας άφησαν τα χαρτιά σας».
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