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«Αναρωτιέμαι εάν τα τρένα μάς αναζητούν...  
τώρα πια δεν πηγαίνουμε ποτέ να τα δούμε».

Τα Παιδιά που Έβλεπαν τα Τρένα να Περνούν  
της E. Nesbit (1906)
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Κεφάλαιο Ένα 

Αντίο, Πικαντίλι

Ας πάρουμε τα πράγματα από την αρχή. Παιδιά που 
Έβλεπαν τα Τρένα να Περνούν δεν υπήρχαν. 

Ή μάλλον, για να πούμε την αλήθεια, υπήρχε μόνο 
ένα. Η Έντιθ ζούσε μόνη με τη μητέρα της σε ένα Λον-
δίνο γεμάτο ουλές από τον πόλεμο, αφού τα εχθρικά 
αεροπλάνα έριχναν βόμβες στην πόλη κάθε βράδυ. Την 
εποχή εκείνη, αν για κάποιο λόγο η Έντι τύχαινε να σκε-
φτεί τρένα, δεν θα ήταν από αυτές τις ατμομηχανές που 
μουγκρίζουν και βγάζουν καπνό, διασχίζοντας δάση και 
λιβάδια στην εξοχή, μα απ’ τα άλλα, τα υπόγεια, εκείνα 
με τα σκοτεινά βαγόνια και τις υποφωτισμένες σήραγγες, 
που έτρεχαν βαθιά κάτω από τους δρόμους της πληγω-
μένης πόλης. Τόσο πολλά, ατέλειωτα βράδια είχε περάσει 
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η Έντι στριμωγμένη στον σταθμό Πικαντίλι, ανάμεσα σε 
εκατοντάδες άλλους Λονδρέζους που κρύβονταν από 
τις εναέριες επιδρομές, ώστε είχε αρχίσει να ξεχνάει πώς 
ήταν να κοιμάται κανείς στη βολή και στη ζεστασιά του 
μαλακού του κρεβατιού.

Ο σταθμός του μετρό από το μικροσκοπικό διαμέρι-
σμα-σοφίτα της Γκλάσχαουζ Στριτ όπου ζούσε η Έντι με 
τη μητέρα της ήταν μόλις πέντε λεπτά με τα πόδια, αν 
διέσχιζες την Πικαντίλι Σέρκους χωρίς να βιάζεσαι. Κι 
όμως κάθε φορά που σήμαινε συναγερμός την έπιανε 
αυτή η τρελή βιασύνη της τελευταίας στιγμής: να φτά-
σουν με ασφάλεια κάτω από τη γη. 

«Την επόμενη φορά ίσως θα ’πρεπε να πάω νωρίς για 
να μας πιάσω μια καλή θέση», είπε η Έντι ένα ανοιξιάτικο 
βράδυ καθώς η τσιριχτή φωνή της σειρήνας προειδο-
ποιούσε να βιαστούν να βρουν ακόμα μια φορά κατα-
φύγιο. Είχε ακούσει άλλους να το κάνουν αυτό – γριές 
γυναίκες ή μητέρες με βυζανιάρικα μωρά να μένουν στον 
σταθμό όλη μέρα, πιάνοντας τα καλύτερα σημεία για 
ύπνο, ακριβώς κάτω από την αποβάθρα, ακόμα πιο βαθιά 
στη γη, μακριά από τις βόμβες και με έναν καλό τοίχο για 
να γείρεις να κοιμηθείς.

«Σαχλαμάρες, αγάπη μου», απάντησε η Φίλις – ή Φλις 
όπως αποκαλούσε πάντοτε η Έντι τη μητέρα της προσπα-
θώντας να προφέρει τ’ όνομά της όταν ήταν μικρή. Ποτέ 
δεν τη φώναζε «μαμά» ή «μητέρα» ή «μανούλα». Η Φλις 
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άλλωστε έμοιαζε περισσότερο με μεγάλη της αδερφή. 
«Πολύ γλυκό εκ μέρους σου που το σκέφτηκες, όμως 
θα πέθαινες από τη βαρεμάρα». Η Φλις φίλησε την Έντι 
στην κορυφή του κεφαλιού της ενώ έσκυψε από πάνω 
της για να φτάσει ένα μεταξωτό μαντίλι που κρεμόταν 
πίσω από την πόρτα.

Μόνο η Φλις θα μπορούσε να ανησυχεί περισσότερο 
μη βαρεθώ παρά για το αν θα με χτυπήσει βόμβα, σκέ-
φτηκε η Έντι. Έπαιξε νευρικά με τα κουμπιά του παλ-
τού της ενώ η Φλις στάθηκε μπροστά στον καθρέφτη, 
τακτοποιώντας τα μακριά καστανοκόκκινα μαλλιά της 
κάτω από το μαντίλι και φρεσκάροντας το κόκκινο κρα-
γιόν της.

«Ναι, αλλά όταν χτυπάνε οι σειρήνες σημαίνει ότι 
έχουν εντοπίσει ήδη τα γερμανικά αεροπλάνα πάνω από 
την πόλη. Μπορεί ν’ αρχίσει να βρέχει βόμβες από στιγμή 
σε στιγμή», είπε η Έντι πηγαίνοντας βιαστικά στον νερο-
χύτη να γεμίσει ένα μεγάλο γυάλινο μπουκάλι με νερό 
από τη βρύση για να έχουν κάτι να πιουν. 

Η Φλις είχε υποσχεθεί νωρίτερα να φτιάξει τσάι για 
να είναι έτοιμο να το πάρουν μαζί τους αν σήμαινε συνα-
γερμός, όμως τελικά μάλλον το ξέχασε. Η Έντι ξεφύσηξε 
σιγανά και άρπαξε μια στοίβα κουβέρτες που είχε αφήσει 
διπλωμένες δίπλα απ’ την πόρτα, ισορροπώντας πάνω 
τους το μπουκάλι.

«Σχεδόν έτοιμη». Η Φλις έστρωσε το κραγιόν της και 
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ψέκασε το μαντιλάκι της με λίγο Σανέλ, το εξωτικό γαλ-
λικό άρωμα που φορούσε πάντα. 

«Έλα, δεν σου χρειάζεται άρωμα τώρα», παραπονέ-
θηκε η Έντι. «Πάμε!»

«Πάντα μου χρειάζεται άρωμα!» Τα γαλάζια μάτια 
της Φλις άστραψαν παιχνιδιάρικα. «Ειδικά τώρα». Ένας 
παλιός φίλος της Φλις που ήταν πιλότος τής είχε φέρει 
πρόσφατα από τη Γαλλία ένα μεγάλο μπουκάλι άρωμα, 
αν και με τα δελτία υποτίθεται ότι ήταν αδύνατον να απο-
κτήσει κανείς κάτι τέτοιο. Η Φλις έπαιρνε συχνά δωρά-
κια από τους φίλους της στην αεροπορία. Πριν από τον 
πόλεμο, είχε μάθει κι εκείνη να πετάει αεροπλάνα, και 
μάλιστα είχε διασχίσει τη Μάγχη με ένα μικροσκοπικό 
κατακίτρινο διπλάνο, το Τίγκερ Μοθ.

Έτσι είναι η Φλις, συλλογίστηκε η Έντι. Πάντα πάει 
γυρεύοντας για περιπέτεια. 

Όμως με τον πόλεμο να μαίνεται στον ουρανό της 
Βρετανίας, η Έντι μάλλον ένιωθε ανακούφιση που οι 
ιπτάμενες μέρες της μητέρας της ανήκαν στο παρελ-
θόν. Τώρα η Φλις βοηθούσε στα γραφεία του Υπουρ-
γείου Αεροπορίας. «Το πιο συναρπαστικό πράγμα αυ-
τές τις μέρες είναι να πετάω σαΐτες!» γκρίνιαζε κάθε 
μέρα σχεδόν.

«Έτοιμη!» αναφώνησε τώρα, βάζοντας μια τελευταία 
σταγόνα Σανέλ πίσω απ’ το αφτί, κι έπιασε το χέρι της 
Έντι. «Φύγαμε».
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Βγήκαν βιαστικά από την πράσινη, στο χρώμα του πα-
γονιού, εξώπορτα που έκλεισε με πάταγο πίσω τους.

Η Έντι κατέβηκε πολύ βιαστικά τα απότομα σκαλο-
πάτια από τη σοφίτα τους, σχεδόν κατρακυλώντας. Είχε 
απελπιστικά πολύ κόσμο καθώς διέσχισαν το Πικαντίλι 
και στριμώχτηκαν στον σταθμό του μετρό. Η Φλις όμως 
άνοιξε δρόμο, χαμογελώντας και χαιρετώντας τους πά-
ντες ενώ χωνόταν μέσα στο πλήθος στον χώρο των εκ-
δοτηρίων. Σαν από θαύμα, κατάφεραν να βρουν ένα ση-
μείο αρκετά μεγάλο και για τις δυο τους, στο τέλος της 
αποβάθρας δίπλα απ’ τον τοίχο.

«Βλέπεις που ανησυχούσες;» Η Φλις χαμογέλασε πλα-
τιά και πέρασε το χέρι της γύρω απ’ τους ώμους της Έντι 
αφού κούρνιασαν δίπλα δίπλα στο πάτωμα. «Σ’ το ’πα ότι 
θα ήμαστε εντάξει».

«Το ξέρω». Η Έντι δεν μπορούσε παρά να χαμογε-
λάσει κι εκείνη. Τα πράγματα είχαν την τάση να τακτο-
ποιούνται από μόνα τους, όταν ήταν τριγύρω η Φλις. 
Η Έντι έβγαλε έναν αναστεναγμό ανακούφισης· ήταν 
ιδιαίτερα χαρούμενη που είχαν καταφέρει να βρουν ένα 
τέτοιο, ιδανικό σημείο. Διαφορετικά, θα ’πρεπε να κοι-
μηθούν στις σκάλες, όπου ο ήχος από τις βόμβες που 
έπεφταν μπορεί και ν’ ακουγόταν όλο το βράδυ. Η Έντι 
ανατρίχιασε στη σκέψη και μόνο. Μπορεί να ήταν πνι-
γηρά και ζεστά στην αποβάθρα, τουλάχιστον όμως ένιω-
θες ασφαλής –σαν ένα υπόγειο σπήλαιο, βαθιά κάτω  
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απ’ την πόλη– και δεν άκουγες τίποτα απ’ όσα συνέβαι-
ναν από πάνω.

Ο άντρας δίπλα τους τους είχε γυρίσει την πλάτη και 
ήδη ροχάλιζε δυνατά. Η Έντι ευχήθηκε να μπορούσε κι 
εκείνη να κοιμηθεί έτσι, όμως ήξερε: αυτή θα ήταν άλλη 
μια ξάγρυπνη νύχτα. Δεν την ένοιαζε που ήταν στριμωγ-
μένη ανάμεσα σε αγνώστους, τουλάχιστον όχι όσο ήταν 
μαζί της η Φλις. Θα μπορούσε να αντέξει ακόμα και το 
διαρκές μουρμουρητό, το κουβεντολόι ή τα ροχαλητά· 
ακόμα και τη ζέστη. Το χειρότερο πράγμα όμως με το να 
είναι στριμωγμένα τόσο πολλά κορμιά στις αποπνικτικές 
σήραγγες ήταν η μυρωδιά. Υπήρχαν μόνο λίγες πρόχειρες 
τουαλέτες και η βρόμα που αναδυόταν ήταν πολύ έντονη. 
Μερικοί έφερναν μαζί τους δοχεία νυκτός ή κουβάδες 
και τα χρησιμοποιούσαν, κουκουβίζοντας στην άκρη της 
αποβάθρας. Η Έντι στη σκέψη και μόνο ντρεπόταν τόσο, 
που θα προτιμούσε να ανέβει πάνω στον δρόμο και να τη 
χτυπήσει βόμβα. Το καλύτερο που μπορούσες να κάνεις 
ήταν να σταυρώσεις τα πόδια σου σφιχτά και να ευχηθείς 
να ακουστεί σύντομα η σειρήνα λήξης.

Στο μεταξύ, προσπάθησε να μην παίρνει πολύ βαθιές 
ανάσες και κούρνιασε πάνω στον ώμο της Φλις. 

«Να πάρει!» Λες και είχε διαβάσει τις σκέψεις της, η 
Φλις τής έδωσε το μαντιλάκι που είχε ψεκάσει με Σανέλ. 
«Μύριζέ το».

Η Έντι χαμογέλασε καθώς η πλούσια, γλυκιά ευωδιά 
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του αρώματος πλημμύρισε τα ρουθούνια της. Νωρίτερα 
είχε νευριάσει πολύ με τη Φλις που όταν ήχησε η σειρήνα 
δεν μπήκε στον κόπο να βιαστεί και είχε ξεχάσει να φτιάξει 
και τσάι –πρακτικά ζητήματα με τα οποία ασχολούνταν 
όλες οι υπόλοιπες μανάδες–, τώρα όμως δεν μπορούσε 
να σκεφτεί τίποτα καλύτερο από το να ’χει να μυρίζει μια 
ιδέα εξωτικού γαλλικού αρώματος.

«Μόνο εσύ θα το σκεφτόσουν!» ψιθύρισε καθώς η 
Φλις τής χάιδεψε τα μαλλιά. Κανένα από τα άλλα κορί-
τσια στο σχολείο δεν είχε μαμά σαν τη Φλις. Αν και ήταν 
τουλάχιστον δέκα χρόνια μεγαλύτερη από τις περισσότε-
ρες, ήταν πολύ πιο λαμπερή. Εκείνες μύριζαν τη γλυκερή 
μυρωδιά κάποιας φτηνής κολόνιας ή απλό αντισηπτικό 
σαπούνι και όχι ακριβό γαλλικό άρωμα.

«Η μητέρα μου δεν εγκρίνει τα γαλλικά αρώματα», 
είχε πει κάποτε η συμμαθήτρια της Έντι, η Όλιβ Πάτερ-
σον. «Ούτε και τα κόκκινα κραγιόν».

«Α!» είχε απαντήσει μόνο η Έντι. Μέσα της όμως 
ένιωσε σαν να ’χε φάει μπουνιά. Ήξερε ότι αυτό που 
ήθελε στ’ αλήθεια να πει η Όλιβ ήταν ότι η μητέρα της 
δεν ενέκρινε τη Φλις.

Η Φλις επιπλέον δεν ήταν παντρεμένη. Ούτε υπήρξε 
ποτέ. Ούτε καν τότε που γεννήθηκε η Έντι. Τη μεγάλωνε 
μόνη της. Πάντοτε ήταν μόνο οι δυο τους. Όσες φορές κι 
αν είχε ρωτήσει για τον πατέρα της, το μόνο που της είχε 
πει η Φλις ήταν πως «δεν ήταν καλός». «Έφυγε τρέχοντας 
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όταν του είπα ότι περίμενα παιδί. Αν είναι τόσο χαζός 
ώστε να μη θέλει να είναι μέρος της ζωής μας, αγάπη μου, 
τότε δεν τον χρειαζόμαστε! Είμαστε μια χαρά και μόνες 
μας, η Έντι και η Φλις».

Και ήταν μια χαρά… τον περισσότερο καιρό. Όσο βέβαια 
καλά και ευτυχισμένες κι αν ήταν, η Έντι θα ήθελε να ξέρει 
περισσότερα για τον εξαφανισμένο αυτόν πατέρα. Ευχόταν 
να είχε τουλάχιστον μια φωτογραφία του, για να βλέπει το 
πρόσωπό του και να τον φαντάζεται πού και πού. Ή έστω 
ένα όνομα. Ούτε αυτό δεν είχε. Κανείς –εκτός φυσικά από 
τη Φλις– δεν ήξερε ποιος ήταν. Ίσως κι η θεία Ρομπέρτα.

Κάποτε, θα ’ταν πάνω από χρόνος ή και περισσότερο 
–πριν από τον πόλεμο–, τότε που νόμιζε ότι η Όλιβ Πά-
τερσον θα γινόταν η καλύτερή της φίλη στο σχολείο, η 
Έντι είχε προσπαθήσει να της εξηγήσει. «Δεν έχω πατέρα. 
Δηλαδή, όχι στ’ αλήθεια», της είχε πει.

Όμως η Όλιβ είχε βάλει κάτι γέλια που παραλίγο να 
πέσει από την καρέκλα της. «Φυσικά κι έχεις πατέρα, 
Έντι», είπε κάνοντας έναν μορφασμό αποδοκιμασίας. 
«Όλοι έχουμε πατέρα, αλλιώς δεν θα είχαμε γεννηθεί».

«Το ξέρω αυτό». Η Έντι είχε μετανιώσει ήδη για την 
γκάφα της. «Μόνο που ο δικός μου είναι…» Έστυψε το 
μυαλό της προκειμένου να βρει πώς να το πει σωστά. «Ο δι-
κός μου… απωλέσθη». Η Έντι χαμογέλασε ευχαριστημένη 
που είχε σκεφτεί έναν τόσο ενήλικο τρόπο να το εκφράσει.

«Απωλέσθη;» Η Όλιβ γέλασε ακόμα πιο δυνατά. «Το 
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λες σαν να ’ναι παλιά ομπρέλα παρατημένη στο τρένο. 
Γιατί δεν πας στο γραφείο απολεσθέντων στο Γουότερ-
λου να δεις μήπως τον έχει επιστρέψει κάποιος εκεί;» Και 
έφυγε σκασμένη στα γέλια για το προαύλιο. 

Για βδομάδες, η Όλιβ και οι περισσότερες από την πα-
ρέα της αποκαλούσαν την Έντι «Έντιθ Ομπρέλα».

Κι όμως, αν τα κορίτσια της τάξης της ήταν μια φορά 
κακιασμένα, οι μανάδες τους ήταν δέκα φορές χειρότε-
ρες. Πάντα τη σνόμπαραν, και μάλιστα στη χριστουγεν-
νιάτικη γιορτή της περασμένης χρονιάς η Έντι είχε ακού-
σει δύο να τη σχολιάζουν χαμηλόφωνα: 

«Να, εκείνο είναι το εξώγαμο», έλεγε η μία δείχνοντας 
προς το μέρος της με το δάχτυλο κρυμμένο πίσω από τη 
Σύνοψη. «Η μητέρα της είναι ανύπαντρη και μένουν μό-
νες τους, οι δυο τους».

«Δεν διαφέρει δηλαδή και πολύ από τα αδέσποτα γα-
τιά στους δρόμους», απάντησε η άλλη περιφρονητικά.

Τα μάτια της Έντι έτσουζαν απ’ τα δάκρυα, όμως δεν 
θα άφηνε τον εαυτό της να κλάψει. Δεν θα ήταν δίκαιο 
αυτό για τη Φλις. Πάντα έβαζε τα δυνατά της για να εί-
ναι καλή μητέρα κι ας ήταν ανοργάνωτη, κι ας μην έραβε 
ποτέ τα ταμπελάκια με το όνομα της Έντι στη στολή της, 
κι ας έκαιγε τα κέικ για τις σχολικές εκδηλώσεις. Υπήρχαν 
ένα σωρό άλλα πράγματα στα οποία ήταν καλή, όπως να 
πετάει αεροπλάνα, να αφηγείται ιστορίες και να κάνει 
την Έντι να γελάει.
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Έτσι κι αλλιώς, τώρα πια δεν είχε σημασία. Το σχολείο 
μετά το Πάσχα θα έκλεινε. Δεν είχε νόημα να μείνει ανοι-
χτό, τόσο λίγα κορίτσια που είχαν μείνει. Η Όλιβ Πάτερ-
σον με την οικογένειά της είχαν εγκαταλείψει το Λονδίνο 
με το που ξέσπασε ο πόλεμος και είχαν πάει να μείνουν 
στην εξοχική τους έπαυλη κάπου στο Γουίλτσαϊρ.

Καλά ξεκουμπίδια! σκέφτηκε η Έντι. Δεν υπήρχε περί-
πτωση να της λείψουν στο ελάχιστο ούτε η Όλιβ ούτε οι 
ψηλομύτες οι φίλες της.

Πολλά άλλα κορίτσια είχαν φύγει επίσης· τα πιο πλού-
σια στα εξοχικά τους ή εσωτερικά σε κολέγια, μακριά από 
τις βόμβες. Κάποια είχαν ακολουθήσει τις τοπικές απο-
στολές προσωρινής μετεγκατάστασης παιδιών και είχαν 
πάει σε φάρμες και χωριά. Η Φλις όμως είχε υποσχεθεί 
ότι δεν θα την έστελνε μακριά την Έντι. Θα έμεναν εδώ 
μαζί και κάπως θα τα έβγαζαν πέρα. 

«Κλείσε τα μάτια σου», ψιθύρισε τώρα η Φλις, ανεμίζο-
ντας το αρωματισμένο μαντιλάκι κάτω από τη μύτη της 
Έντι. «Μύρισέ το και φαντάσου ότι δεν βρισκόμαστε σε 
αυτόν τον απαίσιο σταθμό αλλά… στο Καφέ ντε Παρί».

«Αχ, μακάρι να ήμαστε εκεί!» Η Έντι έκλεισε τα μά-
τια και ανάσανε βαθιά. Της άρεσε πολύ να πηγαίνει στο 
Καφέ ντε Παρί. Η Φλις ήξερε μια νεαρή χορεύτρια εκεί, 
τη Λότι, και πήγαιναν συχνά να τη δουν. Το υπόγειο 
τζαζ κλαμπ ήταν απλά το πιο θαυμάσιο μέρος στον κό-
σμο: με κρυστάλλινες λάμπες σε σχήματα λουλουδιών 
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και διπλή στριφογυριστή σκάλα· κάθε φορά που την 
κατέβαινε, η Έντι ανησυχούσε ότι θα πέσει με το κεφάλι 
μπροστά, μπουρδουκλώνοντας τα πόδια της. Την περα-
σμένη εβδομάδα, κατά τη διάρκεια μίας ακόμα αεροπο-
ρικής επιδρομής, είχαν βρει εκεί καταφύγιο ολόκληρο το 
βράδυ. Η Έντι είχε κουλουριαστεί στην γκαρνταρόμπα 
σ’ ένα αυτοσχέδιο κρεβάτι από μαλακές γούνες, ενώ η 
Φλις και η Λότι χόρευαν ως την αυγή. Το καφέ βρισκόταν 
τόσο βαθιά στη γη, που έλεγαν ότι δεν είχε ανάγκη στους 
βομβαρδισμούς. 

«Κοιμήσου και κάνε πως βρίσκεσαι τώρα εκεί!» ψιθύ-
ρισε η Φλις ανεμίζοντας ξανά το μαντιλάκι και άλλαξε 
ελαφρώς στάση, ενώ η Έντι γλάρωσε στον ώμο της, στο 
σκληρό δάπεδο του σταθμού. Η Φλις άρχισε να σιγο-
μουρμουρίζει τη μελωδία του Ω Τζόνι, ω, ένα από τα τρα-
γούδια που αρεσκόταν να παίζει ο Τζόνσον «Σέικχιπς», ο 
διάσημος αρχηγός της μπάντας του καφέ. 

Η Έντι έκλεισε τα μάτια της, ακούγοντας τη Φλις να 
σιγοτραγουδάει απαλά στο αφτί της και αναπνέοντας 
την πλούσια, γλυκιά μυρωδιά του Σανέλ. Καθώς γλι-
στρούσε στο κατώφλι του ύπνου, φαντάστηκε πράγματι 
ότι βρισκόταν στο καφέ, ανάμεσα στους όμορφους χο-
ρευτές, σαν τη Σταχτοπούτα στον χορό του βασιλιά.

Ώρες αργότερα, η Έντι ξύπνησε απότομα. Άπλωσε τα χέρια 
της περιμένοντας να αγγίξει τις μαλακές γούνες, το μόνο 
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όμως που έπιασε ήταν το κρύο, υγρό δάπεδο του υπόγειου 
σταθμού. Τότε θυμήθηκε πού βρισκόταν. Δεν ήταν στο 
Καφέ ντε Παρί, αλλά κάτω στο μετρό, στριμωγμένη στην 
αποβάθρα σαν σαρδέλα στο κονσερβοκούτι της. 

«Πάμε!» ψιθύρισε η Φλις. «Σήμανε λήξη συναγερμού. 
Μπορούμε να γυρίσουμε σπίτι». 

Όταν ανέβηκαν σκουντουφλώντας τις σκάλες, ήταν 
ήδη πρωί. Έξω τις υποδέχτηκαν το λαμπερό ανοιξιάτικο 
φως και η βαβούρα του Πικαντίλι Σέρκους. Τα σημάδια 
του πολέμου βρίσκονταν παντού τριγύρω. Μέχρι και το 
διάσημο άγαλμα του Έρωτα ήταν καλυμμένο με σακιά με 
άμμο που προστάτευαν τον φτερωτό θεό από τις βόμβες. 

Η Έντι ανοιγόκλεισε και έτριψε τα μάτια της. Τη μι-
σούσε αυτή τη στιγμή, όταν ανέβαινε και πάλι πάνω στην 
επιφάνεια. Κι αν κατά τη διάρκεια της νύχτας είχε χτυ-
πηθεί το διαμέρισμά τους και στη θέση του αντί για το 
όμορφο γαλάζιο της δωμάτιο είχαν μείνει μόνο ουρανός 
και γκρεμισμένα μπάζα; Πίεσε τον εαυτό της να κοιτάξει 
προς τη μεριά της Γκλάσχαουζ Στριτ και άφησε έναν ανα-
στεναγμό ανακούφισης. Μπορούσε να διακρίνει την κο-
ρυφή του πυργίσκου της σοφίτας τους να υψώνεται σαν 
φάρος περήφανα στον ουρανό. 

«Όλα εντάξει!» μουρμούρισε. Όταν όμως έστρεψε το 
βλέμμα της προς την αντίθετη πλευρά, είδε ασθενοφόρα 
και πυροσβεστικές να κατευθύνονται από την Κόβεντρι 
Στριτ προς τη Χάιμαρκετ στα δεξιά τους. 
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«Κάτι χτυπήθηκε εδώ κοντά», είπε μια γυναίκα που 
στριμωχνόταν να περάσει δίπλα τους κρατώντας αγκα-
λιά ένα καλάθι με μια γάτα. «Ευτυχώς που η Τζίντζερ μου 
ήταν ασφαλής».

Καθώς πλησίασαν πιο κοντά, η Έντι διέκρινε ένα μι-
σοτραβηγμένο οδόφραγμα στη μέση του δρόμου. Άν-
θρωποι με κοστούμια και φόρμες εργασίας πήγαιναν 
βιαστικοί στις δουλειές τους. Μέσα στο συνηθισμένο 
πηγαινέλα του πρωινού, αστυφύλακες φώναζαν και 
χειρονομούσαν. 

«Χτύπημα ακριβείας το χθεσινοβραδινό! Γυαλιά καρ-
φιά έγινε», έλεγε ξεφυσώντας ένας φύλακας του σώμα-
τος αεράμυνας σε δύο πυροσβέστες με κατάμαυρα πρό-
σωπα, που ήταν καθισμένοι στην άκρη του πεζοδρομίου 
και ζέσταιναν τις χούφτες τους κρατώντας από μία με-
γάλη μεταλλική κούπα τσάι. 

«Οχ, όχι!» είπε σιγανά η Έντι και δάγκωσε το χείλος 
της. Χωρίς να έχει δει το διαλυμένο κτίριο, με κάποιον 
τρόπο ήξερε ότι μιλούσαν για το Καφέ ντε Παρί. 

«Δεν γίνεται!» είπε η Φλις με κομμένη την ανάσα προ-
σπαθώντας να στηριχτεί στον ώμο της Έντι.

Μόνο ο εξώστης είχε απομείνει και υψωνόταν στον ου-
ρανό σαν αψίδα. Τρία ποτήρια ουίσκι στέκονταν πάνω σε 
ένα τραπεζάκι που έμοιαζε να αιωρείται λες και περίμενε 
τους πότες να επιστρέψουν. Στον κρατήρα από κάτω το 
μεγάλο πιάνο στεκόταν ανέπαφο μέσα στα συντρίμμια, 
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καλυμμένο με θρύψαλα πολύχρωμων γυαλιών από τα 
θρυμματισμένα λουλουδένια φωτιστικά. 

«Κατά τα άλλα δεν είχε ανάγκη στους βομβαρδι-
σμούς…» σχολίασε ανασηκώνοντας τους ώμους ο φύ-
λακας καθώς στέκονταν και κοιτούσαν. Μια απαίσια, 
βαριά μυρωδιά καπνού και γκαζιού αιωρούνταν στην 
ατμόσφαιρα.

«Βγήκαν όλοι έξω;» ρώτησε η Έντι. «Γλίτωσαν όλοι;» 
Ο φύλακας κούνησε το κεφάλι του αρνητικά, θλιμ-

μένα. «Φοβάμαι πως όχι όλοι, δεσποινίς. Τους πέτυχε 
 διάνα. Κατευθείαν πάνω στη στέγη». 

Η Έντι αναρίγησε. Ύστερα είδε τη Λότι, τη χορεύτρια 
που ήξεραν. Στεκόταν στην απέναντι πλευρά του δρόμου 
τρέμοντας μέσα στο μικροσκοπικό της κοστούμι του χο-
ρού, που έμοιαζε περισσότερο με τουτού μπαλέτου παρά με 
κανονικό φόρεμα. Το θεόρατο φτερό στρουθοκάμηλου στα 
μαλλιά της είχε γίνει γκρίζο από τη σκόνη. Η Φλις άρπαξε 
μια κουβέρτα από έναν τραυματιοφορέα και πέρασε σαν 
αστραπή τον δρόμο για να τη ρίξει στους ώμους της Λότι.

«Ησύχασε, πουλάκι μου», ψιθύρισε. «Όλα είναι εντά-
ξει τώρα. Πάει, πέρασε».

Η Έντι τις ακολούθησε. Άπλωσε το χέρι της και χάι-
δεψε τη Λότι στην πλάτη, όπως της έκανε η Φλις όταν 
ήταν στενοχωρημένη. Στο χλωμό, λεπτό πρόσωπο της 
χορεύτριας έτρεχαν δάκρυα σχηματίζοντας μικρά ρυάκια 
ανάμεσα στη σκόνη και την κάπνα. 
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«Εγώ και τα άλλα κορίτσια γλιτώσαμε παρατρίχα», 
είπε ανάμεσα στα αναφιλητά της. «Περιμέναμε στην 
κουίντα για να βγούμε. Ένα λεπτό αργότερα και θα εί-
χαμε βγει στη σκηνή… Όμως ο Σέικχιπς βρισκόταν εκεί. 
Ακριβώς από κάτω. Μόλις είχε αρχίσει να λέει το Ω Τζόνι, 
ω!» Η Λότι πάσχιζε να πάρει ανάσα. «Και ο κακόμοιρος ο 
κύριος Πούλσον, ο διευθυντής».

Η Έντι ένιωσε να ανακατεύεται. Ήθελε να το βάλει 
στα πόδια, όμως δεν μπορούσε να κουνηθεί· τα πόδια της 
είχαν καρφωθεί στη γη. Η Λότι τίναξε το κεφάλι της και 
σκούπισε με την ανάστροφη της παλάμης τα δάκρυά της.

«Ο Θεός ν’ αναπαύσει την ψυχή τους», ψιθύρισε και 
απομακρύνθηκε παραπατώντας. 

«Την καημένη την κοπέλα», είπε ο φύλακας. «Όποιος 
βγήκε ζωντανός ήταν πολύ τυχερός». 

«Χτυπήθηκε και το παλάτι του Μπάκιγχαμ», είπε ένας 
πυροσβέστης που έψαχνε στα συντρίμμια. «Η βασιλική 
οικογένεια όμως είναι ασφαλής».

«Ο Θεός να έχει καλά τον βασιλιά!» βροντοφώναξε 
ένας στρατιώτης με επίδεσμο στο μάτι. Η Έντι δεν ήταν 
σίγουρη αν είχε βγει από το καφέ ή απλά περνούσε από 
τον δρόμο, όμως κατέβαζε μεγάλες γουλιές από ένα με-
γάλο σκονισμένο μπουκάλι σαμπάνιας που μάλλον είχε 
βρει μες στα συντρίμμια. Πρόσφερε και στη Φλις να πιει, 
εκείνη όμως αρνήθηκε. 

«Πάμε σπίτι, γλυκιά μου», είπε και άρπαξε την Έντι 
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από το χέρι. «Δεν μπορούμε να κάνουμε κάτι εδώ. Τι 
κτηνωδία».

Καθώς η Φλις την τραβούσε μακριά, η Έντι εντόπισε 
ένα ψηλοτάκουνο, ασημένιο γοβάκι πεσμένο στο ρεί-
θρο. Ένα μόνο του, λες και το έχασε η Σταχτοπούτα στον 
χορό… Μόνο που ήταν καλυμμένο με σκόνη και κάπνα. 

Ένα ρίγος τη διαπέρασε.
«Αυτό ήταν! Θα σε πάρω από αυτή την πόλη», είπε η 

Φλις σέρνοντας σχεδόν την Έντι δίπλα από το φασκιω-
μένο άγαλμα του Έρωτα. 

«Εννοείς ότι θα φύγουμε;» ρώτησε η Έντι. «Πότε;» 
Η Φλις όμως δεν φαινόταν να ακούει. «Έπρεπε να το 

’χα κάνει εδώ και μήνες», είπε, μιλώντας περισσότερο 
στον εαυτό της παρά στην Έντι. «Τι σόι μάνα είμαι εγώ;»

«Πού θα πάμε;» ρώτησε η Έντι τραβώντας την από το 
μανίκι. «Το Λονδίνο είναι το σπίτι μας». 

«Όχι πια», απάντησε η Φλις. Αγκάλιασε την Έντι από 
τους ώμους, η φωνή της όμως έτρεμε ακόμη καθώς συνέ-
χισε: «Έτσι που είδα το καφέ, ήρθα στα συγκαλά μου. Κι αν 
βρισκόμαστε εκεί χτες βράδυ; Θα μπορούσες να έχεις σκο-
τωθεί… Και τώρα που θα κλείσει και το σχολείο…» Στα-
μάτησε μες στη μέση του δρόμου. «Το πήρα απόφαση», 
είπε. «Πρέπει να πας στη θεία Ρομπέρτα στην εξοχή».

«Στη θεία Ρομπέρτα; Στο Γιόρκσαϊρ;» είπε η Έντι με 
κομμένη την ανάσα. «Κι εσύ;» ρώτησε, με τον πανικό να 
ανεβαίνει στον λαιμό της να την πνίξει. «Θα έρθεις κι εσύ 
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όμως, έτσι;» Δεν είχε πάει ποτέ πουθενά χωρίς τη Φλις ως 
εκείνη τη στιγμή. 

«Όχι». Η Φλις κούνησε αρνητικά το κεφάλι της. «Πολύ 
φοβάμαι πως όχι, πουλάκι μου».

«Μα δεν την ξέρω καν τη θεία Ρομπέρτα», διαμαρτυ-
ρήθηκε η Έντι. «Εσύ μου είπες ότι σταματήσατε να μιλάτε 
όταν ήμουν ακόμη μωρό».

«Μη σε νοιάζει αυτό!» αντέκρουσε τις διαμαρτυρίες 
της η Φλις και ξεκίνησε να προχωράει και πάλι βιαστικά. 
«Είναι θεία σου κι έχουμε πόλεμο. Οι σαχλαμάρες δεν 
έχουν πια σημασία». 

Η Έντι έτρεξε για να την προλάβει. «Τότε γιατί τσακω-
θήκατε, εσύ και η θεία Ρομπέρτα;» της ξεφούρνισε.

«Ειλικρινά, δεν ήταν τίποτα σοβαρό. Υποθέτω ότι δεν 
ενέκρινε τον τρόπο ζωής μου», απάντησε αόριστα η Φλις 
και ανέμισε τα χέρια της στον αέρα σαν να απόδιωχνε 
οποιαδήποτε άλλη ερώτηση.

Η Έντι ένιωσε μια ύπουλη ενοχή να σκαρφαλώνει προς 
το στήθος της. Ήταν βέβαιη ότι ήξερε ακριβώς γιατί η 
θεία Ρομπέρτα κατέκρινε τη Φλις· για τον ίδιο λόγο όπως 
και όλοι οι μεγάλοι: εξαιτίας της. Το νόθο, ανεπιθύμητο 
μωρό, που γεννήθηκε χωρίς η Φλις να είναι παντρεμένη. 

«Μη δείχνεις τόσο προβληματισμένη. Θα είναι εκεί 
και ο θείος Πίτερ», είπε η Φλις. «Αφού τον αγαπάς τον 
Πιτ. Κάποτε πηγαίναμε βόλτα στη θάλασσα μαζί. Το 
θυμάσαι;»
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