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Όλα τα παιδιά γεννιούνται κλαίγοντας. Το 

ίδιο και ο Λουκάς Κλάψας. Μόνο που εκεί-

νος δεν σταμάτησε ποτέ.

Μόλις γεννήθηκε, ο κύριος Μπέμπικος,  

ο μαιευτήρας, τον έπιασε στα χέρια του, αλλά 

ο Λουκάς ούρλιαζε σαν δαιμονισμένος.

«Το μωρό σας έχει υγιέστατα πνευμόνια, 

κυρία Κλάψα», είχε πει στη μαμά του Λουκά, 

αστειευόμενος.

«Εε. Ναι, ναι».

Μια συγκινητική αρχή
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ΕΝΑ ΤΟΣΟΔΑ…  ΕΝΑ ΤΟΣΟΔΑ…  

ΕΚΦΡΑΣΤΙΚΟ ΜΩΡΟΕΚΦΡΑΣΤΙΚΟ ΜΩΡΟ
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«Πάρτε τον αγκαλιά να ηρεμήσει».

Κι εκείνη τον πήρε στην αγκαλιά της.

Μόνο που ο Λουκάς δεν ηρέμησε. Καθόλου.

Δύο λεπτά. Τρία. Πέντε. Μισή ώρα. Τίποτα.

«Είναι φυσιολογικό να κάνει έτσι;» ρώτησε 

κάπως ανήσυχη η μαμά του.

«Μα φυσικά, φυσικά», μουρμούρισε ο κύ-

ριος Μπέμπικος. «Θα δείτε που σε λίγο θα 

του περάσει».

Μόνο που δεν του πέρασε.

Ο μικρός Λουκάς, που εκείνη την εποχή 

ήταν ένα γλυκύτατο πλασματάκι που ζύγιζε δεν 

ζύγιζε τρία κιλά, συνέχισε να κλαίει δίχως στα-

ματημό όλη μέρα, όλη νύχτα, και την επόμενη 

μέρα και την επόμενη νύχτα.

Στο τέλος, εκτός από εκείνον, όλοι στο μαιευ-

τήριο έκλαιγαν από την απελπισία τους. Μέχρι 

και ο κύριος Ντρόλης έκλαιγε, ο καθαριστής, 

που όλοι αποκαλούσαν Ο Πλακατζής. 
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«Πάρτε τον σπίτι, για όνομα του Θεού», είχε 

πει ο κύριος Ραμπόλης στους γονείς του Λου-

κά. Και μετά, επειδή τους λυπήθηκε, τους χά-

ρισε μια γιγάντια συσκευασία με ωτοασπίδες.

«Κάτι μου λέει ότι θα σας χρειαστούν…»

Στην άμοιρη οικογένεια Κλάψα η φράση 

αυτή ακούστηκε σαν προφητεία, η οποία έγι-

νε πραγματικότητα, και μάλιστα με απόλυτη 

ακρίβεια.

Μεγαλώνοντας, ο Λουκάς έκλαιγε όταν πή-

γαινε στον παιδικό σταθμό.

Έκλαιγε όταν του έπεσε το πρώτο του δόντι.

Και όταν έπεσε από το ποδήλατο του αδερ-

φού του του Κλέαρχου.

Και όταν ο παππούς του του χάρισε τον 

Λούη, το πρώτο του χάμστερ.

Κι όταν μετά πέθανε από δυσπεψία (ο Λούης, 

όχι ο παππούς).

Και όταν οι γονείς του προσπάθησαν να του 
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το κρύψουν, αγοράζοντάς του ένα άλλο χάμ-

στερ που το ονόμασαν και αυτό Λούη.

«Μα χτες ήταν γκρίζο και σήμερα είναι κα-

στανό!» κλαψούρισε ο Λουκάς.

«Συμβαίνει καμιά φορά αυτό στα χάμστερ. 

Αλλάζουν τρίχωμα όπως αλλάζουν δέρμα τα 

φίδια», δικαιολογήθηκε η μαμά του. Ο μπα-

μπάς του από την άλλη δεν είπε κουβέντα γιατί  
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δοκίμαζε κάτι καινούριες σούπερ ηχομονωτι-

κές ωτοασπίδες από σιλικόνη.

Με λίγα λόγια, ο Λουκάς Κλάψας ήταν το 

πιο κλαψιάρικο παιδί που είχε περάσει ποτέ 

από την ήρεμη Φτερνιζούπολη. Και πολύ πι-

θανόν να ήταν και το πιο κλαψιάρικο όλης της 

χώρας, αν κάποιος είχε τη φαεινή ιδέα να επι-

νοήσει ένα παράξενο αγώνισμα, όπως την κλά-

ψα μετ’ εμποδίων.
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ΤΟ ΚΛΑΜΑΤΟ ΚΛΑΜΑ ΕΙΝΑΙ ΔΟΥΛΕΙΑ   ΕΙΝΑΙ ΔΟΥΛΕΙΑ  

ΤΩΝ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΩΝΤΩΝ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΩΝ
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Με τον καιρό, ο Λουκάς έσπασε διάφορα 

ρεκόρ. Όπως τότε που στρίγκλιζε για έντεκα 

ώρες και τριάντα οκτώ λεπτά δίχως σταματημό.  

Ή τότε που τα αναφιλητά του είχαν φτάσει τα 

εκατόν είκοσι ντεσιμπέλ, όσο δηλαδή και ο θό-

ρυβος ενός τζετ την ώρα που απογειώνεται.

Για να μην πούμε για τα διάφορα στιλ του 

κλάματος. Ο Λουκάς ήταν εξπέρ σ’ αυτό: μπο-

ρούσε να κλαψουρίζει σαν γατάκι, ή να ρουφάει 

τη μύτη του συγκρατώντας με δυσκολία τα ανα-

φιλητά του, ή να κλαίει γεμίζοντας κουβάδες με 

τα δάκρυά του, ή να υποφέρει αμίλητος, αφή-

νοντας τα δάκρυα να κυλάνε στο πρόσωπό του 

και τα λοιπά, και τα λοιπά.

Και φυσικά, όσοι γνώριζαν τον Λουκά, άρχι-

σαν σιγά σιγά να αναρωτιούνται.

Για παράδειγμα, σκέφτονταν: μα πότε επι-

τέλους θα σταματήσει; Ή πόσο να κοστίζουν 

άραγε αυτές οι καλές ωτοασπίδες που πήρε ο 
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κύριος Κλάψας; Ή μα γιατί κλαίει τόσο πολύ το 

κακομοιρούλικο (έτσι τον αποκαλούσαν σχε-

δόν όλοι, «κακομοιρούλικο»);

Η αλήθεια είναι ότι κανείς δεν ήξερε. Και πού 

δεν τον πήγαν οι γονείς του όλα αυτά τα χρόνια! 

Στον παιδίατρο, στον οδοντίατρο, στον οφθαλ-

μίατρο, ακόμα και στον ενδοκρινολόγο πήγαν, 

αλλά κανείς δεν είχε καταλάβει τι ακριβώς συ-

νέβαινε. Όλες οι εξετάσεις είχαν βγει αρνητικές: 

ο Λουκάς Κλάψας έσφυζε από υγεία, ήταν έξυ-

πνος, δεν είχε τίποτα απολύτως.

«Είδες, Λουκά;» του είχε πει τότε η μητέρα 

του. «Όλα είναι μια χαρά».

Κι εκείνος έβαλε τα κλάματα από ανακούφιση.

Με τον καιρό, το κλάμα χειροτέρευε. Ιδίως 

όταν έφτασε σε ηλικία να γραφτεί στο δημο-

τικό της Φτερνιζούπολης. Το σχολείο αυτό, 

είναι η αλήθεια, ήταν κάπως καταθλιπτικό με 

τους ξεφτισμένους του τοίχους, τη στραβή του 



στέγη και τον πλάτανο τον Αχιλλέα. Το μεγάλο 

αυτό δέντρο έμοιαζε τόσο μελαγχολικό, που ο 

Λουκάς δεν γινόταν να περάσει από κάτω χω-

ρίς να νιώσει τα μάτια του να κοκκινίζουν από 

συγκίνηση.

Η πρώτη δημοτικού για τον Λουκά Κλάψα 

ήταν ένας «κατακλυσμός δακρύων», όπως την 

είχε χαρακτηρίσει ο κύριος Πένας.



Και η δευτέρα; Αυτή κι αν ήταν!

Η δευτέρα δημοτικού αποδείχτηκε πολύ 

χειρότερη.


